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一 一 一 - 环 《沈从文 全 集 ) 编 辑 说 明 一 一 一 一 


一 、《 沈 从 文 全 集 3》 编 入 迄今 收集 到 的 所 有 沈从文 先生 
已 发 表 的 文学 作品 .学 术 性 著作 及 通信 等 ;未 曾 发 表 的 各 类 
作品 .书信 .日 记 及 其 他 成 文史 料 , 亦 尽 可 能 广泛 收集 编 入 。 

全集 収入 文 稿 共 1000 多 万 字 , 其 中 作者 生前 未 发 表 的 
作品 及 书信 等 约 440 万 字 ; 另 配 插 图 1710 余 幅 , 内 舍 作 者 不 
同时 期 的 生活 照 .手迹 和 绘画 速写 等 珍贵 史料 近 200 幅 。 

二 、 全 集 按 小 说 ,散文 .传记 、 杂 文 .诗歌 , 文 论 .书信 
集 外 文 存 .物质 文化 史 分 类 分 卷 编辑 、 

三 、 曾 出 版 过 的 作者 自选 集 或 单行 本 , 按 原 书 名 和 内 
容 整 体 编 入 全 集 。 其 中 ,一 选集 内 车 有 不 同文 体 作 品 ,以 该 
集 作 品 主 体 性 质 归 类 ;不 同 选 集 若 收 有 间 一 作品 ,该 作品 只 
编 入 全 集 的 某 一 集 内 ,其 他 选集 仅 存 目 备 考 。 

四 、 未 曾 结集 出 版 的 作品 ,依据 文体 归 类 ,被 发 表 或 创 
作 了 时 间 的 先后 ,或 核 相 关内 容 分 编 成 若干 新 集 , 收 入 全 集 ， 

五 、 全 集 收入 的 已 发 表 作 品 .作品 集 或 单行 本 , 均 尽 可 
能 条 用 最 早 发 表 的 文本 或 初版 文本 ;作者 主持 增订 过 的 著 
作 , 按 增订 版 本 编 入 ; 因 故 用 其 他 文本 , 均 附 说 明 。 








六 、 为 保持 作品 原 通 ,全 集 编 入 的 作品 , 除 对 显明 的 编 
校 错 误 、 笔 误 和 个 别 错字 作 必 要 的 订正 及 按 规范 采用 简化 字 
外 , 均 按 原文 排版 。 

作者 习惯 造 词 用 字 , 如 :“ 做 "时 有 用 “ 作 ",“ 熟 悉 " 作 “ 熟 
习 ”",“ 智 慧 " 作 “ 知 慧 ", “理智 " 作 “ 理 知 ”,“ 一 律 " 作 “一 例 ”， 
“ 哪 ” 多 作 “ 那 ", “字眼” 多 作 “ 字 盲 ", “必须 ”多 作 “ 必 需 ”, 以 及 
“个 人 "与 “用 人 ”"“ 闫 子 " 与 “赤子 ”,“ 火 侠 ” 与 “ 火 夫 ”、“ 年 青 ” 
与 年轻” 等 等 并 用 ,还 有 文中 数字 多 使 用 汉字 , 某 些 事物 名 
称 及 人 名 、 地 名 .译名 与 现今 不 一 致 的 ,均一 仍 其 旧 。 作 者 对 
标点 的 使 用 , 龙 其 是 当 标 号 ,点 号 连用 时 ,有 些 和 日 前 的 规范 

文中 “Cj”, 除 另 有 注 明 其 含意 外 ,还 表示 原 书 或 原稿 中 
无 法 辨识 的 字迹 。 

七 、 全 集 共 分 32 卷 : 第 1~10 卷 ,小 说 ,其 中 第 1.4 巻 
含 剧本 等 少量 其 他 作品 ;第 11 ~ 12 卷 , 散 文 ;第 13 卷 ,传记 ; 
第 14 着 ,杂文 ;第 15 卷 ,诗歌 ;第 16~ 17 卷 , 文 论 ;第 18 ~ 26 
卷 ,书信 , 编 入 书信 ,上 刻 邮 ( 即 信 稿 ) 和 零散 上 日记, 但 1949 年 前 
已 发 表 的 书信 、 废 邮 , 分 别 编 入 散文 .杂文 或 文 论 卷 ;第 27 
卷 , 集 外 文 存 , 编 入 作者 生前 未 发 表 的 史料 性 .回忆 性 文字 ， 
及 1949 年 后 的 文学 创作 试 笔 等 ;第 28 ~ 32 卷 , 物 质 文化 史 ， 
其 中 第 32 卷 为 《中 国 古 代 服 人 饰 研究 》 专 著 。 


《沈从文 全 集 》 编 辑 委员 会 
2002 年 10 月 
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《 往 子 》1926 年 II 月 由 北新 书局 初版 ， 为 无 
须 社 从 书 之 一 。 

原 目 : 戏剧 ,《 盲 人 》、《 野 店 》、《 赌 徒 》、《 卖 
糖 复 卖 蕉 了 》、《 需 神 》《 羊 闫 》、《 网 子 》、《 蚂 央 》、 
《三 兽 罕 堵 波 少 〔 附 文 《 关 于 《三 普 罕 墙 波 》》); 小 
说 ，《 雨 少 《往事 放 、《 玫 瑰 与 思 妹 》、《 夜 渔 》、《 代 
狗 少 《腊八粥 》、《 船 上》、《 占 领 》、《 模 化 镇 》; 散 
文 ， 有 月 下 少 、《 小 草 与 浮 萍 》、 《到 北海 去 》、《 遥 夜 
(一 及 二 )7、《 水 车 》、《 一 天 》、《 生 之 记录 》， 诗 ， 
《 残 冬 8》、《 春 月 》、《 薄 莫 》、《 萤 火 》、《 我 喜欢 你 》。 
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戏 剧 


全 说 明 一 一 
一 个 频 了 艰 的 父亲 ， 瞧 望 女 儿 得 一 个 情人 。 
文 儿 闫 了 和 欧 移 的 意思 ， 在 黎 面 前 撤 了 许多 话 。 
到 后 黎 移 强 着 女儿 ， 要 找 她 情人 到 家 中 来 一 次 。 
文 儿 无 法 ,把 校 中 一 位 戏剧 教员 请 来 演 了 一 角 。 
可 怜 的 言 移 多 什么 也 不 知 ， 极 其 高 兴 。 
生 人 物 一 一 
盲人 五 十 多 岁 一 个 中 年 失明 的 人 狐 极 安详 
一 二 十 一 岁 盲人 的 友 儿 美术 学 校 的 学 生 天真 
有 孩子 气 。 
村 二 十 四 岁 美术 学 校 教 员 样子 诚挚 
听 差 ”三 十 多 风 
张 妈 ”女仆 
全 地 点 一 一 
北京 南 池 子 盲人 家 中 
全 时 间 





沈从文 全 集 @ を 


一 一 一 一 小 说 


一 九 二 六 年 ”三 月 末 


人 る 統一 一 一 


中 


房子 不 入 大 。 有人 床 。 有 衣 奄 。 有 内 椅 。 有 号 和 守 台 。 有 地 
毯 . 各 物 精致 而 整洁 ， 表 示 上 等 人 家 的 家 庭 ， 但 又 无 奢 
修 豪 华 气 。 

壁 为 淡 红 色 ， 闭 有 两 幅 大 油 可 。 这 沙发 旁 有 一 茶几 ， 
上 置 小 磁 茶 具 。 茶 几 旁 略 靠 壁 处 有 一 较 小 之 几 ， 上 上 置 曼 
特 铃 琴 盒 - 

写字 台 上 惟一 用 绿 绸 单 的 电灯 。 阳 光 自 窗 间 入 ， 身 
到 地 竺 上 成 两 个 颜色 。 一 一 开幕 时 ， 室 中 惟 盲 者 坐 于 室 
阳 沙 发 上 上， 此 沙发 为 特制 备 言 人 用 者 。 一 一 


沪 么 还 不 见 来 ! 年 青 人 见 了 情人 ， 握 手 ， 亲嘴， 拥抱 ， 
谈 情 语 ， 问 长 问 短 ， 把 和 稳 移 约 下 来 的 事 就 忘 到 脑 背后 


说 是 怕 不 好 意思 ， 屠 有 什么 不 好 意思 ? 移 移 又 不 是 
那 .一 类 头脑 闫 固 的 人 ， 见 了 区 发 气 。 自 己 女 儿 高 向 兴 兴 
的 把 她 情人 六 到 家 里 来 ， 难 道 做 移 移 的 就 必得 放下 脸 嘴 ， 
做 出 不 好 看 的 验 相去 充 长 辈 的 尊严 么 ?7 …… 

爹爹 是 个 睹 子 ， 什 么 事 者 不 能 见 了 ! 女儿 的 大 小 都 
要 靠 用 手 去 摸 ， 不 然 ， 纵 站 到 面前 也 不 知 是 什么 
人 。 一 一 腾 子 真是 一 点 用 处 都 莫 有 。 

(微笑 ) 志 过 一 年 ， 两 年 ， 雌 年 六 ， 就 要 这 两 个 人 都 
作 在 我 身边 ， 陪 到 出 爹爹 ， 不 准 离开 她 睹 子 侈 和 侈 。 还 得 
问 他 们 要 一 个 小 孩子 来 ， 侈 移 是 五 十 多 风 的 人 了 ， 眼 贿 
又 不 见 亮 ， 也 应 当做 -个 小 护 子 的 外 祖父 ! 


和 


笃 以 手 按 茶几 上 电 铃 ， 稍 项 听 差 进 。 
思 差 老 倫 町 ? 
言 ” 变 你 报 张 妈 办 的 事 已 办 了 人 么 ? 
听 差 ” 疝 就 告 她 了 。 说 已 预备 好 了 ， 只 等 用 。 
盲 (从 怀 中 摸 出 一 个 金色 打 筑 表 ， 补 动机 关 放 在 耳 边 ) 三 点 
F 七 分 ， 云 看 看 外 画 客 帮 那 个 大 钟 是 不 是 对 。 
听 差 ”是 ! 
很 听 差 下 
盲 过 六 一刻 钟 了 ， 这 小 孩子 莫非 证 我 了 肥 。……… 
昕 差 ( 进 ) 三 点 二 十 分 还 不 到 。 
盲 ” 好， 你 去 吧 。 小 姐 回 来 时 告 我 。 
好听 差 下 
盲 ( 徽 美 ) 少年 男女 真 只 有情 人 赴 党 得 可 貴 。 有 了 情 人 的 婦 
儿 ， 把 宁 寞 善 搜 独 移 黎 就 点 却 了 。 她 不 知道 移 驳 是 等 候 
得 怎么 焦急 。 都 不 体贴 -- 下 移 移 ! 其实 两 个 人 什么 情话 
要 谈 当 到 移 移 何 常 不 可 昵 ， 当 到 睦 子 眼睛 的 驳 黎 同和 白 己 
情人 接吻 纪 不 是 可 益 的 事情 。 移 移 人 老 了 ， 将 把 这 个 引 
为 安慰 ， 不 会 妒 妨 ， 不 会 …… 
全 伸 手 去 措 ， 抓 到 那个 曼 特 铃 盒 子 ， 把 琴 取 了 出 来 。 
将 琴 取 出 后 置 于 怀 中 把 汞 调包， 弹出 几 个 散 音 来 。 
言 ”要 他 们 战 舞 ， 让 移 答 来 做 琴师 ! 学 得 跳舞 ， 不 拿 来 到 黎 
移 面 前 跳 ， 难 道 就 专 是 为 别人 看 去 学 习 吗 ? ( 笑 ) 
入 将 傅 弦 轻 氢 ， 自 己 低 低 哼 著 。 
育 ( 轻 唱 
童年 误 病 厌 芳 椅 ， 
今日 芳 醒 惟 丽 浅 。 





洲 入 避 全 集 @- 芳 


中 对 


囊 对 


囊 冲 


贡 


FEE 


太 雍 蕊 丁 3 ( 又 唱 下 去 ) 
浪花 有 意 千里 雪 ， 
桃花 无 言 一 队 春 ， 


人 


(在 门 外 己 听 了 凡 身 ， 便 用 匆忙 的 脚步 豫 到 育 人 身边 握 着 
育 人 颈项 .) 
徐徐 ! 
(把 琴 又 和 停 ) 徐 儿 ， 我 等 得 想 要 抓 到 张 妈 发 脾气 了 ! ( 微 
笑 ) 
并 不 过 四 点 ， 我 答应 黎 黎 四 点 以 前 ! 
我 以 为 你 忘记 了 。 我 才 想 : 倘若 是 有 什么 谈 不 了 的 话 拿 
钊 这 时 来 说 ， 等 黎 黎 也 充 个 “旁听 生 "”， 岂 不 是 很 好 人 么 ? 
移 移 苦 人 家 怕 什 么 一 一 
(有 状态 ) 他 来 了 。 
来 了 么 ? 请 坐 ， 请 坐 ， 坐 这 一 边 ， 我 们 围 拢 来 点 ， 好 好， 
我 今天 高 兴 极 了 ! …… 
还 在 客厅 呢 。 移 移 莫 先 就 客气 吧 . 
哦 ， 在 客厅 ， 那 快 请 进来 ， 快 请 来 ! 怎么 又 不 直 来 我 房 
中 呢 ? 难道 还 足 客 么 ? 都 是 自 己 的 人 , …… 
( 掩 口 ) 好 ， 移 移 你 坐 到 ， 我 要 他 来 
快 -点 ， 

人 生 女 下 
这 护 子 二 有趣 喃 ， 把 别人 放 到 客厅 去 ， 又 不 是 客 ……- 


到 对 





站 


热 的 ， 我 这 一 :对 上 妥 晴 纵 不 能 看 什么 ， 但 这 个 可 以 猜想 得 
到 |。 

: 青 人 谁 部 免不了 ， 第 一 次 抑 到 他 情人 的 色 左 ， 心 的 不 
安 ， 总 足 有 。 我 应 当 学 一 个 极其 懂事 的 长 华 样 子 ， 用 比 
平日 还 随和 的 颜色 去 把 这 一 对 小 儿女 的 拘束 减 去 。 

二 证 他 们 如 在 别处 时 - - 样 ， 一 切 无 所 忌 昼 ， 能 在 我 面前 
盗 意 的 笑 乐 。 

急 把 曼 特 铃 置 于 几 上 时 ， 女 的 已 引 男 的 进 房 了 。 男 

直 趋 讶 者 坐 边 ， 与 育 人 握手 ， 女 立 于 沈 微 笑 。 
(以 两 只 手提 男 手 ) 哦 哦 ， 请 坐 请 坐 ， 我 此 儿 说 你 不 好 意 
思 来 ， 这 不 是 笑话 么 ?她 专 扯 话 她 移 黎 ， 芝 像 移 驳 是 个 
极其 不 好 的 坏人 样 ， 见 不 得 她 朋友 一 面 似 的 ! …… 重 儿 
把 那 阐 剧 移 过 来 点 …… 华 .你 坐 吧 ， 你 来 使 我 高 兴 极 了! 
真是 ，…… 说 不 出 口 的 快 恰 ,，…… 北 儿 也 坐 到 这 边 来 . 
我 们 好 谈话 。 熏 儿 ， 你 看 你 移 条 对 你 朋友 是 有 什么 使 你 
下 不 去 的 地 方 么 ? 
了 哈哈， 驳 侈 快活 极 了 . 
( 笑 ) 他 事情 多 ， 我 说 了 许多 萝 移 雪人 他 来 的 话 他 才 …… 
你 又 扯 广 我 ! 其 到 移 黎 是 贞 子 ， 你 必定 部 不 曾 同 他 说 过 ! 
怕 别 人 人 见 这 睹 子 移 黎 ， 是 不 是 ? 
(极其 感动 ， 但 又 忍 不 住 笑 。) 是 的 ， 散 当真 同 我 说 过 许 
多 回 了 上 ， 本 时 就 想来 看 看 老 先 生 ， 又 丽 老 人 家 这 边 在 消 
静 中 过 惯 了 清静 生活 的 人 ， 耐 不 得 扰动 ， 所 以 总 说 有 事 ， 
事实 并 不 多 . 
我 非常 子 愿 你 来 谈 谈 ， 我 这 么 一 个 人 ， 总 息 常 得 两 个 年 


7 





济 认 文 全 集 @ 一 郑 


叶 冲 吕 冲 下 


中 


忠 


小 说 
青 人 来 陪 齐 谈 谈 话 ， 我 天 天 同 覆 上 儿 说 ， 我 说 你 若是 学 校 
无 多 事 ， 能 抽出 点 空 来 ， 不 妨 大 大 来 这 边 ， 我 足 最 喜欢 
和 年青 人 谈话 的 。 和 醒 儿 不 体贴 爹爹 意 想 ， 总 扯 广 说 你 事 
情 多 ， 又 不 好 意思 来 。 不 好 意思 ， 这 不 是 笑话 么 ? 不知 
熏 儿 背 了 她 移 移 把 移 移 说 给 她 朋友 匠 说 成 个 怎么 样 于 ! 
( 望 男 医 ， 有 验 红 。) 说 移 黎 岂 想 非常 好 ， 一 点 不 顽 回 。 此 
敌 儿 我 听 提 你 在 笑 ， 你 今天 也 太 高 兴 了 1 移 移 荐 想 不 新 ， 
已 无 用 了 ， 但 不 需 固 。 你 们 这 时 候 才 来 ， 补 移 黎 :个 人 
等 了 那么 久 ， 我 才 还 以 为 你 们 是 在 谈 什 么 别 一 类 不 能 听 
的 秘 话 去 于 ! 

急 男 女 互 相 望 着 笑 。 
( 怒 不 住 了 , 走 到 门 边 ) 张 妈 ， 张 妈 ! 怎么 客 来 了 不 拿 
茶 ! 
嗜 。 我 高 兴 的 时 了 ， 茶 也 忘 到 叫 ! 醒 儿 不 要 叫 她 ，( 以 手 
按 铃 } 我 为 你 们 蒸 得 有 点 东西 吃 ， 电 她 拿 来 吧 - …… 要 
吸烟 么 ? 
他 不 用 烟 。 
不 吸烟 是 顶 好 的 ， 这 东西 伤 脑 。-……- 能 够 喝 一 点 酒 么 ? 
喝 得 不 多 ，( 代 男 的 答 后 ， 又 望 男 医 ) 
酒 太 概 总 能 喝 两 杯 。 我 是 一 个 不 会 汲 烟 的 人 ,但 是 白 葡 
萄 ， 坟 瑰 一 一 之 类 ， 我 都 有 个 约 二 三 两 的 量 。 
稍为 喝 -点 酒 ， 对 身体 还 有 益 。 ( 稍 轻 对 级) 怎么 不 坐 
旬 ! 
怎么 ， 醒 儿 怎么 客气 起 来 ， 我们 足 要 你 侍候 的 么 ? 和 栈 缉 
真是 学 得 太 乖 与 了 ， 可 是 用 不 着 这 个 1 …… 





下 洱 于 对 由 到 | 冲 


下 由 


育 ホーー  - 
《又 向 男 的 ) 我 们 等 -下 吃 晚饭 各 人 喝 了 由 小 杯 吧 。 你 可 以 
试 试 ， 我 们 这 里 葡萄 酒 还 不 坏 .， 熏 儿 她 也 能 喝 一口 。 我 
们 今 大 应 说 是 庆贺 : 你 们 两 个 年 青 视 我 的 康健 ， 我 祝 你 
们 两 个 一 一 今天 我 玉 为 你 们 预备 了 几 味 合 口 的 菜 ， 和 醒 儿 
说 你 所 膏 欢 的 那些 都 有 ,，、 菌 油 还 是 从 南方 来 的 。 其 实 酝 
几 她 自已 也 喜欢 这 个 ， 我 也 …… 

办 听 差 进 
要 张 妈 来 。 
你 要 张 妈 把 那 莲子 汤 拿 来 就 是 。 

条 听 差 下 
( 望 女 ) 
( 望 男 ) 

条 两 人 互 望 着 又 笑 。 
近来 才 开 学 ， 工 谍 会 不 很 已 吧 ? 
不 过 :天 这 里 那里 跑 ， 得 下 来 的 空闲 也 很 有 限 。 
是 禾 儿 说 你 零 零 在 碎 的 种 也 多 。 年 青 人 能 够 做 事 总 是 好 。 
像 我 现在 是 一 切 都 完了 。 
部 是 为 生活 ， 其 实 许 多 事 也 是 在 那里 钢 强 。 
年 青 人 有 着 力量 同 热 ， 实 在 也 应 多 做 一 点 事 。 像 我 年 青 
时 ， 同 你 … 个 样 : 到 上 海 这 里 那里 ， 忙 来 忙 去 ， 吃 -和 餐 
饭 也 像 是 从 勿 促 中 抽出 来 的 一 点 时 间 。 自 从 把 这 双眼 睛 
一 艇 ,清闲 得 倒 寂 宽 起 来 了 。 若 像 初 失明 那 几 年 那 种 心 
情 ， 简 直 是 不 能 生活 下 去 ， 幸 好 近来 人 一 天 比 一 天 老 了 ， 
一 切 也 看 平淡 了 。 不 需要 光明 ， 似 乎 人 依然 还 是 可 以 生 
活 得 下 去 。 
(如 想到 什么 ) 移 黎 ! 





流 愉 文 全 集 @ 一 


末 名 王 


下 時 中 细 处 


对 澡 对 


类 下 半 吕 


小 说 
人 竖 公 ? 
没有 。{ 又 望 男 笑 ) 
你 看 酸 儿 怎么 的 孩子 神气 ! 把 一 个 朋友 ， 介 绍 到 移 移 面 
前 来 ， 高 兴 到 这 样 。 我 听 到 你 一 个 人 常常 在 笑 。 你 笑 声 
哩 再 轻 一 点 ， 或 者 还 只 是 脸 上 有 点 笑容 ， 驳 移 都 能 知道 。 
移 黎 足 用 一 对 母 尖 可 以 代替 眼睛 的 。…… 驳 移 虽 厅 聪明 ， 
但 能 想得到 ， 你 们 两 个 人 见 了 我 时 脸 都 有 点 几 红 ， 可 不 
古 么 ?我 猜 你 们 这 时 的 脸 上 又 在 发 烧 ， 警 移 的 话 决 厅 会 
错 。 
那 是 白 然 。 
《 望 女 微笑 ) 是 的 ， 我 脸 上 有 一 点 儿 热 ， 但 经 老人 家 一 
说 ， 我 倒 不 再 发 烧 了 。 
生 张 她 把 产子 拿 来 ， 各 人 一 小 硫 ， 另 外 又 拿 了 一 张 
小 茶 岂 放 在 他 们 面前 。 
张 妈 么 ? 
是 呀 。 
棕 儿 你 把 我 全 中 的 匀 一 半 到 你 艳 里 ， 我 才 吃 了 点 别 的 东 
西 。 
(用 调皮 将 莲子 名 到 男 的 碗 中 ) 我 也 不 很 铁 。 
还 剩 得 有 ， 不 够 就 拿 来 。 
有 了 ， 有 了 。 
生 张 如下， 各 人 吃 莲 子 。 
醒 儿 ， 你 朋友 号 什么 。 
他 叫 村 生 。 
哦 ， 驳 多 真是 善 忘 的 人 ，…… 村 生 ， 你 的 诗作 得 好 ! 
(性 着 ) 不 。 


路 烟 对 


对 站 


再 


亚 业 





育 人 一 一 一 


许多 人 都 批评 他 像 勃 关于。( 望 勇 笑 ) 
(会 了 意 ) 那 不 过 是 无 聊 时 像 玩 似 的 写 下 的 。 
(一 面 吃 莲 子 ) 不 然 。 诗 是 一 件 很 重要 的 工作 。 能 够 有 感 
动 一 个 民族 心 的 力量 。 你 可 以 成 . -个 诗人 ， 徐 儿 为 我 念 
你 那些 诗 ， 我 党 得 非常 之 好 。 
那 旦 老伯 的 夸奖 。 
黎 驳 ， 他 近来 还 做 得 一 个 剧本 呢 。 我 们 学 校 所 演 的 就 是 
他 编排 那个 。 我 演 那 女 的 ， 他 就 装 那 男 的 ， 剧 本 情节 非 
常 好 , 可 惜 多 多 不能 看 児 。 
酝 几 你 们 近来 演 剧 是 男女 合 做 一 起 演 吗 ” 
那 当 然 ， 不 则 名 不 会 像 。 说 话 的 自然 ， 也 正 同 我 们 如 今 
到 爹爹 面前 一 个 样子 ! 
那 是 很 好 的 。 什 么 时 候 正 式 演 时 ， 酸 儿 引 合 和 侈 去 昕 听 ， 
黄 看 也 好 。 
( 医 ) 可以 。 

全 莲子 还 是 言 者 最 后 才 吃 完 。 
将 儿 要 张 妈 收 了 碗 去 。 

全 张 妈 还 立 在 外 面 等 候 ， 听 到 时 进来 把 碗 收 去 了 。 
我 们 刚才 说 到 做 诗 ， 我 记 到 几 句 念 给 你 们 听 听 一 
沙 击 地 方 的 少年 受 爱 神 射 了 一 箭 ， 
近来 身上 新 发 现 了 些 柑 茜 绊 绊 : 
面 黄 肌 疫 不 能 喝 吃 又 不 能 睡觉 ， 
忌日 误 歌 学 那些 幽谷 中 的 子规 叫 。 
(以 为 是 盲人 所 做 的 )》 诗 很 好 ， 
了 哈哈， 很 好 ， 自 己 来 夸奖 自己 只 


洲 检 广 全 集 @ 一 を 


巩 站 


册 站 粗 


中 烛 








小 说 


多 多 ， 笃 么 一 一 

上 哈哈， 村 生 ， 你 知道 我 怎么 会 背 裔 这 些 少 年 男女 情诗 ? 
你 不 必 和 者 有 卓 ， 你 赠 栈 儿 许 多 诗 她 都 一 .为 念 给 我 昕 注 ! 
年 育 人 做 情诗 总 是 拿手 …… 

等 ! 

怎么 ， 说 不 得 ? 你 人 着 么 ? -个 女孩 子 ， 把 她 男 朋友 背 
了 人 偷 答 悄悄 写成 的 诗 念 给 目 己 釜 侈 听 ， 真 好 笑 !1 我 知 
道 你 脸 .FF 义 在 发 烧 了 ,但 是 稳 答 还 是 要 说 。 稳 移 把 这 些 


尘 记 户 得 许多 ， 可 一 一 念 出 给 别人 听 。 
{ 望 女 医 ) 


筝 1 你 义 答 应 我 不 同 第 二 个 人 说 ! 

这 并 不 是 第 一 个 人 。- 

《又 向 男 的 说 ) 村 年 ， 你 还 不 知道 我 本 此 是 怎么 样 一 个 不 
了 可靠 的 人 吧 。 她 不 但 把 你 赠 给 她 那些 诗 读 给 我 听 ， 你 人 
每 次 写 的 通信 也 
{ 脸 着 红 ) 笨 ! 
说 完 这 节 就 不 说 了 。 一 一 村 牛 ， 杖 儿 人 太 不 老实 了 ,一 
点 不 为 别人 着 想来 眶 到 她 黎 移 ! 她 把 你 寄 她 的 信 一 封 一 
封 念 与 我 听 ， 她 知道 这 事 尤 须 平 瞒 到 睫 子 移 签 。 移 釜 是 
个 很 可 怜 的 睫 了 了 服 睛 的 老人 家 ， 什 么 希望 也 没有 了 ， 趴 
组 女 儿 能 得 到 一 个 真能 相爱 的 朋 上 反 。…… 

(有 所 伤 已 不 能 再 笑 。 见 到 育 移 高 兴 到 由 一 对 杰 眼 中 流出 
泪 米 ， 忙 起 身 用 手中 去 擦 。) 葡 太 使 人 难堪 了 ! 

( 恋 不 再 笑 ) 老伯 太 会 取笑 人 了 了 ， 

{ 嘴 着 气 说 ) 我 常 是 这 么 想 : 那 一 天， 我 的 外 孙 大 了 时 ， 
我 要 把 这 些 事 学 给 他 们 听 ! 





叫 冲 中 咎 溃 哲 囊 名 莽 冲 下 六 串 曙 对 


囊 | 


【低头 不 语 ) 
(回头 去 望 那 壁 上 油画 ) 
惫 上 房 中 略 寂静 一 会 。 
你 们 两 个 人 也 应 谈 谈 话 。 就 当 作 跟前 并 没有 个 睛 子 爹 移 
一 样 。 
不 在 侈 跟前 ， 我 们 更 没有 话 可 说 了 。 
酸 儿 闵 在 广 我 ， 那 有 个 少年 男女 在 一 块 没 有 话 可 说 呢 。 
厢 以 随便 谈 谈 ， 俭 殉 此 时 止 想 听 一 对 年 青 人 甜 甜 蜜 蜜 的 
谈 屠 些小 起子 疾 喇 。 
又 好 让 黎 于 别 - :个 时 候 来 取笑 我 们 。 
不 会 不 会 ， 移 移 不 候 刻 薄 的 人 。 你 们 乐意 把 着 杀 嘴 ， 移 
多 也 椒 妨 嫉 - 
从 什么 事 上 谈 起 ? 
想到 作 - 么 恋 什 - 么 。 
好 好 ， 我 们 来 谈 谈 上 肥 , 【对 女 笑 ) 
从 那里 谈 起 ? 又 要 乾 硬 蜜 密 1 


全 两 人 不 能 如 都 医 了 
斌 如 公园 中 和 似 的 ， 不拘 一 个 晤 上 上 说“ 哎呀， 爱人 是 1 我 
一 切 都 是 你 所 有 的 …… ” 秆 个 驱 
实际 上 我 们 谁 部 不 曾 那 么 喊 讨 - 
那 就 说 “亲爱 的 …… ”也 好 。 

全 男女 同时 大 笑 ， 讶 者 亦 笑 . 
就 由 亲 壬 的 起 次 吧 ， 让 签 听 听 ，……… 人 到 年 青 真 好 ， 春 
天 全 是 他 们 的 . 像 你 们 样 ， 帮 是 十 多 岁 的 入 ， 又 是 奢 
么 相好 ， 是 项 可 鲜 可 贵 的 事 ! 


尝 愉 文人 集 @- 让 


下 烟 冰川 


下 润 对 于 站 


中 溃 着 


笃 略 息 
春天 是 你 们 和 什 青 人 的 剧场 ， 可 以 次 意 演 你 们 的 戏 。 


演戏， 就 是 受 诗 : 


( 望 女 笑 ) 

酸 儿 在 移 委 面前 又 说 起 骄傲 话 来 了 ! …… ( 打 了 一 个 哈 
六) 

记 人 不 得 小 时 候 在 移 移 怀 里 撒娇 的 情形 了 ， 近 米 人 大 就 
ee (又 打 一 个 哈 大 ) 

侈 会 有 点 疲倦 了 了! 


不 上 要紧， 不 要 紧 ， 吃 了 于 东西 过 后 是 这 样 。 

可以 休息 - -下 。 

真 的 , 老 伯 可 以 休息 一 下 。 

也 好 ,也 好 ,我 就 稍 睡 -~- 回 . 今天 说 话说 得 太 多 了 :， 只 
要 略为 养 -下 神 就 够 ， 你 们 可 以 到 花园 中 去 。 看 看 今年 
我 的 入 药 花 苞 心 么 样 ， 我 很 挂 欠 它 。 半 点 钟 以 后 就 转 来 


当 到 徐 爹 面前 要 你 们 说 一 说 情话 呈 不 肯 的 ， 在 园 里 去 ， 
到 邦 株 所 桃 树 下 那 张 长 使 上 两 人 去 说 吧 。 

急 男 女 均 感动 ， 女 握 男 手 . 
我 想 转 上 了 【〔 话 极 轻 ， 以 目 取 女 意 旨 。) 
〈 稍 大 声 ) 为 你 预备 了 晚饭 ， 芋 又 合 口 ， 你 不 听见 么 ? 
怎么 怎么， 就 要 转 去 么 ”又 无 什么 顶 要 紧 的 事 ， 慌 什 
么 - 我 只 稍稍 睡 下 就 要 再 来 同 你 们 谈话 。 重 儿 ，3 引 朋友 
审 四 中 去 吧 - 应 当 到 太阴 底下 去 多 接 几 回 吻 ， 莫 卓 负 这 
个 春天 ! 
(感动 ) 好 好 ， 我 们 到 花园 去 玩 ， 老 伯 休 息 一 下 吧 。 








外 站 


下 


ee 二 

(感激 的 望 男 一 笑 ) 我 们 就 人 人 ， 移 你 隆 吧 , 我 为 你 搭 条 和 苇 
子 。 
(見 盲 者 起 身 想 来 凌 ) 
他 知道 ， 摸 得 到 …… 移 就 盖 条 浒 巷子 取 。…… 

全 页 者 极其 玖 习 的 摸 到 床 边 后 ， 女 为 将 配子 打开 。 
醒 儿 ， 这 个 串 以 摸 得 到，…… 你 们 去 吧 ， 返 身 吃 过 夜饭 ， 
我 还 想 要 你 们 两 人 卡 舞 一 次 ， 我 会 为 你 们 弹 押 特 铃 。 

人 生男 女 退 出 ， 女 在 先 ， 到 了 外 面 - 
(《 鹿 男 医 ) 第 … 幕 完 了 ! 


一 幕 急 ーー 


三 月 末 作 于 西山 


本 篇 发 表 于 1926 年 4 月 14 日 、17 日 、19 日 《晨报 副刊 》 第 1378 ~ 


1380 号 。 著名 燃 丈 。 


山 障 到 陪 着 。 此 后 篇 中 “ 抓 到 "、“ 坐 到 ”等 词 中 “到 ” 常 为 


“着 ”的 意思 - 


多 不 则 否则 。 
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野 


苗 妇 


客人 


今天 累 了 ， 大 家 都 睡 了 ， 我 也 应 当 睡 党 ! 客人 , 客人 . 
还 要 灯 吗 ? 都 不 做 声 ， 想 来 大 家 都 睡 熟 了 。 让 我 把 灯 
惧 熄 ， 省 得 点 油 。 哺 ， 一 一 哺 ，--- 一 哺 ! 

( 灯 熄 后， 有 月 光 自 茅屋 漏 钴 处 透 光 而 入 。 攻 的 各 角 床 
铺 上 ， 发 出 车 有 节奏 的 低微 身 声 。) 

些 ， 睛 亮 贺 星 ! 让 我 等: 二 一， 寺 二 ， 上 上 二, 一 一 外 
前 天 赴 新 场 ， 难 怪 这 时 才 出 ! 明天 又 是 二 十 丁 。 

不 知 满 家 导 瘟 猪 死 了 不 和 站? 租 媳 子 不 信 我 话 ， 其 实 四 
天 不 泪水 米 ， 老 不 老 早 淖 放 一 刀 ， 肉 自净 点 ， 也 多 条 
得 点 钱 。 各 是 她 明天 杀 了 ， 就 称 他 个 十 斤 来 一 一 实在 
不 卖 ， 又 托 冬 冬 上 场 去 称 厂 斤 牛肉 
牛肉 一直 六 ， 王 抵 五 ,五 六 三 百 ， 一 个 整 八 百 ! 就 全 
那 张杨 合 元 紧 了 送 他 ， 顺 便 带 斤 辣子 。.……- 

( 低 低 自 语 ) 怎么 翻 来 秒 去 睡 不 着 ! 会 莫 有 狗 重 吧 ， 不 
会 , 不 会 。 疏 足 听 到 疏 包 ， 只 是 又 不 咬 ~ 一 怕 不 是 狗 
壮 吧 ! 走 了 这 一 天 长 路 , 脚 杆 都 酸 了 ， 倒 有 睡 不 着 ， 这 





苗 妇 


客人 








真有 揭 ! 

( 见 灯 为 苦 妇 吹 熄 ) 噢 ， 噢 ， 必 尽 这 化 灯 作 怪 ， 吹 煌 起 
正好 。 中 .还 是 睡 不 着 ! 

想 想 看 ， 有 些 什 么 事情 在 心里 ，…… 毛 蓝 一 钱 八 的 只 
剩 三 起 了， 省 青 官 布 找 不 出 销路 …… 总 记 把 那 克 三 的 
想 想 看 …… 今 天 掌柜 那 阿 姬 名 长 得 真 好 ! 莫不 上 一 十 
岁 吧 。 老 板 看 来 是 不 在 家 ， 样 了 还 和 气 ， 摸 这 上 乓 总 不 
什么 要 紧 ! 好 好 ， 就 过 去 吧 。 

( 翻 了 个 身 ， 他 就 从 那 硬 板 上 想起 身 了 -) 

喫 ! 好 月 亮 昨 。 送 同好 今 天 真 的 也 累 了 、 -上 床 就 睡 
熟 了 ， 你 听 她 打 呼 组 呢 - 

( 轻 脚 么 手 的 走 过 去 ) 不 会 城 吧 ? 不 由 人 不 心 合 悚 的 跳 
啊 ! 不 要 紧 ， 不 要 紧 ， 看 样子 还 和 气 。 胆 子 这 么 小 那 
有 事 送 我 做 一 一 

( 半 罕 穿 声 ， 继 之 以 钝 重 接触 声 ， 知 有 人 起 。】〗 客人 客 
大 ， 解 省 吧 ， 后 头 ， 后 头 牛 栏 旁 

做 不 得 ， 做 不 得 ; 幸好 不 去 ， 她 醒 着 呢 . 
(将 声 咯 提高 ) 是 ， 是 ， 解 个 省 。 我 摸 不 到 门 . 被 你 这 
打 草 鞋 的 档 子 差 一 点 绊 我 一 跤 1 

(低语 ) 好 危险 呀 ! 我 以 为 这 好 人 睡 了 呢 . 还 是 英和 起 
“二 麻子 心思 ”; 见 女人 就 打 主意 吧 。 

还 是 一 个 睡 不 着 ! 当真 有 鬼 ? 这 时 阿 姬 总 睡 好 了 


Wm 











疯 又 不 睡 熟 ， 泪 我 试 试看 ， 歧 野 叶 疏 ， 些 ， 有 老鼠 了 于 


哨 估 各 旧 1 …… 一 下 好 了 。 我 装 導 風子 困 、 氏 者 不 
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沈从文 全 集 @ー を 


菌 妇 
客人 
苗 妇 
客人 
苗 妇 
客人 
苗 妇 


客人 


苗 妇 
客人 


蓝 妇 


客人 


菌 妇 


客人 





起 身 来 看 她 的 米 棚 ! 

好 了 好 了 ， 就 是 那么 赤 着 两 个 脚板 过 去 吧 。 这 一 下 可 
要 轻 -- 点 ， 莫 再 于 合伙 啊 了 。 

怎么 我 心里 还 是 那样 跳 1 不 从， 不 伯 。 靶 色 人 难道 这 
都 性 场 吗 ? 

( 醒 来 略 有 惊吓 ， 但 语 声 极 低 。) 吐 路 ! 是 那 一 个 ? 

( 轻 轻 的 ) 是 我 。 

是 你 ， 你 
(接着 了 隔 好 ) 阿 姬 阿 姬 黄 做 声 ， 我 是 想来 一 一 

我 这 又 不 是 人 

( 自 语 ) 这 怎么 办 ? 

你 “ 乱 铺 乱 讲 ”， 不 是 个 好 人 。 别 人 守备 游击 答 干 军 万 
马 也 管 了 ， 你 管 你 自己 的 …… 也 管 不 下 ! 

阿 姬 阿 姬 ， 我 喜欢 你 ， 所 以 一 一 

不 喊 就 好 了 ,， 谢 天 谢 地 1 (抚摸 着 阿 姬 胸 肚 自 言 自 语 ) 
阿 好 身上 - 肥 呢 ， 看 不 出 ! 你 看 这 一 对 奶奶 ， 像 两 匹 小 
猪 思 。 

《知道 是 日 里 那 年 青 布 客 故 不 再 做 声 》 你 这 客人 莫 是 个 
好 人 。{ 故 意 作 态 ) 莫 纺 我 ! 英 狂 我 ! 你 再 乱 …… 我 就 
要 
《 自 语 ) -- 喊 怎么 得 了 ? 

阿 姬 阿 姬 ， 我 把 日 里 你 看 抑 那 印花 围 语 料 子 送 你 。 
( 起 ) 有 围 袜 布 料 呢 。 








英 …… 黄 …… 你 再 …… 我 就 一 一 


阿 姬 阿 奸 ， 我 把 那 五 尺 大 毛 蓝 布 送 你 做 件 汗 衣 。 


苗 妇 
客人 
苗 妇 


客人 


苗 妇 
客人 


苗 妇 
客人 
草 刀 


客人 


万 妇 
客人 
苗 好 
客人 
苗 妇 
客人 


野 上 店 - に 


[客人 以 手 播 住 了 她 口 ， 就 不 再 说 话 了 .) 

阿 姬 阿 好 ， 你 又 笑 本 ! 

笑 呢 ， 你 娘 ……， 坏 良心 的 人 ， 莫 讲 礼 ， 乱 做 事 ， 我 
(起 ) 笑 了 ， 我 可 以 全 放心 了 。 阿 姬 阿 姬 ， 今 年 好 大 年 
纪 了 ? 

二 寸 岁 吧 。 嗅 ， 我 讲 我 眼睛 还 会 错 ? 一 见 你 我 就 猜 到 
对 

我 明天 去 赶 新 场 ， 转 身 时 ， 必 定 帮 你 买 带 洋 头 绳 来 ， 
要 红 的 还 是 绿 的? 

我 不 要 你 那些 东西 ， 夜 些 仍 到 我 这 来 ， 我 老板 一 一 
你 基板 来 了 时 ， 我 好 让 他 提 到 ， 旦 不 ? 

莫 是 莫 是 。 我 老板 上 贵州 夫子 ， 代 狗 外 进 城 去 二 五 天 
还 不 能 归来 ， 我 一 一 

好 好 ， 总 要 来 。 老 板 娘 这 么 贤德 ,待人 这 样 好 ， 那 有 
个 不 来 的 道理 。 

阿 姬 阿 姬 ， 你 有 几 个 同年 ? 

过 厌 ! 莫 和 你 讲 这 些 话 。 

( 见 疝 姬 把 脸 至 过 一 边 ) 怎么 ， 发 气 ? 

阿 姬 ， 你 又 笑 了 1 我 问 你 是 已 经 有 了 几 个 同年 。 
我 不 懂 你 话 。 

( 想 ) 是 莫 懂 还 是 莫 讲 ? 

阿 姬 阿 姥 ， 当 真 不 懂 “ 同 年 ” 吧 ? 

就 是 …… 就 是 你 ， 我。 





沈 从 交 全 集 加 -从 曙 
一 一 一 小 品 , 


昔 妇 ”老板 恶 得 很 ， 莫 敢 。 
客人 ” 莫 有 ? 葛 有 那 我 两 个 是 什么 
茵 妇 只 你 ; 
客人 【〈 自 语 ) 阶 哈 。 第 一 个 1! 

阿 好 .喜欢 你 同年 不 ” 
苗 妇 ” ( 略 有 盖 态 ) 育 。 
客人 {把 阿 奸 脸 对 着 了 自己 ) 你 ， 你 又 笑 了 ! 
苗 刀 (以 手 捆 客 人 之 脸 .) 





5 了 


本 篇 发 表 于 1925 年 11 月 28 HH 匀 晴 报 人 副刊 》 第 1405 


① 长 椒 老 时 很 时- 

'② 听 到 有 爬 ”感觉 在 想 动 - 
加 阿 妇 ”前 洁 ， 人 刀 ， 
③ 代 狗 将 语 ， 另 孩 . 
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号 。 冰 有 沈 从 








《这 也 许 太 专门 了 ， 非 另 做 一 篇 性 经 作 
注 不 可 - 因 其 字 字 须 注 ， 反 而 不 下 注解 1 乡 
二 性 分 量 多 的 东西 ， 织 注 也 很 难 使 外 儿 人 体 


会 -。 ) 


拟 曲 之 二 


(以 手 撩 碗 中 之 六 粒 鹃 子 -) 
三 寻 ， 隔 三 不 掷 天 六 ; 
天 狐 叫 我 ! 

(以 手 抓 仍 ， 愤 然 下 搓 - ) 
那 就 二 天 叫 起 来 ! 

(后 每 一 抓 挪 ， 即 大 声 呼 之 .) 
三 你 孝 颗 六 ! 

无 四 顺和 条子 ! 

六 红 翻 个 面 ! 


21 








沈从文 个 集 @@ 类 


-一 小 说 
典 麻 子 映 。 信者 時 神 菩 酸 来 了 ! 
送 下 要 抜 本 了 1! 

NE: の ZN Pte 

看 你 妈 转 成 个 什么 





(大 颗 的 汗 ， 在 乙 额 间 出 了 许多 。 因 期 待 这 一 粒 未 定之 
骨 ， 又 无 所 措 手 帮 助 其 一 变 而 为 六 ， 故 惟 抱 膀子 于 胸 ， 
立 捧 旁 以 候 其 究竟 。) 

用 不要 六 ! 不 要 六 ! 
噢 ! 十 二 点 ， 中 呀 ! 
三 哥 ， 二 哥 ， 你 家 是 中 呀 ! 


乙 H 他 的 妈 ， 看 到 一 颗 六 就 变 了 ! 
丙 ” 三 痛 ， 我 讲 ， 
你 手气 不 很 好 ， 上 头 原 是 吃 家 ; 
回回 被 他 吃 着 : 
F 次 应 得 改 叫 。 
你 看 他 妈 那 穷 骨 头骨 子 ， 
又 不 单 欺负 你 我 辣 家 儿 ! 
甲 ( 般 轮 到 他 拨 了 ， 略 接手 掌 ， 起 了 个 势 ,) 
看 咀 ， 苗 三 ! 
天 你 掷 颗 红 ! 


乙 。( 见 般 拨 下 时 ， 于 碗 中 旋转 不 定 ， 忙 用 两 手指 为 比 ， 且 大 
呼 基 中 。) 
中 ! 中 ! 十 二 点 ， 不 要 动 ! 
又 到 你 了 ， 逃 到 那里 去 ? 
“老鼠 子 钻 牛角 "， 你 登 当 巴 了 1! 
用 (大 呼 以 抗 之 ,) 
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到 N 


中 休 中 卵 用 ! 
三 五 顺 来 了 ! 
三 一 相 了 于 代 ! 
无 六 是 篮 了 了 ! 
快 一 一 快 一 一 - - 团 红 ， 一 里 红 ! 





噢 ， 妈 拉 个 田子 ， 老 子 讲 您 会 变 吗 ? {果不其然 一 颗 红 ， 
助 成 了 一 个 十 六 点 大 快 ， 于 是 苗 三 哥 又 输 了 .,) 
日 他 的 祖宗 ， 鬼 山子 ! 

报 你 吃 家 是 吃 家 ， 进 不 过 。 

三 哥 还 不 服 劲 ， 

其 实 这 鬼 打 卦 准 灵 。 

我 说 二 哥 三 哥 ， 

不 要 间 他 叫 ， 就 皮 经 芍 打 我 算 了 1 

三 青 一 全 不 依 邪 , 

硬 要 天 犯 叫 動 麻子 一 

种 麻子 见 你 摊 礼 物 上 门 ， 

那 有 个 不 收 的 道理 ? 

于是 ， 光 打 光 ， 

钱 到 别人 手 里 去 了 1! 

横 順 助 和 筐 麻子 一 一 

来 ! 来 1 三 再 , 

尺 我 这 点 注 ， 就 皮 经 打 你 吧 。 

下 叫 叫 你 也 好 ， 尽 你 隔 ， 断 ; 

我 们 俩 是 老 宾主 。 

( 膀 还 抱 着 未 放下 ， 目 视 数 钱 不 清 的 射 麻 子 ， 心 愤 质 然 ， 
还 不 服气 ， 预 备 下 一 庄 再 赌 。) 
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尝 愉 文 全 集 @ -六 


头 家 
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那么 于 病 ， 不 更 了。 
你 吓 别 个 吧 ， 我 分 一 半 - 
(以 手 理 钱 ) 
来 ! 来 ! 这 点 注 , 不 多 ， 
下 叫 电 于 一个 1 
天 犯 也 好 . 不 拘 他 隔 , 断 。 
(还 在 数 钱 。 很 轻 的 说 ， 意 人 羽 报 他 的 做 、 因 和 刘 间 琴 曾 劝 苗 
三 英 同 他 过 注 ,) 
抱 老 二 要 。 
徙 及 子 唉 . 说 了 英 要 狂 !1 
你 不 要 别人 会 要 的 。 
来 ! 来 ! 经 打 那 个 ! 
下 叫 计 他 了 柄 ， 断 :- 
敬 季 也 好 ; 不 拘 …… 
《两 的 注 ， 坪 十 个 钢 元 上 放 六 个 小 钱 ， 把 抽水 子 的 钱 也 预 
备 了 -。 见 无 人 接应 时 ， 又 以 手 去 理 钱 。) 
《 手 上 拿 一 块 南 竹 片 ， 用 为 事 子 括 时 态 平 的 东西 ， 油 
光 油 水 ， 同 他 一 样 若 很 老成 。) 
好 ， 好， 你 老 哥 莫 择 吧 ， 
让 别人 下 家 来 。 
种 肤 子 不 愿 间 你 过 注 
三 如今 大 手 兴 又 病 ， 
不 然 他 是 不 惧 层 你 的 。 
不 ， 不 ,我 放 那 一 个 八 点 吧 ! 
(他 以 手 如 猜 奉 时 样 ， 用 大 指 同 第 二 指 在 空中 画 个 八字 。) 
八 点 , 八 点 , 進 来 ? 


四 (把 钱 数 完 ， 走 了 ,) 
头 家 怎么， 怎么? 
麻 可 ， 助 和 一 下 场合 吧 . 

時 有事 , 有事 一 一 

今天 关 钢 ， 等 一 会 再 来 吧 。 
乙 ” 他 妈 乔 乔 匠 ; 

刊 得 两 个 就 跑 ! 
内 好 , 日 他 妈 大 家 英和 做 的 ! 


本 篇 发 表 于 1925 年 11 月 12 口 《 展 报 副 刊 》 第 1306 号 ， 署 名 沈 从 
文 。 

① 病 家 指 踏 噂 中 所 気 不 好 的 人 。 

② 登 当 到 項 。 

加 皮 经 玩 牌 中 的 -~-- 种 术语 。 捉 漠 对 方 ， 椒 计 : 其 得 所 需 之 牌 ， 自 
蕊 以 小 胜 破坏 对 方 的 大 启 的 一 种 技巧 。 
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卖 糖 复 卖 莽 


一 的 过 三 一生 


一 一 大 荆 大 哥 ， 吃 一 节 吧 ， 不 要 紧 ! 你 我 好 弟 好 兄 ， 算 个 什 
么 呢 。 
今年 计 芒 生意 被 他 妈 襄 寨 人 措 死 了 ! 五 百 六 ， 四 十 根 ， 
那里 那里 ， 去 年 子 三 百 七 作 的 比 这 摘 头 大 得 远 ， 码 子 也 
长 。 

我 想 管 他 妈 混 过 这 两 月 ,到 三 月 间 仍 去 挑 个 糖 担 子 潭 
场 ， 比 这 总 对 劲 点 。 

(从 街 那 端 米 了 一 个 小 孩 ) 

一 一 这 是 腰 节 ， 包 甜 包 脆 : 不 甜 不 脆 不 要 钱 。 老 弟 就 拿 这 - - 
节 吧 ， 选 也 是 这 几 节 甘蔗 。 嘻 ， 唔 ， 这 节 脑 过 好 ! 脑壳 
极 脆 ， 六 十 岁 的 土地 公 都 嚼 得 动 。 

吃 了 水 气 淡 撤 撤 的 不 退 钱 - 一 - 
26 








卖 粮 复 卖 工 


吃 ， 吃 ， 是 我 说 错 了 ， 吃 了 水 气 淡 扳 撒 的 退 钱 ! 
你 这 老弟 才 瓷 刺 多 ! 实在 莫 打 量 买 就 算 了 。 
(小 孩 悖 蛋 而 去 ， 以 目送 之 。) 

一 一 大 哥 ， 大 哥 ， 你 看 生意 难 做 不 难 做 ? 一 遇 到 这 些 嚼 精 久 
鬼 , 又 不 麻烦 死人 ! 把 你 甘 苏 选 了 半天 ， 灰 都 挨 去 了 了， 
买 叉 不 买 。 大 家 都 想 选 有 尾巴 的 长 ， 腰 节 的 大 ， 脑 壳 的 
碘 : 如 了 大 家 意 ， 我 只 好 卖 婆娘 一 一 
可 惜 我 又 葛 有 婆娘 。 

我 妈 上 月 帮 我 到 小 教 场 去 相 那 门 亲 事 ， 开 上 又 木 大 ! 别 
的 不 算 ， 光阴 烧纸 钱 就 是 一 个 八 症 旨 ; 有 八 十 吊 钱 我 不 
去 把 南 门 外 那 饭 铺 赎 转 来 ， 还 去 讨 婆娘 睡觉 ? 
“婆娘 婆娘 ， 磨 人 大 王 ; 磨 到 三 年 ， 嘴 尖 毛 长 ”哈哈 ! 
大 哥 大 哥 ， 你 是 有 妨 妇 的 人 ， 怎 么 ， 磨 不 磨 ? 

{他 用 刀 比 到 划 断 处 一 压 , 一 个 涡 蛇 圈 后 那 甘 其 就 断 
90 

一 一 大 哥 大 可 ， 今 年 转 糖 那 咎 意 总 还 好 。 片 糖 二 下 三 ， 二 百 
一 二 ,一片 至 少 是 一 个 对 本 。 俩 他 妈 只 有 这 甘 芒 生意 悖 
时 ! 来 不 来 五 百 六 的 底子 ， 你 看 从 那些 地 方 明 得 到 光 ? 

(他 把 新 切断 那 节 值 五 文 一 段 的 腰 节 ， 塞 到 中 在 摊 旁 
一 个 大 孩子 怀 里 .) 

一 一 大 哥 大 哥 ， 你 就 试 吃 - - 节 吧 1! 这 节 好 ! 这 节 好 ! 打 口 干 
算 不 得 什么 。 你 我 弟兄 那么 小 气 ， 显 得 牛 分 1 
我 一 天 口 里 是 不 断 别 咬 的 。 那些 尾巴 头子 ， 不 好 卖 , 我 
就 対 口 里 放 。 

(大 孩子 嚼 着 甘蔗 走 了 。) 
一 一 大 哥 大 哥 ， 碰 到 租 狗 大 时 ， 帮 有 我 说 一 声 ， 英 过 清明 就 要 
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跤 奴 女 全 集 @ 一 六 





小 如 
退 我 那 副 担子 . 这 卵 生意 我 做 不 了 ， 我 还 足 云 我 的 糖 ! 


人 


十 月 十 区 日 于 北京 


本 箭 发 表 ]- 1925 年 10 月 29 口 《 农 报 副 刊 》 第 1298 号 。 署 名 小 从 


中 漂 场 流动 赶集 - 
② 瓷 刺 ”厉害 、 
) 别 精 ”过 分 好 辨 ， 难 颖 。 
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“ 呀 呀 蚜 ， 时 不 通 来 运 不 通 ， 媳 妇 独 爱 野 老公 -一 -” 我 朱 
二 疱 子 既 无 妨 妇 儿 ， 也 算 罢 了 。 了 蚌 唆 哨 唆 ， 肚 子 在 喊 起 
来 了 ， 是 饿 了 吧 。 肚 子 呀 肚子 ， 关 饮 来 得 二 两 六 钱 三 分 
银子 ,一 口气 “ 快 马 加 甘 ”来 到 大 桥 上 ， 三 次 “ 撤 < 十 ” 
一 次 “ 合 六 老爷 "中 送 得 我 干 于 净 ， 扳 本 是 无 望 了 ， 肚 子 
你 纵 有 委 曲 ， 权 旦 也 忍受 着 吧 。 可 恨 狗 娘 养 的 杨 瑟 不 是 
大 ， 别 人肉 账 大 有 由 内 ， 惟 我 朱 二 崔 不 上 眼 ， 有 那 -天 运 
气 来 时 ; “用 门板 去 挡 也 挡 不 住 ” 那 种 运气 来 时 ， 狗 命 的 
杨 五 呀 ， 你 看 就 是 。 如 今 运 气 是 如 此 ， 困 死 了 英雄 好 汉 ， 
守 不 可 恼 呀 ; 周 哄 嘻 只 ， 肚 于 是 又 在 喊 串 了 ， 且 待 我 想 
一 妙计 ，( 低 头 科 ) 呵呵 ， 有 了 有 了 ， 到 和 贸 贸 家 去 ， 装 作 
了 改邪归正 的 模样 ， 求 和 舅 鼻 代 ， 把 饭 吃 完 ， 得 便 相机 行 
事 ， 再 商 赌 场 发 展 。 呀 ， 真 妙 ! 乘 此 天 气 还 不 很 晚 ， 何 
不 取道 往 身 贸 家 中 。 

( 跪 于 神 前 ) 著 萨 呀 鞭 萨 : 小 民 致 词 ， 仰 祈 垂 听 ! 得 蒙 大 
神 大 帅 ， 保 佑 我 家 老 纳 清 吉 ， 六 畜 兴 旺 ， 小 民 今 日 ， 特 
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广大 
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让 全 集 @ 一 状 小 说 


备 三 特 香 烛 ， 敬 答 神 床 。 以 后 凡事 照顾 ， 尤 其 有 赖 于 大 
神 大 帅 ! 

放 开 脚步 ， 腾 云 驾 雾 般 扰 来 到 王家 街 口 了 。 前 面 门 上 贴 
有 人 金色 福 玫 的， 不 正 是 男 男 家 中 人 么 ? 且 待 我 上 前 一 观 。 
星 ， 门 掩 帮 哆 。 且 待 我 从 门 键 间 一 观 。 嗨 ， 他 在 瞻 着 哆 。 
有 是 昕 他 说 些 什 么 。 哦 哦 对 霄 神 祈 社 呀 ! 箇 神 若 可 求 , 待 
我 明 大 也 买 三 个 钱 香 ， 两 个 钱 纸 ， 去 奢 个 头 吧 。 咕 赎 咕 
峻 ， 肚 子 是 又 在 喊 了 。 堂 屋 中 所 陈列 的 鸡 豚 ， 可 不 是 极 
好 味道 的 三 牲 么 ? “有 美 一 人 ， 颜 如 至 华 ,” 可 望 而 不 可 
即 ， 好 不 急 人 呵 。 且 行 我 想 想 看 ，《 低 头 科 ) 如 此 如 此 ， 
计 是 有 了 。 我 何不 乘 此 就 偷偷 悄悄 挨 进 屋 中 ， 疏 上 楼 去 ， 
暂 赫 霄 神 ， 略 示威 肝 ， 骗 他 一 点 酒 食 吃 。 知 道 了 啊 ， 我 
就 说 心中 迷糊 ， 莫 能 自主 ， 因 此 为 神 所 摄 ， 登 和 楼 上 。 
姑 ， 隐 ， 不 要 回头 ， 不 要 回头 ， 门 是 进 了 ， 头 不 回 过 来 ， 
他 不 会 知道 吧 。 且 上 楼 去 。 楼 是 上 了 。 且 听 一 一 

尤 有 请 者 ， 大 神 大 帅 …… 

他 在 祈祷 喇 。 恼 阿 ， 声 音 如 许 轻 ， 连 你 外 敌 都 不 听 到 ， 
难道 雷神 比 你 外 里 耳 杀 还 好 么 ? 且 待 试 掷 下 一 点 什么 东 
西 丰 看， 叮当 ， 这 块 破 碗 正 敲 到 酒 老 上 ， 那 壹 中 的 酒 是 
味道 多 美 時 ! 

性 蔵 ! 申 无 微风 ， 此 物 何 来 ? 哦 ， 大 神 大 帅 ， 威 灵 在 偿 ， 
爷 鉴 民心 ， 万 有 此 举 。 大 神 大 帅 鉴 诸 呵 : 小 民 周 必 富 ， 
平日 诚实 待人 , 与 物 无 性 ， 此 次 一 一 

他 以 为 是 真 呈 ， 且 竺 我 再 掷 一 点 什么 下 去 吧 , 哺 涂 ， 这 
砖头 正 打 那 三 特 之 一 ， 尾巴 上 剩 了 一 匹 毛 高 高 打 起 的 鸡 
公 上 ， 鸡 的 味道 是 多 美 呀 ! 





守 神 一 一 一 一 一 一 一 Re 


大 神 大 帰 , 弟子 確 夫 ! (自白 莫非 此 神 耳 苏 ， 听 不 到 我 
的 纳 贿 么 ? 且 扬 声 吧 。( 调 嗓子 科 ) 大 神 大 帅 得 知 ! 小 民 
周 必 窗 平时 诚实 待人 ， 与 物 无 性 ， 此 次 刘备 三 牲 香 烛 ， 
良 枉 黄 覆 ， 原 以 多 蒙 大 神 大 帅 昭 顾 一 一 

咕 唆 ， 咕 唆 ， 肚 子 又 在 喊 了 。 再 打下 一 点 大 氮 的 什么 东 
西 ， 把 他 吓 弄 过去， 我 就 可 以 不 忙 不 迫 ， 拿 起 三 牡 盘子 ， 
回 家 下 酒 销 夜 ， 岂 不 是 好 人 么 ? 哗 喇 ， 可 异 神 的 牌位 打倒 
了 ! 且 听 他 是 如 何 言 请。 

(自白 ) 怪 哉 ， 怪 哉 ， 安 有 如 此 脖 味 不 好 之 神 ! 莫非 是 今 
天 酒 之 类 过 配 ， 吃 多 了 使 酒 疾 取 。 葛 非 是 一 一 

可 恼 蚜 ， 还 不 个 过 去 ! 你 看 法 宝 吧 ， 咀 哩 活 落 ， 可 展 可 
惜 ， 这 一 下 把 酒 壶 打 翻 到 地 下 了 。 

《自白 ) 是 大 神 发 既 说 我 不 诚 么 ?是 大 神 当 真 已 藤 ， 致 失 
常态 么 ? 如果 是 醇 后 凉 酒 疯 ， 我 又 得 备 一 升 葛 根 汤 了 ! 
( 调 好 嗓子 ) 大 神 大 是 在 上 ， 小 民 奢 头 1 若 为 小 民 不 诚 ， 
大 神 发 气 ， 容 做 赎罪 ， 杀 猪 宰 羊 ， 为 大 神 寿 ! 惟 是 天 威 
转 尺 ， 难 测 方 同 ， 还 祈 大 神 再 示 以 信物 ， 以 倘 一 一 

他 在 要 信物 哆 。 再 赏 他 一 砖 吧 。 这 一 下 可 小 心 莫 打 到 三 
牲 上 。 呵 哟 ， 呵 哟 ， 砖 却 完了 -. 还 有 什么 吧 。 呵 哟 ， 呵 
哟 ， 伟 么 也 无 呀 ! 且 把 我 这 一 项 烂 秸 巾 丢 下 去 吧 ， 隐 ， 
法 宝 到 了 ! 

(自白) 吁 ， 像 是 什么 ! 从 空 落 下 ,莫非 是 …… 取 。 旦 拿 
来 看 看 。 呀 ， 一 顶 帽 子 ， 还 热 热 的 ， 怕 会 是 大 神 从 论 头 
上 摄取 而 米 ， 以 示 信 于 我 的 吧 。 且 再 试 试 看 。( 调 嗓子 ) 
大 神 大 帅 容 夏 ! 所 示 信 物 , 已 蒙 据 下 ， 能 以 其 次 ， 亩 把 
一 件 ， 以 便 将 来 小 民 一 送 庙 中 ,一 置 民 家 ， 香 花 供养 ! 
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粳 涌 汤 
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一 一 一 一 小 说 


这 怎么 办 ， 还 不 够 呀 ! 难道 我 自己 也 掷 下 去 吧 。 有 了 有 
了 ， 且 把 脚 上 这 一 双 破 鞋 释 下 去 ， 孜 ， 看 法 宝 呀 ! 
(自白 ) 别 样 鬼 物 ， 决 无 摄取 什 物 之 神力 ， 且 如 响 斯 应 ， 
今天 是 显然 大 神 降 止 了 ! 看 看 却 是 何 物 。 好 售 伙 ， 一 只 
破 鞋 ! 内 犹 微 温 ， 依 稀 若 有 和 香气， 莫非 是 大 神 自己 所 穿 
的 吧 。 听 说 是 穿 了 大 神 之 鞋 ， 戴 上 大 神 之 帽 ， 则 可 以 通 
身 隐 形 ， 我 何不 把 那 一 只 也 一 同 讨 来 。( 扬 声 》 大神 大 帅 
在 上 ， 威 灵 赫 粮 ， 但 增 怕 铠 ! 大 神 既 有 宝物 ， 旦 把 那 一 
只 也 一 齐 赐 下 吧 。 
他 说 是 宝物 有 用 处 吓 ， 这 一 只 是 不 掷 不 行 了 。 且 脱 下 来 ， 
史 , 看 法 宝 時 ! 
(自白 ) 当真 得 了 ,大神 好 意 ， 不 可 不 谢 。( 夸 头 科 ) 
他 又 在 碰头 呈 ， 看 他 还 说 什么 。 
既 蒙 大 神 大 帅 所 赐 ， 理 合 受 用 。( 自白) 且 把 自己 鞋 幅 脱 
下 ,将 这 宝物 穿戴 起 来 ， 走 出 去 试验 一 番 。 记 起 衡 口 梁 
乡 约 家 ， 新 腌 有 火腿 数 个， 得 便 偷 他 一 二 只 火腿 回来 也 
好 。 倘 车 可 行 哆 ， 以 后 是 不 玖 一 切 了 。 
他 把 我 鞋 贴 换 了 。 吐 唆 咕 唆 ， 肚 子 又 在 眶 了 ， 且 委 曲 一 
下 皮 。 
大 神 大 帅 容 京 ! 蒙 赐 冠 尾 ， 谅 有 无 穷 灵 妙 ， 计 小 民 异 越 ， 
穿戴 出 去 一 行 ， 若 能 隐 适 通 神 ， 大 酶 三 日 ， 决 不 相 讶 1 
人 衝 送 
他 出 去 了 ,赶快 下 去 把 他 鞋 帽 穿戴 停 当 ， 打 起 托盘 就 走 
肥 。 一 ， 二 ， 三 ， 四 ， 五 ， 六 ; 楼 是 下 了 ， 只 有 巧 ! 
( 吃 ) 叶 嘆 申 嘆 。 肝 子 是 礼 不 住 了 , 太 委 曲 了 放 。 先 割 到 
一 内 猪 耳 条 史 安 安心 叫 。 呼 吐 叫 貴 、 好 味道 呼 ! 再 把 右 





部 站 i a 





置 神 


边 一 只 车 打 也 制 下 吧 ; 贤 圈 虽 呐 ， 好 味道 蚜 ! 嗨 ,我 才 
呆 唾 ， 这 鸡 头 是 多 余 ， 我 见不得 你 那 到 死 还 吊 员 然 的 怪 
模样 ， 不 如 有 了 吃 了 有 吧 ; 串 噬 呼 星 ， 好 味道 呀 ! 头 是 吃 了 ， 
腿 子 不 吃 ， 还 说 是 有 得 起 一 个 看 不 起 一 个 ， 也 吃 了 吧 ; 
虽 吧 虽 畏 ,好 味道 呀 ! 我 真 疗 了 ， 谁 家 的 白痢 鸡 失 了 头 
腿 还 会 剩 两 个 翅膀 么 ?不 如 也 了 吃 了 吧 ; 曼 输 嘱 隆 ， 好 味 
道 呀 ! 

全 田 上 
不 知 何 处 来 得 鬼 魔 ， 骗 得 我 好 苦 ! 符 到 我 一 出 大 门 ， 就 
为 担 水 卖 的 老 田 取笑 ， 说 我 这 帽子 是 从 城 隆 庙 租 来 辟 那 
的 ， 志 不 可 恼 么 ?第 二 次 碰 到 那 赵 家 小 仔 子 ， 又 笑 着 吗 
着 喊 我 是 癫 子 ， 说 是 “大 家 看 癫 子 吧 ,” 好 不 哎 大 ! 眼看 
是 不 必 再 想 打 主意 跑 到 梁 乡 约 家 去 偷 取 那 火腿 了 。 且 赶 
回去 岁 胜 一 牲 ， 迟 了 英 会 又 为 猫 儿 拖 大 呀 。 返 得 身 来 ， 
不 知 不 觉 大 门 已 是 在 望 ， 脚 步 真 快 ! 嗨 ， 像 有 个 大 。 待 
我 细 细 一 瞧 〈 控 眼科) 莫非 是 霄 神 么 ? 或 者 大 神 见 我 起 

不良 心 , 生 盗 研 意 , 得 了 法 宝 , 即 想 走 色 別人 家 去 , 所 
取 火 腿 ， 故 亡灵 而 不 灵 人 么 ? 但 据说 大 神 是 身长 不 过 一 尺 ， 
头 戴 红 帆 ， 壬 罕 花 信 ， 脸 如 冠 玉 ， 此 神 身 个 儿 无 为 人 大 1 
夜色 胖 腌 ， 可 惜 身上 衣衫 花 洒 ， 分 识 不 清 ， 皇 待 他 回 过 
头 来 ， 看 看 脸 是 何等 颜色 。 
阿 呵 ， 怎 么 不 咕 唆 吐 呈 蚜 ? ( 鼓 須 科 ) 小 小 的 委 曲 ， 是 找 
到 颇 大 的 安 题 了 ， 不要 再 中 喚 叫 。、 可 惜 的 是 破 革 下落 , 
无 意 中 把 酒 索 打 翻 ， 弄 得 个 滴 源 无 存 ， 车 是 那么 一 口 又 
一 口 ， 岂 不 是 更 其 有 趣 么 ? 嘿嘿 ， 肚 子 既 已 塞 满 ， 且 把 
这 剩 下 的 鸡 鱼 收 拾 收拾 ， 回 家 去 ! 好 好 ， 收 拾 是 已 经 停 
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站 从 文 全 集 @ - 关 





小 说 


当 了 ， 乘 到 贸 负 他 老人 家 归 家 以 前 ， 就 转身 吧 ! 
( 唱 】 这 边 走 ， 
那 边 走 ; 
走出 大 门口 ， 
磁 到 一 只 狗 1! 
全 出门 即 为 舅舅 捞 住 
坦 哟 ,久久 你 老人 家 又 不 害 人 啊 ! 雪 神 把 你 外 曙 鞋 帽 摄 去 ， 
外 世 赤 个 两 脚 赶 来 ， 老人 家 倒 把 外 蜂 圣 帽 穿戴 起 来 到 处 
人 逛 呀 ! 二 
田 ” 我 把 你 这 小 抱 你 作者 得 我 好 兰 呀 ! 让 我 播 死 你 。 
生 于 了 托盘 中 三 糙 ， 脱 身 就 飞 跑 去 了 。 





本 篇 发 表 于 1926 年 月 28-29 日 《 世 界 日 提 副 刊 》 第 1 卷 第 28 ~ 
① “ 抜 二 "、“ 合 六 老 徹 ” ”十 纸牌 的 术语 ， 
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这 年 头 真 不 是 玩意 儿 ， 四 两 六 钱 银 子 阳 历年 过 了 还 得 
过 阴历 ,， 单 是 和 外敌 们 的 扣 岁 钱 就 不 容易 招架 ! 听 说 当 
大 王 比 敌 官 还 好 ， 倒 不 如 明年 开放 时 也 跑 到 和 和 尚 润 去 
当 啼 喝 吧 ,。 不 过 一 绳子 搁 来 ， 达 到 北 门 外 去 ， 只 的 一 
下 ， 脑 袋 习 了， 也 不 是 玩意 儿 ! 旦 再 思索 思索 吧 。 呈 ， 
“条 俱 妈 看 戏 ， 依 不 得 那么 多 "由 1 闲 来 无 事 ， 坐 到 家 
中 会 生出 黄 将 病 来 ， 不 免 向 长 街 走 走 吧 。 遇 到 萌 子 老 
康 ， 扁 担 上 中 鸡 肥 鸭 ， 亦 不 妨 选 便宜 随便 带 一 点 归 家 。 
说 着 就 到 了 街 ， 脚 步 好 快 呀 ! 今天 是 腊月 十 二 了 ， 这 
里 那里 ， 卖 红 纸 喜 钱 的 宝 庆 老 好 多 呵 。 喜 钱 门神 ， 好 
丑 是 贴 到 大 门 上 完事 ， 在 二 十 夜来 买 ， 所 请 “二 十 夜 
卖 门 神 ， 脱 货 求 财 ” 是 也 ， 岂 不 便宜 点 么 ? 嘎 ， 好 不 
热闹 ! 白菜 成 挑 ， 些 卜 成 能 : 这 都 用 不 着 。 且 再 迈步 
走 到 那 边 菜场 关上 去 看 看 吧 。 说 着 是 又 到 菜场 头 上 了 ， 
脚步 好 快 呀 ! 太太 奶奶 ， 小 姐 少 和 爷 ， 黄 家 阿 三 ， 赵 家 
老 四 ， 篮 子 在 手 上 提 着 ， 钱 在 荷包 里 响 着 ， 好 不 热闹 ! 
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-一 小 说 


今天 生意 真 好 ! 还 不 到 半日 ， 剩 下 来 的 ， 就 只 是 这 -、 
点 儿 羊 肉 ， 到 晚 来 ， 岂 不 是 光 打 光 吧 。 待 我 重新 检察 
一道， 嘿嘿 ， 我 忘记 了 ， 还 有 一 个 羊羔 啊 。 来 一 个 主 
顾 ， 二 十 校 出 脱 ， 两 而 都 得 了 便宜 了 。 谁 要 呢 ， 来 来 
往往 的 太太 小 姐 ? 城 里 人 真優 得 可 笑 ! 只 知 吃 净 巴巴 
的 大 腿 肉 ， 却 无 -- 个 人 能 领略 羊羔 的 美 昧 来 。 日 待 会 
吧 ， 主 顾 是 越 迟 越 好 的 。 说 到 主 顾 ， 堵 前 面 戴 红 风帆 
的 不正 是 个 好 主 顾 么 ? 

走 来 起 去 ， 走 到 这 里 来 了 。 抬 头 去 看 ， 那 前 面 案 桌 . 上 ， 
不正 是 悬挂 善 一 个 极 嫩 羊 羔 么 ? 那 坐 在 案 桌 边 的 ， 不 
正 是 羊 屠 户 郑 回回 么 ”让 我 拢 去 仔细 有 瞧 瞧 ， 说 不 得 匈 
机 行事 。 若 是 便宜 ， 就 买 来 清炖 者 汤 吃 吧 。 羊 羔 味 道 
是 多 美 ! 这 两 天 吃 来 又 是 多 自在 ! 《验方 新 编 》 上 且 常 
说 到 羊羔 是 温 补 祛 寒 的 吓 。 且 待 我 过 去 看 是 如 何 。 

主 顾 是 过 来 了 ， 大 概 已 多 到 了 羊羔 吧 。 我 好 快活 ! 

咀 ， 大 老板 ， 不 见 许久 ， 近 来 生意 好 呵 。 

(独身) 我 道 是 谁 ， 这 样 -- 个 少 瘤 子 呀 。 得 小 心 防备 
他 ,说 话 不 落 诠 ， 莫 又 让 他 沾 了 便宜 去 。( 高 声 ) 我 首 
是 淮 ， 原 来 是 总 爷 ! 好 久 不 见 总 符 ， 近 来 是 更 其 辟 壮 
发 福 了 。 坐 坐 ， 钱 柜上 可 以 随便 坐 。 久 不 见 总 苑 ， 还 
以 为 是 一 一 

近来 天 气 太 冷 。 

胁 ， 近 来 天 气 冷 ， 所 以 一 

假 是 早 放 了 ， 不 当班 。 

风 也 大 。 

是 吧 ， 上 了 点 年 纪 的 人 ， 风 这 东西 真是 个 颇 为 可 恶 的 


把 总 


屠刀 








敌手 。 
(独自 ) 我 倒 不 伯 风 ， 却 是 阁下 一 来 …… ( 高 声 ) 息 
么 ， 坐 下 吧 ， 客 气 不 得 ， 想 来 也 走 累 了 ! 

好 好 ， 就 坐 下 了 。 近 米 牛 意 是 好 极 了 吧 。 

总 爷 说 得 好 。 

(独白 ) 这 以 后 应 说 什么 ? 就 单刀 直人 的 来 把 羊 美 夸奖 
- - 番 吧 。 

(独白 ) 这 东西 在 想 什 么 ， 怕 不 是 又 要 对 残 皮 剩 骨 开 操 
了 吧 。 

(独白 ) 如 此 如 此 ， 这 人 么 那么 ， 羊羔 就 …… 如 此 如 此 ， 
这 么 那么 ， 我 就 开口 妈 。 

总 他 上 街 来 是 办 年 货 吧 

顺便 ， 班 玩 ， 遇 到 什么 ， 也 买点 。 喂 ， 大 老板 ， 那 钩 
子 上 捧 着 的 不 一 个 羊羔 儿 委 ? 

正 是 。 

有 了 主子 么 ? 

(独白 ) 来 了 啊 ， 且 就 说 是 “ 沽 之 哉 ' 包 吧 。( 高 声 ) 假 
若 总 苑 看 如 意 了 的 话 ， 高 兴 做 它 的 主子 ， 二 十 枚 铜 开 
就 是 总 爷 的 了 。 

《独白 ) 二 十 玉 ， 好 售 伙 ， 在 我 跟前 倒 敲 起 来 了 叶 ! 
总 爷 买 回去 炖 起 下 酒 ， 那 是 再 好 没有 了 。 

当真 是 好 。 这 两 天 吃 羊羔 是 适宜 不 过 的 。 加 一 点 大 白 
莱 之 类 ， 放 到 炉子 边 去 ， 少 不 了 大 菏 辣 椒 ， 同 时 莫 记 
记 于 作料 中 多 来 点 苏 酒 ，……- 羊羔 是 这 样 嫩 ， 真 妙 ! 
木 过 是 一 一 

总 竺 晨 吃 不 得 么 ? 
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~ 小 说 


吃 得 吃 得 ， 牙 齿 哨 这 类 东西 还 行 吓 。 不 过 是 一 一 

不 过 是 难得 费 神 ? 

不 , 不， 我 有 当 差 的 ， 他 们 洗 的 一 切 猪 肚 猪 肠 ， 我 是 
都 可 以 放心 的 。 

《独白 ) 不 过 是 因为 二 十 枚 铜 子 不 合算 机 了。 上 且 看 你 还 
有 什么 法 术 ，。 

《独白 ) 且 行 一 会 。 又 待 了 . -会 了 。 (高 声 ) 大 老板 ， 
你 这 羊 盖 真 好 呀 ! 

《独白 ) 又 来 了 ， 他 又 在 赞美 羊 羡 1 日 是 那么 说 吧 ， 
( 高 声 ) 总 第 既然 爱 上 这 羊羔 ， 二 十 要 就 买 去 吧 。 

二 十 枚 是 不 贵 ， 真 好 ! (独白 ) 他 把 “就 买 去 吧 ” 的 
“站” 宁 说 得 特别 用 劲 ， 是 防备 这 一 手 了 ， 待 如 何 是 
好 ? 

走 来 走 去 ， 一 个 菜场 已 跑 遍 ， 应 买 的 是 买 下 来 了 :这 
剩 下 的 钱 是 怎么 一 个 办 法 ? 再 由 过 去 看 看 吧 。 走 来 走 
去 ， 又 走 到 这 个 地 方 来 了 。 前 面 不 是 有 一 张 案 旧 人 么 ? 
且 待 看 来 是 何 种 内 类 。 呀 ， 好 一 个 羊羔 ! 上 前 天 掌柜 
电 不 是 正 谈 到 十 一 月 用 大 白菜 炖 羊 盖 的 味道 么 ?” 买 回 
去 是 不 会 受 矿 责 吧 。 且 问 问 看 : 老板 老板 ， 问 - - 声 这 
羊 半 有 了 主子 么 ? 

《独白 ) 一 个 敌人 来 了 。 且 如 此 如 此 ， 这 人 委 那 么 吧 。 
(高 声 ) 老弟 要 羊羔 么 ? 三 二 枚 ， 不 少 也 不 多 ， 是 郑 老 
板 才 说 的 。 

不 是 那么 ， 老 弟 要 ， 少 -点 也 可 以 吧 。 

少 点 也 可以 、 二 土 八 枚 基 不 能 再 少 了 。 

独白) 好- ' 个 羊羔 ， 又 不 是 人 参 果 ， 昔 二 十 八 枚 ， 且 


属 户 
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PA 全 
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过 那 一 方 去 看 看 。 

还 一 个 价 租 走 吧 ， 二 十 六 枚 好 人 么 ? 

(独白 ) 二 十 六 枚 我 称 三 斤 猪 大 肠 去 了 ， 
(独白 ) 不 怕 你 不 走 ! 

怎么 你 说 三 十 枚 ? 

你 这 羊羔 确 值 得 二 十 八 枚 的 ! 

既然 值得 ， 你 老人 家 化 二 十 八 枚 就 拿 去 吧 。 

(独白 ) 可 恼 呀 ， 又 说 这 话 ! 最 好 是 做 为 没有 听见 ， 不 
理 他 。 且 待 一 会 看 。 又 待 了 - .会 了 。 (高 声 ) 老板 ， 你 
这 羊羔 嫩 极 了 1 

总 箱 也 不 是 外 人 ， 也 用 不 着 多 计较 ， 于 八 枚 就 拿 去 吧 。 
(独白 ) 还 是 用 不 着 回答 ， 有 日 待 会 看 。 险 ， 左 待 右 待 ， 
待 到 太阳 到 了 中 天 ， 又 是 午时 到 了 。 说 是 午时 ， 就 统 
的 听 到 观音 出 一 声 午 炮 的 响声 。 那 一 旁 来 了 一 副 什么 
担 千 ， 大 约 丰 要 到 这 边 来 了 ， 是 不 会 再 来 问 羊羔? 
一 出 大 门 ， 就 “三 个 钱 开 当铺 ， 搅 手脚 不 匀 " 贸 ， 岂 厅 
可 喜 ! 到 三 点 钟 大 约 就 可 以 挑 空 担 子 转 家 ， 那 足 天 疑 
的 事 ， 好 不 快活 ! 从 菜场 过 身 ， 到 南 门 外 乓 ， 好 运气 
大 概 途 在 前 面 。 送 里 人 多 , 日 拒 柳 柳 来 酸 打 一 隆 , 導 
别人 一 个 知 会 吧 。 邦 邦 邦 邦 ， 拖 邦 邦 邦 。 材 材 是 遍 得 
有 个 妊 儿 了 ,大 家 有 和 丁 条 的 总 都 可 以 听 到 了 ! 再 来 提 
起 嗓子 喊 两 声 看 。 喂 、 刘 喜 喜 的 面 呵 ! 有 网 子 三 鲜 汤 ， 
鸡肉 饺子 ， 湘 漂 次 油 ， 坨 田 红 辣子 的 面 呵 ! 

(独白 ) 是 刘 喜 喜 的 面 啊 - 生 如 此 如 此 ， 这 么 那么 吧 
(高 声 ) 瓜 打 瓜 ， 我 说 那 卖 面 的 ， 你 过 来 - .点 吧 。 琴 枚 
一 碗 来 两 碗 ， 不 要 辣子 ,油水 重点 ,， 淡 味 ， 带 性 人 @， 
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ト 说 
如 此 办 取 。 
是 吧 ， 你 老 要 ， 不 人 台 口 莫 把 钱 。 
我 是 吃 不 得 的 。 


郑 老 ， 你 吃 得 ! 说 是 二 鲜 ， 就 只 鸡 网 : 难道 我 不 是 教 
中 人 名? 

吃 得 ， 吃 得 ， 喜 音 的 面 吃 长 裔 的 人 也 吃 得 ， 还 怕人 么 ? 
请 ! 请 ! 客气 却 不 是 我 们 城 里 人 应 有 的 ! 

(独白 ) 这 种 般 勤 ， 不 吃 直 不 好 意思 ， 上 月 吃 了 再 看 吧 、 
《独白 )“ 舍 不 得 家 鸡 ， 打 不 得 野 扑 "， 钱 是 我 来 出 ， 那 
可 无 疑 了 。 再 来 这 么 一 着 ， 是 妙 ! (高 声 ) 不 客气 吧 ， 
别人 家 早已 把 钱 送 了 ， 还 待 你 来 开发 么 ? 我 们 都 是 几 
个 相知 常 做 一 堆 的 ， 太 分 彼此 ， 反 而 生 分 1 把 你 钱 收 
回去 吧 一 一 喜 喜 你 把 你 拍子 挑 起 去 了 吧 。 

这 太 说 不 去 了 . 

有 什么 说 不 去 呢 ? 我 才 见 你 ! 吃 一 碗 商 当 点 心 ， 还 分 
彼此 ， 把 苑 朋友 都 不 当 数 ! 

我 实 应 当 请 总 爷 才 是 …… 

我 不 爱 听 你 那 种 活 。 有 什么 应 当 不 应 当 ?” 难道 我 就 不 
应 当 来 做 -个 小 东 么 ? 这 一 点 面子 都 不 赏 我 做 么 ? 

总 和 爷 如 此 说 来 ， 使 我 真是 说 话 不 得 。 

(独身) 正 合 孤 意 。 

我 下 次 应 得 请 总 爷 喝 一 杯 - 

(独白 ) 下 次 喝 ? 如 此 如 此 . 既 已 如 此 了 ! 且 待 一 会 
吧 。 说 是 待 ， 又 待 有 一 袋 烟 之 久 了 。 (高 声 ) 哮 啼 ,大 
老板 ， 你 这 羊羔 真一 一 

那么 ， 总 他 喜欢 就 拿 去 吧 。 


半 着 一 一 一 一 


把 总 (独身 ) 询 是 拿 喇 。 就 当真 拿 吧 。【 高 声 ) 好 好 ， 那 我 
就 谢谢 你 ! (把手 証取 下 ) 这 时 天 也 不 早 了 ， 我 就 拿 局 
去 用 开水 者 起 来 ， 我 们 改 日 再 谈 吧 。 

履 記 (目送 其 去 ) 一 个 老 辣 子 ， 简 和 直 合 他 用 不 上 - 点 客 気 ! 


= 
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七 月 十 八 日 于 西山 自 屋 


一 一 一 一 : 


本 篇 发 表 于 1926 年 8 月 14 日 《现代 评论 》 第 4 卷 第 88 期 。 署 名 概 
于、 

中 币 众 怒 看 戏 ， 依 不 得 那么 多 币 众 ， 姓 田 ， 风 凰 县 城 卜 街 人 。 其 
母爱 看 戏 ， 每 过 戏 中 人 命运 莫 蔡 ， 锦 痛 峻 不 已 ， 和 街坊 邻 里 翅 奈 ， 不 引 
说 :“ 币 俱 妈 ， 这 是 演戏 ， 依 不 得 那么 多 !” 当 地 上 大 编 此 黑 后 语 ， 喻 对 有 
的 事 不 必 那 么 认真 对 待 。 

名 沽 之 哉 文言文。 已 有 头 主 之 意 。 

③ 三 个 鲁 开 当铺 ， 搅 手脚 不 名 ”三 个 钱 用 之 开 当 铺 ， 本 钱 少 ， 浊 
转 不 开 ， 手忙脚乱 。 凤 罗 人 编 此 旺 后 语 ， 蛤 忙 不 过 米 的 情 状 。 “ 义 ” 邮 
“ 廉 ”。 

中 带 性 ” 指 不 更 过 熟 。 
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一 一 拟 狂 言 一 一 


(上 场 自 白 ) 本 人 葛 襄 发 是 也 ， 小 有 微 名 ， 全 战 大 小 名 
部 。 自 小 家 穷 ， 无 从 读书 ， 秀 才 举 人 ， 是 以 计 别 人 去 中 ， 
自家 做 下 各 种 营业 ， 依 然 是 吃 ， 喝 ， 赌 下痢， 打 摆 子 ， 
5 春 大 卖 春 卷 ， 夏 天 卖 西 于 ， 冬 天 卖 杷 码 ， 是 这 样 的 
从 月 ， 则 卖 鸭 子 ; 一 一 

(高志 ) 喂 ,， 嘿 ， 有 人 要 鸭子 么 ?” 烂 便宜 ! 鸭子 ， 烧 腊 幅 
子 ， 放 出 元 和 缸 肥 嫩 新 鲜 的 大 鸭子 ! 抬头 看 看 ， 居 然 来 到 
东 门 大街 月 把 篮子 放下 ， 看 是 如 何 。 篮 子 是 放下 了 ， 
沪 无 一 个 人 呀 ! 是 夜 静 了 ， 别 人 都 睡 了 ， 待 我 再 高 声 喊 
喊 取 ，、 想 一 种 巧妙 方法 ， 把 这 些 睡 下 了 的 人 从 梦 中 唤 配 ， 
今 大 就 可 提 空 篮 转 身 了 。 了 鸭子， 鸭子 ， 丙 个 头 三 只 脚 的 
鳴子 ! 了 鸭子， 鸭子， 新 鲜 的 热 巴 巴 的 贞 特 子 ! 如 此 一 来， 
听 到 的 会 要 来 看 看 了 吧 。 但 愿 前 来 的 是 个 财神 。 


者 庙 
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网 子 一 一 一 - oe fp 


如 此 半夜 三 更 ， 还 有 人 在 街 上 大 喊 大 叫 ， 吵 了 月 家 睡眠 ， 
岂 不 可 恼 ” 行 我 打开 大 门 一 观 。 大 门 是 打开 了 。 四 处 一 
看， 我 见 到 空 屠 桌 边 那个 卖 东 是 的 人 了 。 咀 ， 是 
谁 要 ? 烂 贱 的 砚 网 子 呵 ， 二 上 脚 两 头 的 ……… 

我 以 为 是 谁 ， 这 是 葛 喜 发 呢 。 他 说 是 三 脚 两 头 ， 待 我 要 
他 前 来 间 他 -一 番 ， 骗 一 只 鸭子 吃 吃 也 是 不 坏 .我 说 ， 你 
那 卖 鸭子 的 ， 我 买 一 内 卜 子 ! 

财神 说 到 就 到 了 ， 真 好 运气 ! 月 上 前 去 看 看 是 怎样 一 种 
人 。 最 好 是 和 偷 了 钱 买 东西 吃 的 小 徒弟 ， 次 好 是 说 了 钱 回 
家 的 赌 栅 ， 还 好 是 巡警 ， 不 好 是 …… 

说 来 就 来 到 面 脐 了， 晤 ,我 道 是 谁 ， 什 长 ， 怎 么 还 椒 睡 
么 ? 

是 早 睡 了 。 醒 转 米 ， 俄 了 ， 听 到 碱 卖 鸭子 的 声 首 ， 所 以 
开门 来 ， 想 不 到 是 你 ! 

《自白 ) 我 的 大 ， 在 你 开门 以 前 ， 我 也 想不到 是 你 这 样 
一 个 辣子 呢 。 

( 打 了 一 个 哈欠 ) 鸭子 是 新 鲜 吧 ? 

《自白 ) 他 在 问 呢 。 怎 样 说 是 好 ? 有 名 的 肉 账 明天 还 ， 
到 了 明天 义 还 是 明天 怎么 办 ?不 肉 吧 ， 那 不 行 ! 待 我 
想 想 看 ， 好 好 ， 有 了 主意 了 。 我 且 如 此 如 此 、( 高 声 } 什 
长 想 吃 胞 子 么 ?请 随便 吧 。 

我 还 想 明 天 能 从 把 总 大 老爷 处 得 几 吊 钱 ， 不 然 欠 的 钱 也 
太 多 了 。 

《自白 ) 又 是 明天 ! 

今夜 再 内 一 只 给 我 吃 ， 明 天 一 共 算 ， 好 吧 。 

这 里 有 的 是 新 出 所 的 肥 了 鸭子 ， 就 请 吃 吧 。 
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小 说 


(自白 ) 请 我 吃 啊 ， 莫 放 过 他 ， 横 顺 鸭 子 是 好 吃 的 。 咀 ， 
忠 ， 多 少 钱 一 只 哆 ? 

请 吧 ， 你 我 自己 几 个 人 还 论 价 么 ? 

(自白 ) 且 待 我 吃 了 青 说 。 但 也 得 客气 一 点 。( 高 ) 我 问 
你 ， 是 多 少 钱 一 只 ? 

不 论 钱 肥 。 随 意 宰 多少 是 和 多少。 难道 什 长 还 好 意思 亏 我 
么 ? 

是 是 ， 我 这 人 是 怪 不 好 意思 要 人 吃亏 的 。 拿 拢 来 让 我 拒 
吧 。 

《自白 ) 这 怎么 办 ? 回 过 头 去 吧 。 回 过 头 去 我 就 有 法 可 
设 了 ! 哈哈， 头 果 然 是 回 了 。 要 快 一 点 ， 且 把 鸭子 藏 起 
吧 。 一 只 两 上 只， 三 副 肝 ， 五 只 掌 ， 五 个 头 ， 七 个 翅膀 ， 
都 塞 到 抱 久 里 了 。 平日 她 抱 完 太 大 ， 累 袭 人 ,今天 可 用 
得 着 了 ! 不 会 知道 吧 ? 这 可 使 我 着 急 ! 知道 就 糟 了 。 谅 
玉 无 妨 。 抱 儿 大 ， 并 不 显得 胀 嘛 ， 

怎么 ， 不 拢 米 ， 你 是 怕 我 吃 白 食 么 ? 不 放心 么 ?大 和 爷 此 
时 荷包 四 就 有 的 是 …… 

( 低 ) 有 的 是 鸭子 。 (高 》 不 是 那样 ， 不 是 那样 ， 什 氏 你 
错 怪 人 了 ! 我 看 你 回 过 头 去 ,还 以 为 你 想 闭 什么 ， 嫌 我 
鸭子 不 于 兆 啊 。 难 道 什 长 的 账 都 放 不 过 心 么 ?和 什 长 原 是 
熟人 ， 岂 敢 …… 我 把 帕 子 揭 开 ， 什 长 你 随意 拣 吧 。 
真是 朋友 ， 把 篮子 递 过 来 证 我 拣 吧 。 好 好 ， 我 也 只 要 吃 
一 只 蝎子 加 一 副 肝 就 网 了 -。 (自白 ) 我 不 把 你 这 老家 伙 篮 
子 里 的 鸭子 吃 得 光 打 光 ， 也 不 算 好 脚色 ! 

( 恐 す 笑 ) 什 长 请 吧 ， 勿 用 客气 ! 


党 友 二 个 室 伸 1 


训 动 畔 志 胁 喜 请 


誤 


用 


起 钱 动 肛 动 


ーー "て 


(起 了 疾 ) 一 个 空 篮 么 ? 

一 个 空 链 ! 

什 长 说 笑 活 ! 篮子 中 不 正 有 两 个 全 身 ， 同 到 一 些 姻 膀 头 
脚 么 ? 

那里 那里 ， 你 看 我 把 篮子 倒 给 你 看 ， 篮 子 是 倒 了 ， 你 看 ! 
必 是 什 色 收 了 ， 故 意 来 同 我 开玩笑 ! 

那里 那里 ， 难 道 贡 人 会 变 戏法 不 成 。 

我 是 非常 清白 篮子 内 所 剩 的 件数 的 。 

那 就 怪 哉 了 .。 除 非 是 鬼 拿 了 去 。 你 记 记 吧 ， 英 是 你 已 经 
卖 完 了 吧 ? 

那里 ,我 还 不 得 第 一 次 生意! 什 长 ， 我 不 会 忘记 的 。 两 
个 全 身 ， 七 个 充 膀 两 个 头 ， 三 个 掌 ; 你 不 听 到 我 闹 玩 笑 
似 的 唆 着 两 头 三 掌 的 卤 鸭 子 么 ? 

听 是 听 到 的 ， 正 是 听 到 了 才 出 来 。 你 可 以 好 好 记 -下 ， 
或 是 数 数 荷包 里 钱 ， 会 怡 是 先 一 次 到 赌场 上 卖 脱 了 ? 

不 会 的 ， 我 抱 忽 里 一 个 钱 都 没有 。 你 不 信 ， 我 可 以 拍 给 
你 昕 ， 莲 鞍 医 蓬 ， 你 看 这 是 钱 的 响声 么 ? 若是 果真 鸭子 
能 进 抱 铬 ， 倒 不 如 说 是 鸭子 声音 ! 

那 就 真 怪 ! 

我 看 是 不 怪 ， 必 是 什 长 故意 同 我 六 着 玩 ， 收 了 ， 

决 不 会 的 ， 胸 子 是 那么 大 ， 收 得 了 人 么 ? 

收 得 了 。 件 长 抱 抵 比 我 的 大 多 ， 再 多 点 鸭子 也 收 得 了 ， 
坚 么 你 早起 人 来 了 ! 你 不 信和 就 待 我 拍 给 你 听 吧 ， 蓬 莉 莲 ， 
本 于 当 ， 这 里 面 啊 的 述 是 一 把 钥匙 ! 你 想 想 吧 ， 你 是 巍 
给 谁 了 ! 

不 ， 不 ,我 敢 发 督 ， 我 发 督 说 在 你 喊 我 以 前 ， 它 们 还 是 
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老 老实 实 的 卧 在 篮子 里 1 

我 也 敢 发 四 ， 除 了 只 是 心里 想 吃 点 翅膀 胸 及 以 外 ， 并 不 
曾 把 小 到 一 颗 较 心 之 类 塞 进口 里 过 ! 

那 不 消 说 是 因为 你 想 吃 它 ， 所 以 它 就 跑 了 。 
鸭子 又 不 是 活 的 -。 

但 它 也 有 知觉 ， 遇 到 它 不 愿意 时 就 走光 了 ， 襄 且 和 神 会 
好 ， 好 ， 我 们 莫 谈 这 个 吧 ， 那 东西 灵敏 极 了 ， 也 许 听 到 。 
(自白 ) 这 像 伙 一 提 到 直 神 就 心虚 叮 。 

(自白 ) 今天 运气 太 粳 了。 到手 了 的 东西 偏 为 雪 神 抢 去 ， 
这 时 能 得 大 一 点 的 膊 腿 ， 同 到 点 肝 肚 鸭 掌 之 类 来 下 酒 ， 
岂 不 满 有 意思 么 ? 

(自白 ) 他 在 思想 吓 ， 久 了 莫 会 为 他 猜 破 吧 。 

(自白 ) 他 在 愧 表 哆 ， 久 了 莫 会 勒 到 外 说 是 我 戴 的 吧 。 
什 长 ， 怎 么 样 ? 

又 不 是 我 拿 你 的 ， 也 不 能 怪我 ! 算是 我 俩 运气 不 好 ; 你 
蚀 了 本 ， 我 耽搁 丁 半 夜 睡眠 ; 一 一 拿 起 你 的 篮子 走 你 的 
吧 。 

算是 我 运气 不 好 ， 了 鸭子 到 你 的 手中 就 长 了 。 

你 不 应 如 是 说 ! 走 你 的 路 吧 。 

是 是 ， 那 敢 怨 你 吗 ? 我 走 吧 。 我 走 吧 ， 什 长 明天 见 1 

看 看 又 转 了 一 个 弯 ， 不怕 扎 上 来 了 。 谢 夫 谢 地 ! “不 是 老 
徹 主意 出 得 妙 , 今日 险 招 刀 !” 喂 喂 ， 大 概 不 怕 青 人 迫 上 来 
了 ， 且 把 鸭子 掏 出 来 再 说 吧 。 哈 哈 ， 一 只 两 上 只， 头 ， 脚 ， 
肝 ,“ 不 失 一 人 一 马 ” 且 在 怀 里 还 温 热 了 呈 。 咀 咀 ， 新 鲜 
的 ， 肥 嫩 的 ， 热 巴巴 的 ， 才 出 卤 缸 的 烧 畴 子 呵 ! 烂 便宜 





千 于 一 一 一 一 一 一 


的 烧 鸭 子 呵 ! 西门 坡 葛 夺 发 的 烧 鸭 子 叮 ! …… 
靖 都 售 伙 把 鸭子 失掉 还 高 席 兴 兴 的 练习 着 嗓子 喇 。 且 拖 上 
大 门 找 梦 去 吧 。 


六 月 二 十 八 日 于 北京 罕 而 老 小 病 


本 篇 发 表 于 1926 年 7 月 17 口 《 现 代 评 论 } 第 4 巻 第 54 期 。 連 名 楼 
二 
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母亲 四 十 多 岁 
大 哥 二 十 四 光 
二 哥 十 二 岁 
妹 十 岁 


皇 么 偿 不 向 学 听 ， 是 吃 早 饭 的 时 候 了 ! 
( 学 在 碁 宏 ) 除非 是 又 被 先生 打 了 手心 ， 圈 了 眼睛 ， 一 -一 
昨夜 书 据说 是 颇 熟 了 。 
但 到 今 旱 他 会 忘记 ，( 自 白 ) 莫 是 太 好 玩 ， 就 当真 不 知道 
归 家 了 1 

急 大 哥 由 另 一 通 厨 房 的 门 两 手 拿 了 一 碗 菜 上 ， 丫 头 

春 郁 手 上 拿 一 把 筑 子 随后 。 

还 不 见 来 么 ? 我 敢 包 ， 是 又 同 到 隔壁 那 昭 祥 小 病 了 一 同 
到 塘 湾 提 映 是 去 了 1! 
那 不 会 的 。 
他 不 会 么 ? 偿 有 人 会 哩 。 





妹 
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昧 蜂 - 一 - - - 


(自白 ) 壮 好 我 的 收藏 得 好 ， 不 会 为 他 知道 。 

昨天 我 就 匈 到 他 偷偷 悄悄 个 人 在 仓房 前 刊 前 一 件 东 此， 
一 个 贺 罗 的 竹简 。 问 他 是 不 是 用 来 捉 果 旺 的 ? 答 说 那里 
那里 ! 但 ， 明 明白 白 ， 除 了 装 师 蜗 以 外 ,这 东西 还 有 什 
么 用 ? 当时 我 就 一 个 不 做 点。 直到 快要 吃 晚饭 后 ， 我 又 
到 仓房 前 去 听 ， 哈 ,不 是 “ 蜗 晴 敌 ” 是 “ 笼 师 时 "1 见 我 
米 , 他 风 抉 的 把 那 简 子 塞 到 屁股 下 去 ,我 明明 见 到 那 简 
子 上 还 划 了 一 道 线 ， 是 一 个 快要 成 功 的 东西 了 ， 就 作为 
全 不 兽 料 到 的 模样 ， 说 是 大 黑 了 ， 不 要 在 那 混 渡 滤 的 地 
方 于 了 取 ， 我 又 很 聪明 的 回 过 头 去 ， 好 让 他 有 本 会 来 收 
拾 他 坐 下 宝贝 ， 凡 事 都 如 我 预料 ， 他 把 坐 下 的 竹简 搬 到 
腰带 上 去 ， 安 置 的 妥 妥 贴 贴 后 ， 就 大 大 方 方 走出 仓房 了 。 
其 实 竹 简 的 一 端 ， 仍然 不 体贴 他 ， 于 后 衣 角 边 显 露出 来 。 
那 你 怎 不 把 蕊 取 去 ? 

别人 次 了 一 番 心 ， 且 偷偷 悄悄 刊 了 半天 ! ( 笑 ) 

( 笑 ) 妹 你 知道 ， 就 应 当 告 我 ! 

我 怎么 晓得 ”他 又 不 告 我 ! 

妹 不 晓得 么 ?若是 昨 晚 上 不 先 许 下 -- 匹 两 匹 ，…… 好 好 ， 
我 不 说 了 ， 我 不 说 了 ! 

女 ， 你 看 大 哥 专 赖 人 冤枉 ! 我 何尝 见 到 他 竹简? 

( 美 ) 不 见 到 就 算 了 。 菜 冷 了 ， 还 不 来 ,我们 把 饭 吃 了 
吧 。 
当真 不 见 到 
我 实在 不 见 到 ! 见 到 的 是 -一 (自白) 怎么 还 不 来 ? 葛 
非 是 被 蛇 咬 了 人 么 ? 站 非 是 土 子 被 露水 湿 透 了 和 勾 ?…… 娘 , 
娘 。 我 们 再 稍 等 一 下 吧 ， 再 不 来 ， 就 吃 了 。 
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一 小 说 


为 的 是 可 以 分 一 匹 …… ( 视 妹 ) 我 不 说 了 ， 我 不 说 了 ! 
娘 ， 大 此 真是 讨厌 ! 他 总 说 别人 受 了 贿 。 
( 笑 ) 小 孩子 ， 什 么 叫做 贿 ? 你 别 理 他 就 有 了 。 宝 宝 是 姑 
娘家 ， 难 道 也 会 学 起 那些 顽皮 田 孩 子 咀 养 帆 蜗 么 ? 
大 哥 总 是 那么 爱 赖 人 。 
那 -… 條 小 茶碗 早 …… ( 恐 她 盖 妥 ) 好 好 ， 我 不 说 了 ， 我 
不 说 了 1 
你 尽管 说 你 的 吧 ， 那 里 有 什么 ， 娘 是 看 见 的 ， 一 块 石板 ， 
一 个 小 小 水 盒 ， 还 有 什么 ， 你 说 ! 
没有 了 ， 没 有 了 ， 仅 只 有 一 匹 一 只 腿 的 …… 好 好 ， 我 不 
说 了 ， 我 不 说 了 ! 
说 ， 我 也 不 怕 。 那 义 不 是 丑 事 。 一 匹 踊 子 映 是， 只 是 二 
哥 打 败 了 放 去 后 ， 被 春 秀 丫 头 捉 来 的 ! 
妹 ， 你 也 喂 得 一 死 遇 旺 么 ? 
那 不足 我 的 。 
那么 是 春 秀 的 了 ! 等 -下 我 要 春 秀 送 把 我 吧 。 娘 ， 你 不 
见 到 ， 雄 极 了 啊 。- :只 大 腿 ， 虽 然 酸 了 上 脚 ， 们 抢 草 中 ， 
又 会 “弹琴 ”， 又 会 ……- 
(自白 ) 讨厌 的 大 哥 呀 ! 口上 说 是 好 好 ， 我 不 说 了 ， 我 不 
说 了 上 ， 其 实 什么 话 偏心 包 都 说 到 了 ! ( 睁 目 斋 大 哥 出 气 ) 
嗨 ， 春 秀 走 了 。 春 秀 !1 春 秀 ! 
全 春 秀 上 
等 一 下 ， 你 把 堵 押 展 里 小 茶 碗 内 那 .……. (又 看 妹妹 生气 
的 脸 ) 好 好 ， 我 不 说 了 ， 我 不 说 了 ! 
(发 了 气 ) 你 不 说 么 ?我 说 吧 、 春 秀 ， 你 等 一 下 ， 把 一 一 
征 外 面 哇 门 声 起 
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好 , 来 了 , 来 了 ! 必定 是 他 ! 

门 又 不 妆 ， 怕 是 别 个 吧 !1 ( 想 走 开 去 ) 

但 这 …… 我 去 ， 我 去 ! 

(自白 ) 可 恶 的 大 再 呀 ! 这 -下 莫 会 翻船 吧 -. 但 愿 鞋子 真 
太 不 像样 。 

《站立 门 外 ) 今天 好 运气 呀 ! - -到 塘 湾 ， 笼 就 满 了 。 若 是 
能 得 一 个 大 一 点 的 竹简 ， 那 不 是 更 可 多 担 上 六 苞 七 匹 么 ? 
像 这 样 ， 又 木 会 为 家 中 知道 ， 又 不 逃学 ， 乘 到 颜 早 的 天 
气 ， 把 早 具 大 埠 问 《大 家 混 ) 一 口 気 背 完 , “快马加鞭 ” 
赶 到 娘 湾 ， 把 笼 中 空 处 用 晴晴 塞 满 ，“ 返 驾 回 车 "， 计 策 
真 妙 ! 呀 ， 这 时 不 会 太 胺 吧 。 卖 油 炸 烩 的 周 驼 子 还 才 足 
起 个 喉 噶 蚁 过 去 ， 不 会 就 到 吃 早饭 的 时 候 皮 。 (了 瞧 聊 科 ) 
露水 是 也 快 拓 了 ， 不 会 检察 得 出 吧 。 先 是 忘记 要 九 妹 为 
我 预备 一 双 旧 鞋 于 大 门 角落 里 ， 这 一 着 未 免 粗 心 浮 气 ! 
还 不 见 有 人 米 开 门 ， 啼 啼 啼 ,1 是 拍 了 ， 过 细 昕 听 ， 像 
是 有 脚步 声 ， 是 大 哥 吧 ， 著 萨 车 萨 ， 有 灵 有 验 ， 若 是 大 
村， 那 真 糟 了 、 这 样 一 个 人 竹简， 怎么 办 理 ? 春 秀 丫 头 前 
来 ， 那 就 托 她 暂 为 收藏 保管 ， 也 是 好 呵 。 呵 呵 ， 急 猎 我 ! 
这 只 好 临时 设计 ， 人 仍然 同 早上 出 门 时 样 ， 把 来 安置 到 腰 
带 上 。 彰 了 萨 呵 ， 有 灵 有 和 验 ， 莫 到 亲本 面前 鞭 露 ! 晰 遇 吓 , 
你 也 委 一 吓 气 ， 黄 到 大 面前 又 来 叫 ! 门 是 于 了 ， 叶 ， 大 
哥 ， 谢谢。 

《自白 ) 我 说 我 总 不 会 错 。 难 道 这 样子 是 规 规 算 和 矩 才 从 学 
熟 出 来 的 模样 么 ? 

(自白 ) 不 会 看 见 吧 ; 可 恨 鞋 子 不 争气 ， 两 个 湿 印 就 老 老 
实 实 保留 到 石 辜 上 |. 
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尝 从 文 全 集 @ ば 


哥 


弟 


咖 落 


帅 並 


S2 


- 一 小 说 


好 好 ， 弟 同 来 了 ， 快 去 吃饭 ， 不 然 ， 菜 都 冷 了 。 怎 么 这 
时 才 来 ? 总 是 可 恶 的 先生 ， 又 有 理 无 理 麻 折 了 二 弟 丁 ! 
哈 ， 你 还 说 啊 ， 真 是 说 不 出 号 1 书 是 背 了 了 ， 又 说 再 背 一 
通 ， 如 人命 广 再 背 ， 结 果 是 因 了 聪明 ， 得 多 点 上. 一齐。 

总 还 不 止痛 把 吧 :， 我 知道 那个 先生 ， 真 是 会 差 合 人 ， 必 
算 还 又 勒 到 弟弟 服 了 点 别 的 务 ， 看 弟弟 畦 子 一-。 

(4 自白) 我 的 大 呀 ! 马 肚 露 了 一 入 …… 真 是 ， 鞋 子 ! 那 老 
东西 ， 见 我 伶 精 ， 又 竖 我 上 到 花坛 去 为 他 折 取 指甲 花 ， 
送 他 师母 染 手 指 和 中。 不 答应 啊 ， 将 说 是 不 遵 师 训 ; 答应 
得 来 ， 于 旦 ， 圣 子 就 为 露水 湿 遍 了 。 
(自白 ) 好 一 个 小 度 子 ! …… 那 花坛 土 听 灌 是 师 山 蛮 多 
吓 。 

那 可 不 知道 。 痛 书 去 了 ， 也 听 不 到 那些 ， 读 书 是 不 能 分 
心 的 ， 所 以 一 一 。 

师 蜗 这 东西 是 有 尘 味 儿 的 。 弟 弟 念 《诗经 》，《 诗 经》 上 
不 是 有 星 贬 鸣 于 党 么 ? 我 倒 和 点 了 ， 我 们 进兵 吧 ， 不 
要 站 在 这 里 了 。 

(自白 ) 车 萨 呵 ， 有 有 有 验 ， 保 佑 我 不 要 在 娘 面 前 露 马 脚 
来 ! 师 蜂 呵 ， 为 我 争 - -日 气 ， 权 且 忍 耐 一 会 凡 ， 纵 心中 
高 兴 ， 也 莫 叫 ， 不 上 昕 我 话 ， 待 会 儿 我 将 把 你 “五 地 分 
尸 ”! 

我 知道 是 二 哥 ! 今 大 是 又 被 先 牛 罚 了 么 ? 

( 替 答 》 罚 倒 不 罚 ， 只 是 先生 又 麻烦 你 二 可 ,好 匡 要 你 二 
可 上 花坛 去 折 指 甲 花 ， 把 一 并 鞋 子 全 湿 透 了 。 

那 真 是 莫 可 奈何 的 -- 件 事 。 

《 英 ) 那个 先生 ! 








沙 潭 


日 常 凌 紀 普 弄 癌 弄 演 弄 並 沙 弄 癌 弄 癌 中 


准 


紗 挤 一 一 - -- 一 一 一 一 一 ーー 
他 以 为 我 伶 精 活泼 ， 就 把 差 事 派 了 我 。 
{自白 ) 聪明 的 大 哥 也 被 骗 一 次 了 ， 明 明白 白 是 出 上 的 露 
水 呀 ! 
(自白 ) 不 播 动 钊 它 ， 不 知 不 觉 是 会 叫 起 来 的 。 
二 弟 身 上 痒 么 ? 
莫 有 ， 英 有 ， 
近来 塘 湾 一 带 谷 子 总 快 熟 了 了! 
嗯 ， 有 些 都 在 打 了 。 
二 弟 怎 么 知道 ? 
那么 ， 当 然 不 消 说 总 是 -- 个 同学 告 他 的 。 
对 了 ， 我 听 到 一 个 网 学 说 过 。 
今年 塘 湾 李子 据说 都 不 结 ! 
结 得 多 哩 ， 树 枝子 也 快 里 断 了 . 
这 想 也 是 昕 到 同学 说 的 。 
嘱 。 
塘 湾 那 地 方 真 好 玩 ， 只 是 针 狗 太 多 。 
那里 那里 ， 天 天 早上 都 有 许多 人 到 和 屠 地 方 去 ! 
二 弟 倒 听 到 许多 消息 ， 倒 像 是 早上 就 亲自 见 到 一 样 ! 
(有 验 上 发 烧 ) 
二 哥 你 快 吃饭 吧 ， 菜 全 冷 了 。 
(自白 ) 妃 妹 今天 是 特别 关心 ， 这 中 不 待 说 她 也 有 利益 
在 。 看 他 腰 边 心 账 的 ， 那 不 分 明 是 昨天 那个 竹简 子 么 ? 
且 待 会 看 。 
娘 ， 豆 腐 是 好 吃 极 了 ， 夜 里 又 买 吧 。 
《 笑 ) 你 大 哥 又 说 换 一 餐 牛 内 。 
我 也 言 欢 吃 豆腐 。 
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小 说 


- 弟 : .第 ， 昨 天 到 仓房 一 一 ( 视 妹 ， 妹 的 嘴唇 正 做 成 个 
圆 管 .) 好 好 ， 我 不 说 了 ， 我 不 说 了 ! 

妨 ， 大 哥 今 天 真 像 个 疗 子 ， 说 话 甜 在 吐 时 ， 我 讨厌 他 极 
《 笑 ) 你 莫 要 听 他 ， 让 他 一 个 人 说 就 是 。 

生 怀 中 孝 缠 忽 鸣 

(自白 ) 我 的 大! 【全 身 乱 动 ， 鸣 声 顿 止 。) 

好 鞠 ， 像 是 什么 在 叫 呀 ” 

大 对 偏 是 耳 和 朱 尖 ， 我们 都 全 不 昕 到 ， 他 就 昕 到 和 什么 是 ! 

好 又 鸣 即 止 

哪 ， 哪 ， 听 吧 ， 好 怪 ! 

(自白 ) 我 的 天 ! 快 忍 普 吧 。 蓉 萨 保 佑 ， 明 早 准 到 座 前 上 
香 硫 头 1 

必 是 春 秀 丫头 移动 答 子 的 响声 ， 真 像 什么 在 叫 啊 。 
好 中 极 了 ,我 还 以 为 是 一 丐 蚁 时 哆 。 春 秀 ， 春 秃 ， 你 青 
把 椅子 移 一 下 ,椅子 是 转动 了 ,也 响 了 ,不 对 吧 。 你 向 
左边 再 试 一 下 ， 也 不 对 ! 

像 赴 在 二 少 答 身上 的 。 

T 头 多 瞻 ! 你 车 打 就 那么 好 ， 听 到 是 身上 ! 你 把 你 身上 
也 叫 送 我 昕 昕 1! 

出 是 可 以 ， 辟 如 把 一 匹 一 一 ( 视 妹 嘴 拓 又 狗 起 多 高 ) 好 
好 ， 我 不 说 了 ， 我 不 说 ! 

(自白 )“ 诸 更 亮 神机妙算 ”; 待 我 想 一 个 法 吧 .,， 《低头 科 ) 
计 是 有 了，……: 春 秀 ， 春 郁 ， 快 为 我 找 点 纸 来 ,我 要 愉 
飞 卫 ! 

春 秀 大 二 少爷 到 抽 厂 里 找 点 纸 ! 





人 


征 进 绰 又 鸣 四 五 声 
春 〈 英 ) 是 在 二 少 和 区 身上 ! 
弟 ” 独 了 头 ， 我 碌 胀 极 了 ， 你 不 去 取 纸 ， 要 我 拉 到 裤子 上 人 么 ? 
可 春 秀 贞 吼 说， 除非 身上 藏 有:…… 好 好 ， 我 不 说 上， 我 不 
说 了 1! 
妹 【和 气急 了 ) 春 秀 1 你 老人 家 莫 那 么 斯 文 吧 - 
急 弟 起 身 一 跑 ， 一 匹 咬 破 塞 子 逃 出 简 的 蜂 痒 ， 就 从 
身上 跳 下 ， 疏 到 椅子 边 。 
春 ( 惊 呼 ) 是 ! 一 丐 大 青 头 师 师 1 仕 久地 方 来 的 ? 雄 纠 纪 
的 ! 
哥 《 谊 下 身子 用 手 去 捉 ) 真 奇 怪 ! -- 匹 里 蜗 会 跑 到 衣 里 ， 旦 
高 高 兴 兴 来 叫 ! 
妹 那 有 什么 谓 怪 哩 ， 难 道 折 化 时 就 未 会 来 一 匹 师 遇 叹 到 身 
上 人 么 ? 
母 、 軒 (同时 大 医 ) 
妹 (不 好 意思 ， 却 器 起 来 了 ) 
弟 (在 门帘 角 上 人 和 偷 瞧 ， 见 遇 山 已 为 大 哥 捉 到 手 了 ， 一 跳 进 
房 .) 别人 是 费 了 许 大 的 气力 才 提 得 的 ， 快 退 我 ! 
八 月 十 三 日 ， 西 山 。 
人 相逢 发 表 于 1926 年 8 月 24-25 日 《 志 界 日 报 副刊 》 第 2 卷 第 23 - 
24 号 署名 枇 琳 。 


山 抢 草 ”以 纲 草 或 最 须 之 类 逗 车 时 暗 ， 蠕 贬 张 牙 啊 齿 ， 扑 抢 前 来 ， 


谓 之 “ 抢 草 "。 敢 于 抢 草 ， 即 可 判断 此 星 蜂 向 斗 - 


② 偏心 恰恰 2 
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三 兽 察 墙 波 


急 狐 免 儿 上场 ， 同 唱 : 食 圭 居 暖 ， 好 不 快 法 呀 ! 悠哉 游 
哉 ， 聊 以 举 岁 吧 。 
唱 时 用 小 喷 呐 作 隘 。 


荒 林 原野 ， 捕 鼠 提 省 以 为 生 ， 自 家 狐 大 诗 是 也 。 

拱 树 升 木 ， 构 枝 折 条 心 所 安 ， 自 家 猿 大 舒 是 也 。 

菠菜 欧 萌 ， 约 半 斤 而 果 腹 ，、 自 家 免 二 爷 足 也 。 

第 兄 元 門 ! 

、 和 集 大凡 无 座 1 

两 位 贤 弟 旦 听 ， 由 咱 提 个 议 ， 我 们 阶 来 碟 事 ， 走 到 那 林 

子 外 边 去 机 要 ,看 事 如 何 ! 你 在 那 南边 天 上 云 仍 多 关 丽 

时 1 今 天 症 す 三 , 晒 休 到 林 外 候 到 月 上 , 再 賞 玩 一 番 月 

景 ， 归来 也 不 为 进 到 . 

免 可， 就 照 你 说 的 ， 听 们 汶 达 沉 达 吧 。 兄 弟 像 吃 多 了 :点 
水 样 . 丝 子 赂 有 点 胀 ， 到 林 外 去 消散 消散 ， 也 人 饮 得 伤 食 。 

猿 -第 之 言 有 理 ! 我 才 多 吃 了 点 果子 ， 肚 子 也 止 在 作怪 哩 ， 


SQ 


当 汰 党 冰 洲 党 


呐 洲 水 党 


貴 当 菩 


当 时 





既然 如 此 ， 那 咱们 就 一 同 动身 吧 。 

( 唱 ) 走 ， 走 ， 走 ， 林 子 左边 ， 林 子 右边 ! 

于， 你 人 慢 一 点 吧 。 二 弟 才 只 肚子 不 舒 乳 ， 我 也 像 是 有 点 
毛病 ， 如 像 你 那么 三 脚 猫 般 竞走 似 的 小 跑 ， 我 们 可 无 从 
奉 陪 呀 ! 

圭一 弟 过 来 伏 存 我 身上 ， 让 我 背 . 背 吧 。 

那里 那里 ,那么 大 了 ， 还 好 意思 要 哥 背 么 ! 

一 弟 可 不 必 客 气 ， 哥 是 真心 。 

奢 旦 那里 ， 哥 真心 ,我 就 厚 起 脸 来 要 哥 背 么 ; 我 是 走 得 
的 ……。 你 不 信 ， 不 信 就 看 我 跳 起 走 来 给 你 看 吧 。 哪 ， 
唄 、 我 不 是 己 在 跳 着 走 着 了 人 久 ? 响 们 机 奇 弟弟 还 是 随便 
走 吧 。 狐 可 只 须 把 步 法 稍为 缩小 一 点 就 有 了 了 。 

一 弟 总 是 爱 着 强 ,“ 磐 莫 罩 ， 一 包 钢 中 是 

二 第 姨 存 客气 ， 屠 我们 就 慢 慢 的 走 吧 。 

可， 你 这 是 怎么 ! 你 用 不 着 因为 顾 到 我 ， 就 那么 一 步 一 
步 的 走动 ! 我 是 来 得 的 ， 并且 这 时 打 了 两 个 屁 ， 同 时 又 
打 了 两 个 馅 叱 ， 肚 子 是 已 全 好 了 ! 

好好 , 依 老 弟 か , 又 拒 脚 歩 放 快 一 点 。 

( 喝 ) 走 ， 走 ， 走 ， 标 子 左边 ; 林子 右边 1 

嗨 ,不 知 不 觉 ， 一 走 就 走 到 这 个 地 方 来 了 ， 弟 兄 们 丢 步 
好 快 蚜 ! 天 上 的 云 是 如 此 其 好 看 ， 好 不 使 我 快活 ! 

大 昔 、 二 第 , 哨 休 -- 同 目下 , 来 独 鉛 賞 玩 一 番 叫 。 好好, 
就 如 此 坐 下 ， 妙 极 了 。 二 弟 你 试 翻身 四 着 ， 天 上 的 云龙 
其 好 看 呀 ! 

真 好 吓 ， 狐 大 哥 你 也 试看 看 吧 。 

真有 趣 ! 听 说 海 就 是 这 个 样 ， 一 望 无 涯 ， 真 有 趣 ! 我 是 
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文 全 集 @ 一 を 


快活 得 一 一 
青 , 我 是 快活 得 要 打 一 - 介 浴 了 1 
二 弟 小心 着 , 地下 恐 司 有 茨 喉 。 
哥 ， 我 们 明天 得 找 -个 先生 教 我 们 做 许 才 好 . 
真是 ， 不然 也 率 人 负 了 这 ……… 

全 老人 上 
老夫 万 和 疝 王 是 也 。 上 听 说 汛 罗 妙 斯 国 中 ， 有 一 狐 一 免 一 
狼 ， 于 林 是 中 藏 下 身 来 ， 异 类 相 悦 ， 若 好 朋友 ， 不 知 其 
是 否 修 菩萨 行 ， 有 无 善 根 ， 故 此 化 成 这 样 一 个 老人 ， 白 
发 伺 涉 ， 形 摇 委 融 ， 前 去 试 一 番 。 行 行 复 行 行 ， 就 来 到 
中 印度 国 中 了 。 哈 ， 那 前 面 的 不 正 是 三 位 么 ? 待 我 走 上 
讲 去 试 试 看 ， 见 机 行事 吧 ， 
限 ， 二 位 请 了、 

人 生 老 人 上 ， 狐 等 忙 起 立 ， 
老 黎 请 了 ， 小 子 这 傍 和 南 。 
范 林 原野 ， 虎 豹 所 宅 居 ， 诸 位 弟兄 隐 于 此 处 ， 得 不 怕 么 ? 
狐 等 “ 涉 丰 草 ， 游 战 林 ， 异 类 同 欢 ， 托 安 朋 乐 "， 不 知 怕 
也 。 
" 開 ニ ニ 了 情 厚 意 密 , 老 夫 忘 其 考 敵 , 故 此 近 号 , 今 正負 
乏 ， 何 以 馈 食 2” 
长 者 命 ， 不 敢 辞 : “ 幸 少 留 此 ， 我 射 征 访 ;” 一 一 二 位 贤 
第 ! 
免 “ 弟 等 在 此 ， 哥 意 如 何 。 
老 多 可怜， 和 远 行 委 轿 ， 我 等 理应 为 整备 食物 ， 略 尽 地 主 
jr 
免 凡 哥 所 言 ， 无 不 听命 ! 


记 林 刘 汪 和 
狐 我 意 咱 们 分 途 并 进 ， 各 随 其 遇 ， 为 老 获 把 点 心 找 来 ! 
猿 、 免 ”赞成 赞成 ! 
生 三 兽 同 下 ， 奏 小 顺 呐 相 送 - 

狐 眼看 一 位 贤 弟 向 东 走 去 ， 我 量 朝 西 前 行 ， 沿 到 梁 边 走 去 
取 、 阁 是 老 稳 口福 好 ， 和 四 到 一 只 野鸡 ， 或 是 一 只 水 鸭子 ， 
或 是 一 只 松鼠 ， 或 是 一 只 黄鼠狼 ， 或 是 - - 尾 負 …… 喀 ， 
说 到 鱼 ， 鱼 就 出 现 了 ， 岂 不 是 颇 好 的 运气 么 ?大 约 是 一 
尾 白 鲫 ， 但 说 不 定 是 鲁 鱼 ,这 溪 沟 里 鲤鱼 就 特别 的 多 。 
行 我 下 水 去 看 看 肥 。 水 是 下 了 : 待 我 再 打 - -个 沉 底 余子 
看 看 吧 。 呼 哄 呼 唆 ， 宋 子 是 打 了 ， 水 好 深 蚜 ! 幸好 水 性 
是 好 的 ， 可 不 必 怕 。 和 鱼 岂 不 在 那 宕 边 么 ? 一 伸手 去 ， 鱼 
已 成 扒 了 。 且 上岸 去 吧 。 岸 是 上 了 。 老 侈 一 个 人 在 那里 
等 候 ， 莫 会 发 气 呵 ! 就 返 身 吧 。 

猿 有 忆 移 是 近来 ， 肚 腹 的 空虚 战 不 如 口 渴 的 难受 : 此 地 并 水 
是 不 有 ， 溪 水 又 不 沪 ; 且 会 泻 肚子 ， 怎 么 是 好 ? 且 待 我 


代 上 树 去 看 看 吧 。 一 二 三 ， 树 是 上 了 。 放 眼 观 来 ， 旷 ， 
那 边 满 树 累累 的 不 是 梨子 么 ?” 且 走 过 去 看 看 。 一 二 三 ， 


下 了 树 就 跑 。 呀 ， 好 一 和 桂 梨 子 呀 ! 捡 个 掉 在 地 下 的 党 党 
吧 。 呀 ， 好 甜 的 梨子 呀 ! 且 息 上 树 太 择 那 大 的 熟 的 无 炮 
子 的 摘 乱 七 个 。 一 二 三 ,， 树 是 上 了 梨 己 摘 得 , 一 - 二 三 , 
又 下 来 了 。 那 里 有 花香! 回头 去 ， 叶 嘻 外 ， 桂 花 ! 顺便 
折 一 枝 送 老 移 也 好 ， 花 呀 ， 花 吓 ， 我 要 藉 你 献 佛 了 1! 梨 
已 得 ， 花 也 有 了 ， 且 归 去 吧 。 

兔 ” 老 移 远 来 ， 相 求 于 我 等 ,年 近 路 过， 其 劳顿 可 知 ! 我 应 
找 -- 点 什么 合宜 礼物 ， 敬 那 老人 ? 旦 则 处 探望 -… 番 : 呵 ， 
狐 可 是 到 了 那 溪 边 水 中 ， 大 概 可 以 提 到 一 个 什么 鱼 之 类 
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了 喇 欠 文 全 集 加 一 人 次 


当 冰 


游 沙 游 潜 游 串 济 遇 


小 说 


上 吧 .、 猿 哥 是 和 疏 上 树 友 ， 这 几 有 日 木子 ， 秋 桃 ， 雪 梨 ， 都 正 
当时 ， 大 概 也 找到 了 息 平 素 所 嗜好 的 东西 敬老 黎 吧 。 我 
找 什 么 ? 我 找 什 么 ? 我 不 能 下 水 ， 我 多 不 会 疏 树 : 打 地 
洞 是 我 本事 、 想 到 地 润 ， 我 且 了 向 下 面 瞧 瞧 吧 。 呀 。 我 好 
采 呀 ! 草 里 地 莓 是 如 何 的 香 ! 马 铃 昔 是 如 何 的 大 ! 菠菜 ， 
员工 ， 几 是 妆 类 ， 对 于 -- 个 讲究 卫生 ， 提 佛 素 食 的 人 ， 
又 是 如何 的 合 定 ! 生 每 样 挖 一 点 吧 。 做 不 得 ， 做 不 得 ! 
老 坎 过 来 ， 饥 和 忒 可 知 。 人 老 了 ， 虚 虚 层 层 ， 得 用 上 一 点 
清 补 东 曲 ， 如 鸡 之 类 。 这 种 山 蔬 野菜 ， 好 意思 和 拿 出 来 待 
客 ， 己 不 是 可 羞 的 事 么 ? 哥 等 是 各 有 所 获 ， 快 可 以 返 身 
了 ， 我 将 如 何 是 好 ?呵呵 ， 和 急 煞 我 呵 ! 

(与 猿 遇 ) 老 猴 ， 了 听 们 礼物 是 有 了 ， 了 旦 过 去 看 看 二 弟 ， 再 
一 同 转 吴 吧 。 二 弟 ， 一 弟 ， 礼 物 是 颇 精 致 的 什么 是 ? 
哥 ， 我 正 播 急 吓 。 

将 就 点 吧 ， 老 黎 远 来 ， 他 也 知道 你 我 匆 促 ， 不 会 多 心 的 。 
我 同 你 猿 哥 足 都 太 随 便 了 。 

我 是 愿意 像 两 位 哥 那 么 随 使 的 ， 

二 弟 是 什么 ? 

草 硅 ， 马 铃 昔 ， 菠 菜 ，…… 

二 弟 ， 比 这 类 东西 述 像 礼物 一 点 的 怎么 样 ? 

都 不 有 ! 

不 有 ， 则 把 那 草 荃 采 一 秘 去 吧 。 

我 觉得 是 怪 须 觅 的 。 

我 们 弟兄 是 一 样 的 。 既 然 我 们 都 有 了 ， 你 空手 也 不 会 使 
他 多 心 。 老 移 是 上 了 年 纪 和 的 人 ,胃口 弱 , 说 不 定 还 用 不 
完 那么 多 。 咱 们 就 返 身 吧 。 


游 浊 党 洲 册 


由 水 游 答 中 


狐 
猿 


免 





怕 说 不 去 里! 
说 得 去 ， 涪 得 去 ; 可 你 看 说 得 去 么 ? 
那 当然 不 要 紧 。 老 丛 谅 不 会 对 一 :个 小 孩子 的 失散 生出 气 
来 。 
屠 是 空手 的 连 草 莓 也 不 必 了 了 ? 
对 卫 ， 你 先 走 吧 。 

全 同 上 元老 人 
诸位 有 劳 了 ! 
老 获 到 此 ， 无 以 为 敬 ， 谨 备 南 溪 鲜 鲤 一 尾 ; 一 一 
老 驳 到 此 ， 无 以 为 敬 ， 谨 备 东 山 晶 和 巢 十 枚 ， 畦 花束 ; 
老 每 到 此 ， 无 以 为 葡 ，( 跳 跃 左右 ) …… 
哈 ， 闻 名 不 如 见面 ! 以 我 看 ， 你 们 由 好， 不 过 一 个 虚名 
肉 了 。 
( 指 狐 猿 ) 两 位 同志 ， 不 两 样 心 ， 只 这 位 小 老弟 ， 来 点 空 
空 ! 
《自白 ) 此 种 讨 疯 ， 诚 何以 绒 ! 其 所 以 空手 ， 都 因为 草莓 
白 暮 之 美 , 辻 干 泰 夏 。 不足 以 僚 素 冥 , 老 参 不 察 , 乃 骨 
不 诚 ， 怎 不 使 我 伤心 ! 且 待 我 想 想 看 ， 有 无 可 以 补救 方 
法 : 如 此 如 此 ， 我 有 计 了 。 老 欧 年 边 行 远 ， 正 须 温 补 ， 
我 何不 用 此 事 来 为 我 做 - -个 证 明 :( 扬 声 ) 咀 ， 咀 ， 大 哥 
大 哥 ， 请 帮 个 忙 ， 多 聚 草 柴 ， 我 有 别 用 1! 
这 是 怎么 ， 难 道 要 为 老 黎 把 佳 焊 熟 么 * 
这 是 怎么 ,难道 巢 子 是 烧 - -下 味道 才 好 ， 人 免得 老人 移 伤 腹 
么 ? 
大 可 大哥， 请 带 个 位 多 乗 章 柴 , 我 有 別 用 ! 





狐 、 猿 好好， 咱们 就 照 二 第 所 说 的 办 去 吧 。 
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会 “ 狐 祖 竞 驰 ， 衔 变 草 木 。” 
免 〈 举 火 火 炽 ) 老 移 请 听 ! 小 子 敏 间 : 我 身 弱 小 ， 不 能 如 二 
哥 样 ， 为 郑 移 寻找 食物 ， 愿 以 此 身 ， 供 老 黎 一 餐 ! 
人 生词 毕 ， 奋 身 入 火 中 。 
狐 、 猿 ( 掩 面 ) 二 弟 呀 ! 我 的 二 弟 呀 1 


完成 于 窜 而 老 小 高 中 


ep ーーーー 


本 篇 发 表 于 」926 年 7 月 31 日 《晨报 副刊 》 第 1424 号 。 書名 数 弥 。 
附 文 《关上 《一 和 兽 家 堵 波 阔 亦 同期 发 表 - 

吃 种 英 币 ,一 包 钢 。” 风 蝎 民 详 。 指 小 哩 小 ， 极 结实 。 

②) 呼 足 ”感叹 闭 。 
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【 附 文 】 


关于 《三 兽 察 墙 波 2 


此 秆 源 于 大 唐 《 西 域 记 》 卷 七 之 婆罗 姨 斯 国 记 中 之 -一 条 
“家 埔 波 " ， 大 概 是 标语 音译 ， 即 所 请 “宝塔 ”是 也 ， 介 这 我 
雪 不 清 口 ， 还 得 朋友 告 我 ， 修 得 了 然 . 所 说 三 和 兽 ， 不消 说 就 
是 下 水 打 余 子 扣 人鱼 那 位 狐 大 哥 ， 问 数 着 一 二 三 卜 树 的 猴 大 肯 ， 
以 及 心 窗 拌 气 跳 到 火 里 的 兔 二 笃 了 .关于 狐 大 哥 会 打 余 子 的 
事 ， 我 希望 不 有 人 来 以 此 相 难 ， 这 上原 是 一 个 传说 ，- -个 原始 
的 神话 ， 看 看 ， 有 趣 ， 开心 ， 我 们 县 可 以 从 这 传说 上 知道 在 
别 一 处 又 变 了 和 皇 样 的 一 种 方式 ， 就 得 了 .此 条 “ 佛 话 ”的 结 
束 ， 是 还 有 那 位 和 尚 大 王 〈 帝 释 )， 又 忽 一 变 ， 恢 复 了 大 王 水 
形 ， 把 余人 除去 ， 捡 起 “ 心 儿 小 性 儿 刚 ”的 二 和 分 烧 熟 了 的 身 
子 来 ， 昂 到 别 个 为 他 一 句 话 因 之 丧生 ， 也 极其 过 意 不 去 ， 伤 
吸 好 和 久 ， 力 对 其 他 两 位 器 着 一 弟 的 狐 猿 日 : 小 化 子 , 性 情 那 
么 刚 ， 我 是 说 一 句 笑 话 ， 何 就 至 此 ?“ 吉 感 其 心 ， 不 小 其 迹 ”: 
于 是 ， 我 们 的 二 笃 ， 就 成 为 在 月 中 打 流 的 迁 客 了 。 于 是 ， 后 
人 束 又 于 那 火 划 场 建 起 一 座 “ 穿 墙 波 ”来 ， 外 念 二流 同 那 丁 
个 结 兰 谱 的 义 兄 弟 。 
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浏 M 大 增 全 傈 @ 一 益 


一 :一 一 一 小 说 


免 二 爷 在 月 中 的 传说 的 来 源 ， 是 很 十 很 十 了。 大 约 是 内 
为 我 们 先 人 每 每 多 到 月 中 有 一 点 影子 ， 而 凡是 二 和 苑 ， 又 总 爱 
很 神秘 的 ， 如 一 个 袭 罗 门 教徒 - - 样 〈?)， 不 问 是 有 无 人 在 它 
而 前 ， 总 是 不 能 自已 的 站 起 前 足 来 ， 对 月 作 捐 ， 这 举动 ， 原 
所 能 见 到 的 要 比 近代 城中 人 更 有 许多 机 
会 ,这 又 正 与 原始 人 拜 月 拜 火 拜 一 切 为 祖先 的 . -条 错误 的 迷 
人 
以 才 那 么 明 勤 对 月 表示 数 意 ， 这 传说 也 就 横 到 直人 到 一 直 传 证 
来 了 。 如 果 我 所 说 的 有 - .分 是 对 ， 我 们 且 可 以 看 出 它 的 变化 
来 : 如 到 印度 就 成 为 和 尚 大 干 的 故事 ， 到 别 的 有 二 务 的 地 方 ， 
又 成 了 什么 别 的 传说 。 到 中 国 ， 存 先 二 务 进 到 月 中 ， 是 因为 
小 气 还 是 别 的 原故 ? 我 还 没 考究 过 。 我 所 知道 的 ， 是 二 耸 初 
上 天 时 ， 也 似乎 是 同 印度 国 月 中 那 位 二 爷 一 个 样 ， 天 是 上 了 ， 
却 不 听 到 有 什么 差事 ， 还 是 赋 着 用 ， 且 有 一 个 同志 ， 就 是 张 
煽 翔 说 的 “ 蟾 内 晶 自 倾 ”的 蟾 内 。 到 后 ， 一 位 什么 堂 客 ， 丛 
了 她 男子 汉 多 年 炼 成 的 丹 ， WI 
到 拿 一 个 杆子 终日 终年 拆 药 上。 这 可 说 是 二 爷 的 不 幸 。 然 而 
ee to ide 终 口 拿 
到 一 个 白玉 桂子， 在 那么 一 个 标致 奶奶 身边 的 药 ， 只 要 是 桂 
子 不 过 重 的 话 ， 我 们 一 答 ， 生 活 大 致 也 很 充实 吧 。 

我 所 以 把 这 类 故事 改 成 小 剧 ， 这 又 正如 我 近来 把 故乡 中 
大 小 沸 知 的 笑话 改 成 像 《鸭子 》 一 类 的 那 种 “狂言 式 ” 的 小 
剧 样 : 若 无 《 狂 育 》 中 各 样 趣 剧 作 我 的 启示 ， 纵 要 写 ， 是 无 
从 写 ， 也 是 很 明白 的 吧 。 这 年 头 ， 大 人 有 大 人 的 游戏 ， 小 防 
的 游戏 则 更 多 、 只 我 这 不 大 不 小 之 人 感到 异常 的 彼 赛 。 虽 然 
近来 到 -- 个 亲戚 家 中 ， 见 到 一 部 《 礼 文 备 录 》， 其 中 各 样 的 礼 
(04 








关于 《三 曾 宰 寻 波 》- 一 - ee 
数 事 说 得 极其 详尽 ， 但 我 要 像 江 绍 诛 完 和 牛 样 去 做 -点 冠 礼 与 
赌 咒 之 类 的 文章 义 做 不 出 ， 皮 到 幼稚 园 去 同 小 孩子 坐 播 船 当 
然 更 办 不 到 : 是 以 ， 回 一 区 为 人 捣 药 样 ， 莫 可 秦 何 的 写 下 来 
了 阿 ， 创 作 ， 这 样 果 真 也 说 蚌 创 作 ! 我 内 觉得 可 豪 。 捣 药 
的 事业 虽 无 聊 ， 能 够 如 我 有 所 想象 的 那样 ， 总 也 比 之 目下 在 懂 
寞 中 想 完了 女人 又 来 舍 笔 直 书 为 二 符 作 传 好 点 吧 . 


七 月 二 十 日 林山 图 书馆 
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袁 来 不 知 疲 倦 的 两 ， 只 是 落 ， 只 是 落 ; 把 人 人 都 落得 有 
点 疲倦 而 厌烦 了 - 

各 人 在 下 课 后 左右 无 事 归 了 ， 正 好 到 电话 处 去 找 朋友 谈 
天 - 地 方面 匣 是 一 个 女人 ， 自 然 是 更 有 意思 ! 

叫 米 是 去 ， 铃 交 时 时 刻 刻 是 叮 叮 当当 喷 着 的 。 

电 语 省 死 多 的 钉 在 墙壁 上 ， 接 线 生 年 共 中 受 惯 了 各 方 催 
促 ， 铃 儿 义 是 最 喜欢 热 闵 的 - - 件 东 西 ; 所 以 都 还 不 牛 出 什么 
脾 味 来 一 一 就 中 单 共 了 大 且 打 号 房 。 

他 出 把 一 个 洋 服 年 青青 儿 的 胡子 后 生 从 四 合十 三 号 找 米 ， 
胀 见 那 后 生 嘴 巴 对 着 机 子 员 明 咕 吐 开 阐 了 一 - 阵 ， 林 后 像 生气 
似 的 冬子, 電 地 坦 上 陸 机 , 走 出 去 了 。 休息 換 不 到 士 口 気 那 
林 久 ， 墙 上 那 伶 儿 又 叮 叮 地 在 回 他 打 知 会 。 

坚 ， 你 是 那 一 -这 是 农业 大 学 。…… 感 先生 吧 ? 你 贵 
姓 ? 蚂 ， 曙 ， 又 找 他 来 ? 是 ， 是 ,” 他 把 是 机 持 到 另 -个 钉子 
EE 天 .从 蜂 声 沉重 中 可 以 看 得 出 他 被 人 无 理 麻 糯 的 冤 抑 米 . 
这 狗 抑 除 用 为 的 挂 征 机 外 ， 竟 也 无 从 宣泄 、“ 又 是 成 先 牛 1 
他 还 自 言 自 语 说 了 一 句 自己 能 够 听 到 的 话 。 
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一 


这 本 来 可 以 随意 扯 个 谎 ， 说 找 不 到 ， 就 完事 了 。 但 他 是 
新 来 这 里 不 久 的 人 ， 虽 然 每 口 里 党 同 到 专 司 收发 信件 那 位 崔 
哥 一 起 歇 宿 吃饭 ， 还 学 不 到 这 些 吕 以 偷 闲 的 事 。 而 月 ， 自 己 
一 想到 月 前 住 在 同 乐 春 每 日 烧火 ， 脸 上 趋 抹 刺 黑 趾 ， 肚 板 油 
刊 得 不 剩 什么 时 的 情景 ， 责 任 心 登 时 也 就 增加 起 来 了 。 少 厅 
得 又 举 起 那 只 左手 来 (因为 如 今 是 穿 长 衣 ， 所 以 右手 失 了 空 
闲 。) 挡 拭 着 屋檐 口上 掷 下 来 的 大 颗 大 颗 两 点 儿 ， 用 小 步 跑 到 
四 金 去 找 那 年 青 的 大 子 后 生 。 

桌子 当中 摆 着 那 - 座 则 四 方 方 的 老 钟 ， 一 摇 一 拱 ， 像 为 
两 占 催 眠 了 似 的 ， 走 得 更 慢 更 轻 了 ， 钟 旁 平平 的 卧 着 那 一 本 
收 信 短 ， 也 像 在 打 睦 睡 。 舍 着 钟 身边 挨 挤 极 近 的 一 个 小 茶杯 ， 
还 有 大 半 怀 褐色 茶水 ， - 点 熱気 都 没有 。 ……| 

他 眼睛 看 到 那 后 生 对 着 耳机 笑 笑 喷 唆 ， 年 采 却 为 门 外 雨 
声 搅 着 ， 抽 不 出 闲 空 来 上 听 圭 后 生 谈 的 那么 浓 酬 倒 了 们 的 ， 帘 
竟 是 些 什么 话 。 他 便 觉 得 那 后 生 但 对 着 耳机 大 笑 ， 真 是 大 聊 。 

后 生 又 出 去 了 . 

当 那 后 生 从 他 身边 过 去 的 当 儿 ， 洋 服 和 裤子 控 到 他 正 重 着 
在 何 骨 边 的 左手 时 ， 随 着 有 阵 怪 陌生 但 很 好 闻 的 气味 儿 便 跑 
进 了 他 的 鼻孔 。 他 昨天 到 消 绍 社 时 ， 曾 见 到 邦 玻 雯 揣 内 向 遥 
腊 的 艇 在 福 角 上 ， 手 指头 儿 大 小 的 瓶 片 ; 瓶 中 贮 的 什么 
精 。 一 一 这 时 的 气味 ， 便 是 那 瓶 中 黄 水 汁 做 的 ， 他 白 信 没 有 
猪 错 ! 

这 气味 使 他 鼻子 发 痒 ， 有 打 个 吧 喷 咱 的 意 忆 。 不 由 得 他 
不 站 起 身 来 随同 那 后 生 目 出门 外 。 

十 还 是 不 知 疲倦 ; 只 足 落 ， 只 是 落 。 瓦 口上 淀 下 来 的 南 
水 ， 把 号 房 门 前 那 小 小 沟 坑 变 成 一 条 溪 河 了 。 新 落下 来 的 雨 


67 





光 杖 支 生 集 ⑯ - 闪 
一 小 说 


上 气 ， 打 成 许多 小 泡 在 上 而 浮动 ， 一 逢 那 又 复工 失 。 一 些小 小 
嫩 黄 色 槐 树叶 子 ， 小 鱼 般 在 水 面 上 漂 走 。 倘 着 这 些小 东 嵌 当 
上 是 一 群 捉 县 疝 但 四 ， 正 望 厦 它们 出 神 的 他 ， 不 用 说 嘲 就 脱 
了 鞋 袜 ， 撞 起 袖子 ， 告 奋勇 跳 下 去 把 它们 提 人 到 手中 了 ;一 一 
这 好 像 它们 吕 己 也 能 知道 本 身 不 值 价 ， 不 怕 什 么 意外 危险 事 
到 头 ! 不 然 ， 申 看 到 大 年 失 在 于 号 房 门 前 站 着 ， 痴 痪 地 把 袖 
线 投 到 它们 一 举 一 动 上 面 米 ， 为 其 还 是 大 大 方 方 的 在 水 上 党 
来 漆 去 ? 


五 月 十 三 日 于 窜 而 窒 小 高 


ーー ーー 一 一 - -一 一 -一 


在 篇 发 表 于 4926 年 7 月 24 位 《世界 日 报 融 刊 》 第 1 卷 第 24 与 。 著 
名 休会 芸 。 
号 趋 抹 制导 深 馬 , 
② 浓 配 倒 了 亲密 极 了 ， 到 了 有 点 粘 粘 糊糊 的 程度 。 
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这 事 说 来 又 是 十 多 年 了 。 
算 来 我 是 六 岁 、 因 为 第 二 次 我 见 到 长 了 于 四 救 时 ， 他 那 条 
有 趣 的 辫子 就 不 见 了 。 


那 是 自 大 秋天 之 间 .， 我 仿佛 还 没有 上 过 学 。 妈 内 燥 我 到 
外 面 辐 瑞 龙 他 们 玩 时 又 打架 ,或 是 乱 吃 东西 ， 每 大 部 要 靠 到 
她 身边 坐 首 ,除了 吃 晚 饭 后 洗 完 澡 同 大 哥 各 人 拿 五 个 小 钱 到 
道门 口 去 买 士 元 的 凉粉 外 ， 剩 下 使 都 不 准 出 去 了 ! 至 于 为 其 
又 能 吃 源 粉 ? 那 大 概 是 妈 知 道上 元 深 粉 是 玫瑰 糖 ， 不 至 吃 后 
生病 吧 。 本 来 那 时 的 时 疫 也 真 凶 ， 听 雪 龙 妈 说 ， 杨 老 六 - -家 
旭 口 人 ， 从 十 五 得 病 ， 不 到 三 天 便 都 死 了 1 

我 们 是 在 笃 崖 背后 那 小 天 井 内 席 子 上 举 着 的 。 妈 为 我 从 
一 个 小 黑 洋 铁 箱子 内 取出 一 束 一 - 束 方块 儿 字 来 念 ， 她 便 膝 头 
上 换 着 一 个 麻 篮 绩 麻 。 千 于 明 跑 来 的 风 义 闵 又 软 ， 很 易 引 人 
上 旱 睡 ， 当 我 倒 在 席 子 上 时 ， 妈 总 每 每 停 了 她 的 工作 ， 为 我 拿 
浦 扇 来 赶 那 些 专 爱 停 曾 在 人 脸 工 的 饭 蚊 子 。 间 或 有 个 时 候 妈 
也 会 睡觉 ， 必 钳 大 机 从 学 校 挟 着 书包 辐 来 喷 肝 子 饿 时 才 醒 ， 
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那么 ， 夜 饭 必定 便 又 要 晚 一 点 了 ! 

移 好 像 到 乡下 江 家 坪 老 主 去 了 好 好 和 久 了 ， 和 天 忽然 蜂 四 
琐 来 接 我 们 。 接 的 意思 四 开 也 不 大 清楚 ， 大 概 也 就 是 闻 到 城 
蛙 时 疫 的 事情 吧 ， 妈 也 不 说 什么 ， 她 知 间 大 姐 二 姐 者 在 乡里 ， 
我 自然 有 她 们 料理 。 只 嘱 只 了 四 瓜 不 准 大 于 到 乡下 溪 里 去 洗 
灌 、 因 大 鞭 前 几 天 回来 咯 晚 ， 妈 摩 他 小 办 人 子 还 湿 洲 沪 的 ， 知 
他 必 是 再 凡 个 同学 到 大 河 主 洗 过 省 了 ， 还 刚 重 重 的 打 了 他 一 
融 呢 。 四 叔 是 - :个 长 子 ， 人 又 不 大 肥 ， 但 很 精 壮 。 妈 人 常 说 这 
是 会 走路 的 人 。 钢 仁 到 我 风 岂 是 - - 百 二 -十 里 全 路 ， 他 能 打 六 
-所 担 子 一 早 动 向， 不 抹黑 就 到 了 ， 这 怎么 不 算 狠 ! 他 到 了 
家 时 ， 便 忙 自 去 厨房 烧 水 洗 脚 。 那 夜 我 们 吃 的 夜饭 菜 是 南 扑 
炒 牛 肉 。 

妈 为 捡 沫 劝 他 时 ， 他 又 选 出 无 辣子 的 牛肉 放 到 我 碗 里 。 
真是 好 四 叔 呵 ! 

那 时 人 真 小 、 我 同 大 车 还 足 各 大 坐 在 一 只 第 德里 为 四 叔 
担 去 的 ! 大 哥 虽 是 大 我 五 六 岁 ， 但 在 四 板 肩 上 似乎 并 不 什么 
不 匀称 。 乡 下 陋 城 有 由 后 多 里 ， 妈 怕 太 阴 把 我 们 晒 出 病 来 ， 
所 以 我 们 天 刚 一 发 白 时 就 动身 ， 到 行 有 一 半 的 唐 同 山 时 ， 太 
阳 还 才 红 红 的 。 到 了 出 项 ， 四 叔 把 我 们 抱 出 来 各 人 放 了 一 泡 
尿 ， 我 们 便 都 坐 在 一 株 大 刺 标 树 下 坎 瓯 。 那 树 的 权 恒 上 搁 了 
无 数 小 石头 ， 树 左边 又 有 一 个 石头 堆 成 的 小 屋子 。 四 叔 为 我 
们 解说 小 屋子 是 出 神 土 地 : 为 赶 山 打 野 猪 的 人 设 的 ; 树 上 石 
头 是 寄 倦 的 ， 凡是 走 长 路 的 人 ， 只 要 放 一 个 石头 到 树 上 ， 便 
不 倦 了 。 但 大 哥 问 他 为 甚 不 也 放 一 个 石子 时 ， 他 却 不 做 声 。 

他 那 条 辫子 细 而 长 正 同 他 身子 一 样 。 本 来 是 挽 放 头 上 后 
而 再 加 .上 草 帆 的 ， 不 知 是 那 关 子 长 了 呢 还 是 他 太 随 意 ， 总 是 
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动不动 又 掉 下来， 当 我 是 在 他 背后 那 头 时 ， 关 人 子 尖端 便 时 时 
在 我 头 上 网 。 

“ 苦 几 ， 葛 辣 ! 扯 着 我 不 好 走 1” 

我 伸 出 手 扯 着 他 状 子 只 居 搁 四， 他 总 是 种 和气 气 这 样 说 。 

“四 满 〈 注 一 )， 到 了 ?” 大 可 很 援 急 的 这 人 么 问 。 

“ 快 了 ， 快 了 ， 快 了 ! 靶 弟 都 不 急 ， 你 怎么 这 样 慌 ? 你 看 
我 跑 !” 他 略 栈 把 脚步 放 快 一 点 ， 大 哥 便 义 噬 摇 的 头痛 了 - 

他 一 路 笑 大 可 不济- 

到 时 ， 侈 正 同 姨 婆 五 报 四 嫩 他 们 在 院 中 土 坪 上 各 坐 在 一 
条 小 侣 上 说 话 。 姨 婆 有 两 秆 不 匈 我 了 ， 抱 了 我 亲 又 亲 。 答 
又 问 我 们 饿 了 不 兽 ， 其 实 我 们 到 路 上 吃 甜 酒 米 豆腐 已 吃 胀 了 。 
上 灯 时 ， 方 见 大 姐 二 刀 大 姑 满 姑 〈 注 二 )》 各 人 手 上 提 了 --- 捆 
地 得 下 进来 、 

我 傣 里 便 同 大姐 等 到 姨 婆 房 里 睡 。 

乡里 有 趣 多 了 1 婚 不 什么 很 热 ， 而 夜里 下 子 也 很 少 。 人 
姐 到 和 久 一 点 ， 似 乎 各 样 事情 都 熟 习 。 第 二 天 一 早 便 引 我 去 羊 
栏 边 看 睡 着 比 猫 还 小 的 白 羊 ， 牛 栏 里 还 符 起 须 项 在 吃 怒 的 牛 
儿 - 我 们 又 到 竹 园 中 去 看 竹子 。 那 时 觉得 竹子 实在 足 一 种 很 
奇怪 的 东西 。 本 来 城 里 人 竹子， 通常 大 到 屠 桌 边 卖 肉 做 钱 简 的 
己 算 出 奇 了 ! 但 后 园 电 那 些 南 和 件 ， 大姐 教 我 去 试 抱 一 下 时 ， 
两 手 竞 不 能 相 摊 。 满 姑 又 为 偷偷 的 到 园 才 上 摘 了 上 多 个 桃子 - 
接着 我 们 便 跑 到 大 门 外 溪 沟 边 上 拾得 一 衣 忽 花 蚌 老 。 

事 事 都 感到 新 奇 : 辟 如 五 权 喂 的 邦 十 多 只 白 鸭 子 ， 它 会 
一 翅 从 塘 坎 上 发 过 溪 沟 。 夜 里 四 报 他 们 到 溪 里 去 般 鱼 时 ， 却 
不 用 什么 网 ， 单 拿 个 火把 ， 拿 把 镰刀 。 帆 婆 喂 有 七 八 只 野鸡 ， 
能 《上 屋 ， 也 能 上 树 ， 却 不 飞 去 ; 并 且 ， 只 要 你 拿 一 氛 包 和 谷 
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小 说 


米 在 于 ， 口 中 略 略 一 逗 ， 它 们 便 委 先 芳 后 的 到 你 身边 来 了 。 
任 么 韦 情 部 有 味 : 我 们 白天 便 跑 到 附近 村 子 里 去 玩 ， 上 晚上 总 
是 同 坐 在 院 中 听 姨 效 学 打 野 猪 打 儿 子 的 故事 。 姨 效 真 好 ， 我 
们 上 床 时 ， 她 还 每 每 为 从 大 油 坛 时 取出 炒米 ， 栗 子 ， 同 脆 了 贱 
酥 的 豆子 给 我 们 片 1 

条 园 砍 上 那 桃 子 已 透 熟 了 ， 满 好 -一 天 总 为 我 们 到 偷 几 次 
移 义 不 大 出 来 ， 四 救 五 披 又 从 不 说 话 ， 间 或 碰 到 姨 婆 见 了 时 ， 
也 不 过 笑 笑 的 说 :; 

小 娥 ， 你 又 瑟 记 嘻 肚 子 痛 了 1 真 不 听讲 一 一 蔡 儿 ， 莫 听 
你 请 姑 的 话 ， 屹 多 了 要 坏 肚 子 ! 信 把 我 , 不 然 中 上 又 史 不得 
鸡 膊 腿 了 1” 

乡里 去 有 场 集 的 地 方 似乎 并 不 很 近 ， 而 小 小 村 中 除 每 五 
大 着 一 六 赶场 外 通常 郁 无 肉 卖 。 因此 ， 我 们 几乎 天 大 吃 鸡 ， 
惟 我 一 人 年 小 ， 鸡 的 大 腿 便 时 时 归 我 。 

我 们 最 爱 看 又 怕 看 的 是 溪 南 头 那 山上 小 研 房 的 磨 石 同 站 
动 的 水 车 : 配 房 是 五 叔 在 料理 。 那 圆 阅 的 磨 石 ， 固 定 在 一 株 
本 过 上 上 只 是 转 只 足 转 ， 五 极 像 个 卖 基 的 人 ， 满 身 是 糠 皮 ， 员 
是 在 旋转 不 号 的 磨 石 间 拿 打 把 扫 那 跑 出 碾 粮 外 的 谷 米 ， 他 似 
下 并 不 着 一 蕊 忙 ， 诸 石 走 到 他 跟前 时 - 跳 又 让 寺 磨 石 了 。 我 
仆 为 他 着 急 又 佩服 他 胆 了 于 大。 水 和 车 也 有 味 ， 是 - 些 七 长 八 短 
的 竹 入 下 所 成 的 。 它 的 用 处 就 是 在 灌水 到 比 溪 身 为 高 的 纠 面 。 
大 的 有 些 比 屋子 述 大 ,小 的 也 还 有 一 床 晒 复 大 小 。 它 们 接 接 
连连 学 立 在 大 路 近 芝 ,为 溪 沟 里 急 水 冲 着 快 快 地 转动 ， 有 些 
还 虽 但 内 哩 发 出 怪 难 听 的 喊 声 ， 由 车 旁 竹简 中 运 水 倒 到 悬 空 
的 相 ( 注 三 ) 上 去 。 它 的 怕人 就 是 简 子 里 水 间或 溢出 极 外 时 ， 
那 水 便 古 的 倒 到 路 上 上 了， 你 稍 不 措 意 ， 衣 服 便 打 得 透 湿 。 我 
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们 还 远 的 立 着 看 行 赂 人 抱 着 头 冲 过 去 寺 拖 样子 好 笑 ， 满 好 虽 
只 大 我 四 岁 ， 仁 看 惯 了 ， 她 却 敢 在 下 面 息 来 走 去 - 大 婦 同 大 
姑 ， 则 知道 那个 车 子 洲 出 后 便 是 那 一 个 接 脚 ， 不 消 说 是 不 怕 
水 淋 了 ! 只 我 同 大 昔 一 组 却 无 论 如 何不 敢 去 尝试。 


: 多 人 呼 权 权 为 满 满 
: 满 寻 乃 最 小 之 站 共 
: 制 木 以 引水 之 物 


I 1 


本 简 现 木 查 到 收 人 《鸭子 》 以 前 的 发 表 记 录 。 
① 失 方言 ， 音 ben。 用 为 拉扯 。 
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玫瑰 与 九 妹 


大 琳 从 学 党 归来 时 ， 手 上 拿 了 一 大 束 有 刺 的 青绿 树枝 .。 

好， 我 从 请 家 寺 得 玫瑰 花 来 了 。” 

大 骨 高 兴 的 神气 ， 像 捡 得 八 宝 精 似 的 、 

“不 若 太 如 到 邦 个 地 方 找 得 这 些 刺 条 子 来 ， 却 还 来 扯 流 妈 
是 玫瑰 花 ，( 九 妹 说 .) 妈 ， 你 是 莫 要 信和 他 活 !” 

“你 不 信 不 酉 紧 。 到 明年 子 由 月 间 开 出 各 种 花 时 ， 我 可 不 
准 你 戴 ，……… 还 有 好 吃 的 玫 魂 糖 .-” 大 对 见 九 妹 不 相信 ， 故 意 
这 样 带 她 。 涪 到 攻 瑰 化 时 ， 又 把 二 上 孝 一 束 青 经 刺 条 子 举 了 了 
- - 举 , 一 一 像 大 人 条 大 人 朱 的 绯红 玫瑰 花 已 满 缀 在 枝 上 ， 而 立即 
就 是 以 折 下 来 做 玫瑰 糖 似 的 ! 

“ 谁 希 军 你 的 ， 我 顾 白 不 会 跑 到 三 姨 家 大 折 吗 ! 妈 ， 吓 
WE 

“是 ! 我 宝 定 不 有 几 和 多 ， 会 希 罕 他 的 ?” 

妈 虽 说 是 顺 到 九 妹 的 话 ， 但 这 原 起 她 要 大 嫩 到 靖 家 讨 的 ， 
丰 以 又 要 我 去 帮 大 并 的 忙 : 

“ 靶 儿 去 帮 大 每 的 忙 ， 把 那 蓝 花 六 角形 钵 子 的 鸡冠 花 拔 出 
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不 要 了 ,就 用 那 四 个 狂 子 分 栽 。 剩 下 的 把 插 到 花坛 海 党 过 
ま 。" 

大 苗 在 九 妹 腔 上 轻 轻 的 刮 了 一 下 ， 就 走 到 院 中 去 了 。 荆 
纵 的 九 妹 ， 气 得 两 脚 乱 跳 ， 非 要 走出 去 照例 报复 一 下 不 可 : 
但 终于 给 妈 扯 住 了 。 

“ 垂 軸 , 壮 他 - :次 就 是 了 1 我 何 夜 里 書 倫子 蛋 史 , 慕 分 他 
ee 那 你 打 妈 一 下 好 上 吧 :” 

“ 妈 讨 厌 ! 专 卫 护 你 大 哥 ! 他 有理 光 理 打 了 人 家 - 个 直 巴 
了 于， 难道 就 算 了 ?” 

妈 把 九 妹 正在 眼 畏 角 边 干 拘 的 小 手 放 到 自己 脸 上 拍 了 必 
下 ， 九 妹 又 笑 了 了。 

大 荆 这 一 和 到， 白 然 是 为 的 报复 九 妹 多 虹 的 俩 。 


满 院 坝 散 着 红 墨 色 填 岂 ; 有 些 细小 的 红色 曲 虹 四 处 乱 疏 
首 。 儿 只 小 鸡 在 那里 用 脚 乱 找 ; 赶 了 去 又 复 拢 来 ,大 熙 卷 起 
两 只 胡 袖 简 ， 拿 了 外 祖母 前 麻 强 那 把 方 头 大 和 剪刀， 把 坟 瑰 枝 
条 一 律 剪 成 一 尺 多 长 短 。 又 把 前 处 各 粘 上 一 片 炳 泥巴 ， 说 是 
狗 香 走 气 。 

“ 老 二 ， 这 一 共 是 三 种 ; (大 哥 用 手指 点 ) 这 是 红 
的 ,一 一 这 是 水 红 ， 这 是 大 红 ; 那 种 是 白 的 : 趋 我 成 各 自 一 
钵 好 一 一 还 是 混合 起 栽 好 呢 一 一 你 说 ?” 

“ 打 伙 栽 好 玩 点 。 开 花 时 也 必定 更 热 闻 有 趣 …… 大 许 ， 怎 
么 又 不 将 那 种 黄色 镰 边 的 和 弄 来 呢 ?” 

“ 那 种 难 活 ， 莆 子 敬 说 不 容易 插 ， 到 分 株 时 答应 分 给 我 两 
钵 …… 好 ， 依 你 办 ， 打 伙 儿 栽 好 玩 点 。” 

我 们 把 钵 子 底 底 各 放 了 一 片 小 瓦 ， 才 将 新 泥 放 下 。 大 峙 
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拷 着 校 条 ， 待 我 把 泥土 堆 到 与 狂 口 齐 平 时 ， 大 说 才 节 松手 ， 
又 用 于 筑 实 一 下 ， 酒 了 扣 水 ， 然 后 放 到 做 染 子 上 本 - 

每 钵 的 枝条 均 约 有 十 根 左右 ， 花 夺 上 ， 却 只 捅 了 一 棚 。 

就 中 最 头 必 化 发 育 的 月 然 要 数 大 可 了 。 他 时 时 去 看 视 ， 
间或 又 背 到 妈 愉 悄 儿 拨 出 钵 中 小 的 核 条 来 验 看 是 否 生 了 根 须 。 
妈 也 能 记 到 于 每 愉 上 拿 着 那 把 已 铁 喷 壶 去 酒水 。 当 小 小 的 纳 
绿叶 片 从 枝条 上 娘 权 极 间 长 出 时 ， 大 家 都 觉得 极 高 兴 。 

“ 妈 ， 妈 ， 才 瑰 有 许多 苞 了 1! 有 个 大 点 的 尖 尖 上 已 红 。 往 
天 我 们 总 不 去 注意 过 它 ， 还 以 为 今年 不 会 开花 呢 。” 

六 弟 发 狂 似 的 高 兴 ， 跑 到 妈 床 边 来 说 。 九 妹 还 刚 睡 醒 ， 
眼屎 膀 腾 搂 着 妈 于 臂 说笑 ， 听 见 了 ， 人 要 挣 着 起 床 ， 催 妈 帮 
她 穿 衣 。 

她 连 袜子 也 不 及 穿 ， 披 普 那 一 头 黄 发 ， 便 同 六 弟 站 在 那 
蓝 花 钵 子 边 劳 数 花苞 了 。 

“ 妈 ， 第 一 个 钵 -了 有 七 个 ， 第 二 个 钵 子 有 二 下 几 个 ， 第 三 
个 钵 子 有 十 七 个 ， 第 四 个 钵 子 有 三 个 ; 六 哥 说 第 四 个 是 不 大 
问 队 ， 但 它 叶 子 却 又 分 外 多 分 外 绿 。 花 坛 上 六 此 不 淮 我 息 上 
去 ， 他 说 有 十 几 个 。 

当 妈 为 所 妹 在 窗 下 梳理 头 上 那 一 脑 考 黄 头发 时 ， 九 妹 便 
把 刚才 同 六 弟 所 数 的 花苞 数目 告 妈 。 

没有 做 声 的 妈 ， 大 概 又 想到 去 年 秋天 栽 花 的 大 奇 身上 去 
了 。 [ 
当 第 一 朱 水 红 的 玫瑰 在 第 二 个 钵 子 上 升 放 时 ， 九 妹 记 着 
妈 的 教训 ， 连 洗衣 的 张 媳 进 屋 时 见 到 刚 要 想 用 手 去 抚摩 一 下 ， 
也 笑 好 “ 距 ! 不 准 抓 呀 ! 张 嫂 。 忙 制止 着 了 。 以 后 花 越 开 越 
多 ， 九 妹 辐 六 第 菏 人 每 早上 都 各 争先 起 床 跑 到 花 钵 边 去 数 夜 
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来 新 开 的 花 打 底 多 少 ， 九 妹 还 时 常 一 人 站 立 在 化 钵 边 对 着 那 
深 红 浅 红 的 化 东 微 关 ; 像 花 也 下 遍 首 她 微笑 的 样子 。 

花 二 上 大 概 是 工 多 一 点 吧 。 虽 只 二 四 个 枝条 ， 开 的 花 却 
不 次 子 鉢 寺 中 的 。 井 日 能 也 信平 更 大 一 点 。 不 久 , 接近 橋下 
那 一 钵 子 也 开 得 满 喘 满 体 了 。 而 新 的 区 还 是 继续 从 各 枝条 嫩 
牙 中 苗 壮 。 

怀 里 似乎 比 往 午 热 凉 一 点 。 

几 到 我 家 来 玩 的 人 ， 痢 说 这 花 各 种 颜色 开 在 一 个 钵 子 内 ， 
真是 错 杂 的 好 看 。 同 到 人 姐 同学 的 一 些 女人 人 划 我 家 来 看 花 时 ， 
也 都 夸奖 这 花 有 趣 。 三 姨 并 且说 这 比 她 花园 电 的 于 得 茂盛 的 
近 。 

妈 因 为 爱惜 ， 从 不 忍 折 一 条 下 来 给 人 ， 办 此 ， 谢 落 了 的 ， 
不 久 便 都 各 于 它 的 蒂 上 长 了 一 个 小 绿 果 子 。 妈 又 要 我 写 信 去 
各 在 长 沙 读 书 的 大 哥 ， 信封 里 几 妹 附和 了 十 多 片 谢 落下 的 下 
了 瑰 人 花瓣。 

那 年 的 玫瑰 糖 呢 ， 还 是 九 妹 到 二 姨 家 里 折 了 一 大 篮 单轨 
玫瑰 做 的 、 


于 北京 窄 而 堆 小 高 
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这 已 是 谷子 上 仓 的 时 候 了 ， 

年 成 的 丰收 ， 把 茂 林 家 中 似乎 弄 得 格外 热闹 了 一 点 。 在 
一 天 夜饭 桌 上 上 ， 坐 着 他 四 报 两 口 后 ， 坟 叔 两 门 子 ， 嫩 小， 政 
震 姑 妈 同 小 娥 姑妈 ; 以 及 他 和 金条: 他 在 姨 溜 与 五 妨 之 间 坐 着 ， 
穿着 件 紫色 纺 绸 计 衫 。 中 年 妇 人 的 姨 闭 ， 叶 时 停 了 她 的 筑 子 ， 
为 他 扇 背 。 茂 儿 小 小 的 圆 背 膊 已 有 了 本 团 湿 痕 。 

桌子 上 有 一 大 钵 鸡肉 ， 一 碗 满 是 辣子 拌 着 的 牛 岗 ， 一 硫 
南 爪 ， 一 僻 酸 粉 头子 ，- -小 碟 敬 油 辣 子 ; 五 叔 正 光 了 一 只 鸡 
翅膀 放 到 碟子 里 去 ， 

“ 碟 儿 ， 今 代 敢 问 我 去 守 碾 房 吧 ?” 

“去 ， 去， 我 不 怕 1 我 敢 " 

他 不 待 黎 的 许可 就 忙 答应 了 。 

移 刚 放下 碗 ,上 里 含 着 那 枝 " 京 八 寸 " 小 潮 绿 烟 管 , 峡 得 路 
了 - 口 烟 气 ,不 说 什么 。 那 烟 气 成 一 个 小 图 ,入 上 面 消失 了。 

他 知道 饶 子 了 的 床 是 在 碾 房 楼 上 的 ， 在 近 床 边 还 有 一 个 
小 小 窗口 。 从 窒 口 边 可 以 砚 到 村 子 里 大 院 坝 中 那 株 天 矫 硬 立 
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的 大 松树 尖端 ， 又 可 以 见 到 田家 寨 那 座 灰 色 石 砚 楼 。 看 牛 的 
小 张 ， 原 是 住 在 硬 房 ; 会 做 打 笼 装 套 捕捉 偷 鸡 的 黄鼠狼， 又 
曾 用 大 茶树 为 他 前 成 过 一 个 两 头 尖 的 线 子 陀螺。 他 刚才 又 还 
听 到 上 搬 叔 说 溪 沟 里 有 人 放 堰 ， 研 其 上 夜 夜 有 鱼 开导 了 .…… 所 
以 提 到 碾 房 时 ， 茂 儿 便 非常 高 兴 -。 

当 五 叔 同 他 说 到 去 守 研 房 时 ， 他 身子 似乎 早已 在 那 改 转 
的 麻石 边 站 着 了 。 

“未 ， 那 要 什么 时 候 才 -大 呢 ?…… 我 不 要 这 个 。……' 旋 
了 饭 就 去 吧 ?” 

他 靠 着 桌 边 站 着 ， 低 着 头 ， 一 向 把 两 只 黑色 筷子 在 那 画 
有 由 个 训 字 的 小 红 花 移 里 “站 扬 不 紧 " 山 的 扒 饭 进口 早上 大 。 友 
手边 中 年 妇 人 的 姨 婆 ， 捡 了 一 个 鸡 肚 子 朝 到 他 磺 申 一 摄 。 

“ 谍 儿 ， 这 个 好 呢 。" 

“我 不 要 ,、 那 是 莫 霞 姑妈 洗 的 ，……: 不 干净 ， 还 有 一 一 糠 
应 儿 :…… ”他 说 到 糠 字 时 ， 看 了 他 侈 -有 眼 。 

“你 也 是 吃 饱 了 ! 糠 皮 儿 在 那里 ? 不 要 ， 就 送 把 我 吧 。” 

“ 真 的 ， 不 要 就 送 把 你 姑妈 。 我 帮 你 泡汤 吃 。” 瑟 炜 说 。 

茂 几 把 鸡 肚 子 一 扔 丢 到 政 霞 碗 量 厂 。 他 站 婕 却 从 他 手 里 
抢 过 碗 去 倒 了 大 六 硫 鸡 汤 。 但 到 后 依然 还 是 他 姨 婆 为 他 把 剩 
的 半 兢 饭 吃 完 。 


天 的 彩霞 ， 做 出 各 样 惊人 的 变化 ; 修 而 满 天 通 黄 ， 像 
一 块 其 大 无 比 的 金黄 锦 缕 ; 修 而 又 变 成 淡淡 的 银 红 色 ， 稀 薄 
到 像 - ` 层 蒙 新 娘子 粉 后 的 面纱 ; 收 而 又 成 了 许多 碎 锦 似 的 杂 
色 小 片 ， 随 着 淡 宕 的 微风 向 大 尽头 跑 去 。 

他 们 照 往 日 样 ， 各 据 着 一 条 矮 板 弗 、 淮 在 院 坝 中 涪 笑 ， 
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茂 儿 搬 过 自己 那 张 小 小 往 椅子 ， 紧 紧 的 傍 着 五 开 丑 边 坐 


二 

* 茂 ルル, 来 ! 让 我 帮 你 摩 一 下 肚子 ， 不 然 ， 半 夜 会 又 要 唆 
着 肝 子 痛 。" 

“不 ， 我 不 胀 ! 姨 婆 。” 

“你 看 你 那样 子 ，…… 不 好 好 推 一 下 ， 会 伤 食 。” 

“不 得 。( 他 又 轻 轻 的 换 五 椒 ,) 五 权 , 我 们 去 吧 ! 不 然 夜 
の 

“小 该 子 怎 不 听话 ?” 


姨 妆 那 副 和 气 样子 养 成 了 他 次 话 娇 盗 的 性 习 ; 让 姨 效 如 
何 说 法 ， 他 总 不 愿 离开 五 报 喘 边 。 到 后 还 是 五 叔 用 “你 不 听 
洲 话 号 不 同 你 往 碾 房 ……” 为 条 件 ， 他 帮忙 跑 到 姨 婆 号 边 去 ， 

“您 娄 快 一 点 !1” 

“ 噢 ! 这 才 征 冬 患 !” 姨 黎 看 着 成 儿 胀 得 圆 加 的 像 一 面 小 
鼓 的 肚子 ， 用 大 扣 酶 着 唾沫 ， 在 他 肚皮 上 一 推 一 赶 。 口 里 轻 
轻 哼 着 : “ 推 食 赶 食 …… 你 白 己 瞧 看 ， 肚 子 涨 到 什么 样子 了 ， 
还 说 不 要 暴 ! ……… 今夜 太 吃 多 了 。 推 食 赶 食 …… 英 挣 ! 慌 仁 
么 ,再 推 几 下 就 好 了 。……… 推 食 赶 食 ……” 

“ 姨 获 ， 算 了 吧 !1 你 堵 手 指甲 刊 得 人 家 肚皮 痒痒 的 ， 怪 难 
受 。” 她 义 把 邦 左 手 留 有 一 寸 多 长 的 兢 色 指 由 提起 ， 他 可 不 好 
再 说 话 了 - 

院 坝 中 坐 着 的 人 和 面目 渐渐 模糊 ， 天 空 申 曙光 般 淡 白 而 进 
于 黑暗 …… 只 只 影 没 处 剩 下 一 撮 深 紫 了 。 一 切 缘 渐次 消失 在 
夜 的 帷幕 下 。 

在 四 财 如 雨 的 忠志 中， 谈话 的 声音 已 抑 下 了 许多 了 。 
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疯 气 通 人 ， 微 同 拂 面 ， 这 足 证 明 残 时 已 退 秋 已 将 来 到 人 
同 了 。 茂 乾 同 他 二 未 , 慢 慢 的 在 一 管長 蛇 般 黄土 田 膝 上 走者 。 
在 那 远 山脚 边 ， 黄 千 的 紫 雾 迷 漫 着 ， 似 乎 雾 的 本 里 在 流动 义 
似乎 将 一 切 流动 。 大 空 的 月 还 很 小 ， 政 不 过 它 身 前 后 左右 的 
大 星星 光明 田 腾 两 旁 已 着 尽 子 禾苗 的 称 田 里 ， 还 留 着 短 短 
的 日 色 根 株 。 盏 中 打下 后 剩 下 的 稻草 ， 进 成 大 运 大 翅 ， 如 同 
一 间 一 间 小 屋 。 身 前 后 左右 -- 片 繁 密 而 细碎 的 忠贞， 如 一 队 
音乐 师 奏 着 庄严 凄 清 的 秋 夜 之 曲 。 金 铃 子 的 “ 果 一 ~” 像 小 
钢 钙 般 清 越 ， 尤 其 使 人 沉醉 。 经 行 处 ， 间 或 还 闻 到 路 旁 草 间 
小 生物 的 赛 罕 。 

“五 朴 ， 路 上 竟 有 蛇 吧 3” 

“ 怕 什 么 。 我 可 以 为 你 提 一 条 来 玩 ， 它 是 不 会 蛟 人 的 :” 

那 我 又 听 说 乌 梢 公 同 烯 铁 头 〈 劈 蛇 名 ) 一 咬 人 便 淮 毒 
死 。 这 个 小 张 以 前 曾 同 我 说 过 。” 

“这 大 路 堵 来 乌 梢 公 ? 你 伯 ， 我 就 背 你 走 吧 :” 

他 又 伏 在 他 五 地 背 上 了 。 然 而 傻 提 的 喊 声 ， 时 时 像 一 个 
人 在 他 背后 咳嗽 ; 依然 使 他 不 安 。 

“五 权 ， 我 来 拿 星 莹 。 你 一 只 手背 我 ; 一 只 手 又 要 打 火 
把 ， 似 乎 不 大 方便 。” 他 起 若是 拿 着 火把 ， 则 可 高 高 举 着 。 照 
烛 一 - 切 . 

“你 莫 拿 ， 快 要 到 了 1 

十 林 中 已 昕 到 碾 房 附近 那个 小 水 车 嘱 易 蚜 呀 的 喊叫 耳 。 
碟 房 那 一 点 小 小 红色 灯火 ,已 在 眼前 办 炮 ， 不过， 那 灯光 ， 
还 只 是 天 边 当头 - - 颗 小 星星 那么 大 小 罢了 ! 

转 过 了 一 个 出 嘴 ， 溪 水 上 流 一 里 多 路 的 污 岸 通通 发 现在 
眼前 了 。 是 以 令 他 人 惊 呼 喝 吐 的 是 沿 溪 有 无 数 莹 火 般 似 的 小 火 
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星 在 闪 动 。 隐 约 中 更 闻 右 大 相互 呼唤 的 户 音 。 

“ 嘆 ! 下 上 报 ， 这 是 皇 么 ?” 

“中 ! 今夜 他 们 义 放 鱼 ! 我 还 不 知道 。 在 早点 ， 我 们 可 以 
叫 小 张 把 网 去 整 一 下 ， 也 好 去 打点 鱼 做 早饭 菜 。 

949 假使 能 够 同 到 他 们 一 起 去 溪 里 打 鱼 ， 左 于 禹 疝 的 人 举 
着 通明 的 蕉 茧 或 旧 缆 子 做 的 火把 ， 右 手 拿 一 面 小 网 ， 或 一 把 
灸 几 ,， 或 -个 大 艇 鸡 乱 ， 腰 下 悬 着 一 个 鱼 竹 ， 裤 脚 扎 得 苘 高 





到 大 用 上 寺 , 在 浅 浅 埋 藤 信箱 造 的 清流 中 , 湖 着 遂 来 回 走 
着 ， 溅 起 水 点 到 别 个 人 头 脸 上 时 一 一 或 是 届 到 -- 尾 大 鲫鱼 从 
手下 逃脱 时 ， 那 种 “和 综 么 的 ! …… 你 为 其 那么 冒失 慌张 呢 ?” 
“老大 ! 得 了 , 得 了 1 …… ” “啊呀 ,我 的 天 ! 这 么 大 !”“ 要 
你 莫 慌 ， 你 偏偏 个 听 话 ， 看 到 进 了 网 又 让 它 跑 脱 了 。… 和 …! 


带 有 吃惊， 启 兴 ， 怨 同伴 不 经 心 的 嘱 声 ， 真 是 多 么 热 阐 (多 
么 有 趣 ) 的 玩意 事 啊 ! …… 

度 儿 想到 这 里 ， 心 已 略 略 有 点 劲 了 。 

“ 那 我 们 这 时 要 小 张 转 家 去 取 网 不行 吗 ?” 

“ 算 了 1 网 是 在 楼 上 ， 很 难 取 。…… 并 且 有 好 几 处 要 补 才 
行 .” 二 起 说 ,， “左右 他 们 上 上 头 一 放 堰 圾 时 ， 山 上 也 会 有 伍 的 。 
我 们 就 守 着 留 吧 -” 


关于 照 鱼 的 事 ， 五 权 似 平 并 不 以 为 有 什么 趣味 ， 这 很 令 
不 知 训 的 茂 几 觉得 稀奇 . 
三 月 二 十 一 日 于 窜 而 者 小 帝 


本 篇 发 表 1925 年 10 儿 26H 电报 副 人 第 1296 与 ， 汰 名 休 友 从 ， 
① 要 扬 不 紧 ， 慢 乔 看 的。 
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“杂种 ， 你 莫 起 来 ， 还 要 老子 手 你 吧 ?- 

“ 噢 …… 人 家 脚 极 心 还 痛 呀 !” 代 狗 烂 起 两 块 脸 要 器 的 样 
子 。 
但 他 知道 他 移 的 手 ， 除 了 拧 耳 条 以 外 ， 还 会 捍 拢 来 这 硬 
骨 巢 吃 的 ， 虽然 口上 还 想 撒 一 点 娇 ; 说 是 脚板 心 不 好 ， 终 于 
窒 塞 罕 罕 从 那 老 监 布 蚊帐 里 伸 出 一 个 满 是 黄 毛 发 的 脑 过 一 一 
他 起 床 了 。 

“ 快 ! 抉 ! 放 麻 利 点 1” 

4“ 响 … 

他 移 老 欧 ， 坐 在 奢 趋 抹 刺 发 的 狠 矮 芒 尺 里 一 张狂 丢 板 命 
上 抄 者 索 子 ， 排 编 草 等 上 的 引 条 : 屋 里 没有 个 窗子 ， 太 叶 了 ， 
他 的 上 作 ， 不 得 不 靠 到 从 破 霹 刍 里 漏 跑 进 来 的 天 光 ， 

“你 不 瞧 石 家 肿 代 狗 同 鸭 毛 轧 不 是 天 葛 亮 就 息 起 来 上 坡 去 
到 全 

“我 脚 还 一 一 ” 

“ 脚 痛 就 不 上 坡 吧 ?” 
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代 狗 用 手背 拒 了 -: 下 眼 床 。 把 且 肩 翻 了 一 下 。 从 二 墙 上 
取 了 - 双 草 鞋 来 坐 在 他 驳 左 边 。 

“我 割 提 草 一 一 "” 

“这 几 天 拭 要 你 草 。………: 怕 那 样 ? 仍然 到 后 山 去 砍 ， 各 尚 
来 時 、 脚 胡麻 側 一 点 。 箕 在 赴 翻 不 赴 勘 米 , 把 毛 笠 朝 茨 棚 里 
一 护 ， 疏 上 树 去 。 老 利 尚 眼睛 猫 猫 子 中 ， 赶 不 到 你 们 ， 还 不 
是 又 转让 里 去 睡觉 了 一 一 至 慢 慢 的 转 来 ， 不 行 吗 ?” 

“你 讲 得 容易 ," 

“你 铀 时 轻 一 -点 喀 。” 

“三 不 知 碰 来 抓 到 了 了， 那 怎么 办 ?” 

“ 春 杂 种 ! 他 口上 大 喊 太 叫 ， 什 么 “ 抓 到 ! 抓 到 ! 抓 到 帮 
我 排 死 这 偷 柴 的 苗 患 叫 ! ”其 实 也 不 过 是 口上 打 娃 娃 ， 哄 哄 小 
孩子 1 当真 你 怕 他 抓 到 你 就 敢 手 个 净 死 吧 ?” 

代 狗 想起 昨天 的 事情 ， 不 由 得 又 打 了 一 个 冷 疾 。 这 冷 痉 
的 意思 只 有 他 自己 知道 ， 他 驳 是 无 从 注意 的 ， 

… 托 ， 托 ， 托 ， 这 边 万 和 砍 一 下 树 身 ， 那 边 同 样 占 音 便 
回响 转 来 。 鸭 毛 患 正高 高 兴 兴 唱 着 一 一 


高 坡 高 场 坚 鹿 誉 ， 
机 坡 盘 岭 来 烧香 一 一 
人 家 烧香 为 儿女 : 
我 家 烧香 为 娇 娘 一 一 


忽 地 ， 色 和 尚 凶 神 恶 煞 的 样子 ,发 现下 红 墙 前 了 ,， 搂 起 
大 衣 袖 简 的 灰 布 衫 子 ， 口 中 不 住 虑 “ 抓 到 1 抓 到 这 狗 俞 的 1” 
一 直 冲 向 自己 所 站 的 地 方 来 。 他 们 都 懂得 老 和 尚 的 意思 了 。 
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代用 一 ”一 一 人 
使 丢 并 了 未 短 完 的 树 ， 飞 一 般 逃 ， 跳 了 四 五 棚 获 案 ， 越过 两 
条 老 坎 ， 跑 网 跑 跑 ， 才 不 听 到 老 和 尚 “ 抓 到 ……” 声 首 。 人 危 
险 固然 脱 了 ,但 当 狂 逃 的 当中 ，… 颗 午 芯 却 乘 到 代 狗 脚板 路 
着 它 时 ， 一 后 钻 进 代 狗 脚心 了 上 。 虽 经 鸭 毛 患 为 设法 拔 了 出 来 ， 
却 已 流下 许多 鲜血 ， 而 且 到 今 侍 脚 着 地 时 ， 还 巾 略 听 到 一 点 
料 疾 。 

脚本 来 不 算 会 事 , 但 和 尚 那 副 凶 神 恶 悉 的 有 答 ， 在 他 脑 中 
晃 来 网 去 时 ， 却 能 够 把 代 狗 的 身子 似乎 缩小 了 ,缩小 到 比 灶 
头 上 正在 散步 的 灶 马 儿 还 小 。 

他 终于 嗓 嗓 中 中 说 出 他 不 愿 去 的 意 恩 了。 

“万 … 朋 去 被 他 抓 到 ， 维 不 当真 手 死 我 ， 但 把 我 手 膀子 用 
葛 索 一 所 ， 吊 到 山门 前 去 示众 ， 堵 是 做 得 到 ! 到 那 时 ， 让 那 
些 志 上山 的 女 女 们 ， 这 个 静 一 眼 ; 那个 岗 一 眼 ， 口 里 还 要 带 咒 
潮 津 加 句 “ 小 强盗 应 该 ” “这 鬼 岂 那么 外 就 丛 人 东西 ， 到 大 时 
只 好 依 脑壳” 土话 ， 孝 以 后 念 么 见 人 ?” 

“ 那 时 老子 会 到 大 坪 赵 家 去 请 赵 老爷 讨 保 ,” 

代 独 昕 到 他 老子 的 话 ， 没 有 什么 可 头 词 .他 硅 是 城 里 人 
读 过 书 的 小 孩 ， 必 人 也 会 再 想 个 方法 同 他 黎 来 鄙 ， 可 惜 设 有 
读书 的 人 就 这 样 笨 ! 

他 无 聊 无 赖 的 站 起 身 来 ， 仲 了 个 懒 上 采 。 走 到 灶 边 大 把 挂 
在 柱 上 的 狠 刀 往 屁 股 后 一 撤 。 路 注意 到 灶 上 那 二 匹 从 从 容 容 
正在 散步 的 灶 马 一 忽 儿 ， 说 了 名 

“ 黎 你 进 城 时 多 买 块 豆腐 ,” 走 出 去 了 。 

老 欧 虽说 因 了 自己 不 大 会 做 家 务 ， 又 老 爱 言 欢 赐 一 杯 包 
谷 了 酒 ， 串 串 筋骨 ， 弄 得 于 边 紧 紧 的 ， 时 党 要 他 十 岁 大 的 代 
狗 跑 到 南华 山 庙 背 后 去 做 点 冒险 事情 ， 但 他 究竟 是 一 个 有 把 
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握 的 人 啊 ; 他 记 到 杨 睹 子 在 三 年 前 为 他 推算 流年 的 结果 ， 是 
命 当 牛 水 ， 须 过 六 年 才 和 转运 : 所 以 送 六 年 中 他 決 定 巡 画 到 等 
运气 来 时 再 戒 酒 。 他 也 曾 想到 维 或 代 独 被 和 尚 一 把 找到， 真 
的 要 乡 到 山门 去 示众 时 ， 很 叮 以 像 从 前 石 家 射 代 狗 的 移 偷 作 
事情 - 样 ， 挑 - 担 松 毛 到 赵 大 发 家 灰 ， 对 大 发 或 大 发 屋 里 
人 健一 个 头 ， 一 一 天 大 的 事 也 贷 贴 了。 因为 大 发 的 嘱 只 “只 
要 有 事 ， 关 本 应 前 庙 后 的 纠葛 ， 同 我 来 说 ， 老 和 尚 不 敢 不 遵 。 
我 曾 见 过 他 炖 猪 足 和 ， 一 张 二 来， 他 就 不 得 了 !” 世 还 在 他 坪 
边 、 

不 过 ， 老 欧 的 琶 思 ， 也 并 不 是 专 以 为 有 大 发 方面 可 说 情 ， 
就 到 者 要 代 狗 贮 具 受 老 和 尚 愁 中 1 他 实在 还 有 别 的 主意 。 他 
知道 代 狗 叫 人 虽 小 ,但 很 伶 精 ， 跑 得 快 ， 决 不 至 会 为 猫 猫眼 
的 老 和 尚 抓 到 . 不 然 ， 这 面 一 根 柴 没有 得 到 ， 那 面倒 反而 要 
挑 一 担 值 两 百 制 钱 以 上 的 干 松 毛 请 人 讲 情 ， 这 算盘 怎么 打 法 
呢 ? 


( 代 狗 : 即 苗 人 呼 小 孩 的 普通 名 字 ) 


本 策 发 表 于 1925 年 5 月 16 H 永 报 : 交 学 周记 》 第 20 号 。 台 名 休 


< マ 


入 


中 猫 猫 子 ” 指 近视 眼看 东西 的 样子 ， 
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初学 喊 和 爸爸 的 小 孩子 ， 会 出 门 史 详 车 了 了 的 大 孩子 ， 噶 巴 
上 长 了 许多 白 胡 胡 的 老 孩 子 ， 提 到 腊八 粥 ， 谁 不 fF1T 上 就 立时 
牛 一 种 甜 甜 的 腻 腻 的 感觉 呢 、 把 小 米 ， 饭 总 ， 束 ， 栗 ,白糖 ， 
化 生 仁 儿 ， 合 并 拢 来 类 糊涂 涂 考 成 一 销 ， 让 它 在 饥 中 叹气 似 
的 沸腾 着 ， 单 看 它 那 叹气 样 儿 ， 闻 闻 那 种 香味 ， 就 够 咽 二 口 
以 上 的 唾沫 了 ， 何 演 是 ， 大 硬 大 硕 的 装着 ， 大 是 大 吓 朝 [里 
塞 灌 昵 1 

住 方 家 大 院 的 作 儿 ， 今 天 襄 得 快要 发 疯 了 。 一 个 人 ， 出 
出 进 进 于 炸 房 ， 夏 到 那 一 大 锅 正 在 叹气 的 线 ， 碗 埋 部 已 预备 
得 整齐 摆 到 灶 边 好 久 了 ， 但 他 妈 总 说 是 时 候 还 早 。 

他 妈 正 拿 起 一 把 锅 铲 在 颖 里 搅 合 。 锅 里 的 粥 也 像 是 益 发 
浓 秽 了 。 

“ 妈 。 妈 ， 要 到 什么 时 候 才 :……” 

“要 到 夜里 !” 其 实 他 妈 所 说 的 夜里 ,并 不 是 上 灯 以 后 。 
但 从 儿 听 了 这 种 松劲 的 话 ， 眼 睛 可 和 急 红 了 - 鈴子 中 , 有声 元 
力 的 叹气 ， 正 还 是 在 继续 。 
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一 小 . 倍 


“ 那 我 饿 了 1” 信 儿 要 只 的 样子 。 

“ 猴 了 ， 也 得 到 太阳 沙 下 时 才 准 吃 。 

铁 了 ， 也 得 到 太阳 落下 时 才 准 吃 。 你 们 想 ， 妈 的 命令 ， 
看 羊 还 不 够 资格 的 作 儿 ,难道 还 能 设 什 么 法 来 反抗 吗 ?” 并且 
从 上 几 所 说 的 俄 ， 也 不 可 徘 ， 不 过 内 为 一 进 炸 羽 ， 就 听 到 那 钢 
子 中 叹气 又 像 是 正在 串 唤 的 东西 ， 因 好 奇 而 急于 想 尝 尝 这 奇 
懂 东 西 黑子 ， 

“ 妈 ， 好 ， 等 一 下 我 要 吃 一 信 ! 我 们 具 准 大 哥 吃 - - 碗 。 大 
本 辣 估 都 吃 不 得 剖 的 ， 我 们 俯 光 吃醋 的 也 生 i 妈 ， 妈 ， 你 
吗 二 碗 我 也 吃 二 达 ， 大 哥 问 侈 只 准 各 吃 一 兢 ; 一 共 八 碗 , 基 
吗 ? 

“是 呀 ! 而 学 议 得 对 。 

“时 不 然 我 吃 三 硕 半 ， 你 就 吃 两 硬 半 -……” 

小 ~ 人 一” 锅 内 又 吸 了 声 气 。 八 儿 回 过 头 来 了 。 

比 灶 铸 了 许多 的 八 儿 ， 癌 过 头 来 的 结果 ， 亦 不 过 看 到 一 
股 痰 淡 烟 气 往 上 一 六 而 已 1 

锅 中 的 -- 急 ， 这 在 八 儿 ， 只 能 猜想 …… 荣 子 会 已 稀 烂 到 
认 不 清楚 了 吧 ， 杰 饭 豆 会 者 得 浑身 透 肿 蕊 了 患 水 叫 胀 病 那 祥 
子 了 吧 ， 人 花生 仁 几 了 吃 来 总 已 是 面 东 东 的 了 ! 京子 必 大 了 三 四 
么 大 ， 那 就 妙 极 了 ! 糖 若 作 多 








了 ， 它 会 起 锅巴 ………… 

“ 妈 ， 妈 ， 你 抱 我 起 来 看 看 吧 1” 于 是 妈 就 如 入 儿 所 求 的 
把 他 抱 了 起 来 。 

“ 脱 一 一 ”他 恢 异 得 喊 起 来 了 ， 锅 中 的 一 切 已 进 了 他 的 眼 
中 。 

这 不 能 不 说 是 奇怪 叶 ， 栗 子 跌 进 锅 里 ,不久 就 得 粉碎 ， 
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勝信 弟 一 一 一 一 


那 是 他 知道 的 ， 他 营 见 过 跌 进 到 鞭炮 鸡 锅 了 里 的 一 群 票子 ， 
木 久 就 融 挤 了 。 赤 饭 辟 击 水 囊肿 ， 那 也 是 往 贡 熬 粥 时 常见 的 
事 。 花 生 仁 北 脱 了 他 的 红外 套 ， 这 是 不 消 说 的 事 -。 锁 巴 ， 正 
在 围 了 锅 边 成 一 圈 。 总 之 ， 一切 固 都 成 了 如 他 所 猜 的 样子 了 了， 
但 他 劫 不 想到 今日 费 的 颜色 是 深 褐 。 

“怎么 ， 黑 的 1” 八 包 还 同时 想起 染 伺 里 的 脏 水 。 

“来 子 同 杰 豆 搁 多 了 。” 妈 的 解释 的 结果 ， 是 捡 了 一 枚 特 
别 大 得 吓 大 的 赤 惠 给 了 八 儿 


虽说 是 惠子 局 饭 豆 搁 得 多 了 - :点 ， 但 大 家 都 承认 味道 是 
比 普 通 的 粥 要 好 吃 得 多 了 。 

夜饭 桌 边 ， 靠 到 他 妈 斜 立 着 的 作 儿 ， 肚 子 已 成 了 一 面 小 
鼓 了 。 旭 在 热天 ， 总 免不了 又 要 为 他 妈 的 手掌 麻烦 一 番 吧 ， 
在 他 号 边 桌 证 那 着 只 竹 志 ， 很 浪漫 的 摆 成 -个 十 字 。 桌 上 那 
大 育 花 硫 中 的 半 碗 陈 脐 肉 ， 八 几 的 答 同 妈 世 都 奈何 它 不 来 了 。 

“ 妈 , 妈 ,你 喊 哈 只 出 去 了 皮 ! 讨厌 死 了 , 尽 到 别人 脚下 销 征 

若 不 是 八 儿 脚下 弃 得 腊 府 皮 吧 格外 多 ， 哈 叭 也 不 会 单 同 
他 来 那么 亲热 吧 。 

“ 险 坝 ， 我 八 儿 要 你 出 去 ， 抉 滚 吧 ……” 接 着 是 一 块 大 上 骨 
头 搓 到 地 上 ， 哈 叭 总 算 知 事 ， 衔 着 肯 头 到 外 而 哨 嚼 去 了 。 

“ 青 不 知 趣 ， 就 赏 它 几 脚 !” 从 儿 的 和 欧 ， 看 那 只 哈 叭 播 着 
尾巴 很 规矩 的 出 去 后 ， 对 着 八 儿 笑 笑 的 说 。 

其 实 ,“ 赏 它 几 脚 ” 的 话 ， 倘 若 真 要 从 儿 来 执行 ， 还 不 是 
空 的 吗 ? 凭 你 八 儿 鼎 用 力 重 踢 它 几 脚 ; 让 你 信 儿 狠 狠 的 用 出 
呈 奶 力气 ， 质 皮 的 哈 哎 ， 它 厅 还 是 依然 伏 在 桌 下 嚼 它 所 愿 嚼 
的 东西 到 ? 
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内 为 “ 赏 它 几 脚 ” 的 活 ， 又 使 八 儿 的 妈 记 起 了 许多 他 答 
平素 祖 护 狗 的 事 。 

“党 它 几 脚 ， 你 看 到 它 欺负 八 儿 ， 那 一 次 又 舍得 跑 它 ” 八 
宝 精 似 的 ， 养 得 它 盗 刺 得 怪 不 运 人 次 育 ，- 一 吃饭 就 来 桌 了 下 
法 钼 ; 赶 出 去 还 得 五 - 块 骨 头 ， 其 实 都 是 你 惯 死 了 它 1” 这 显 
然 是 对 八 儿 的 敬 有 点 峙 捡 了。 

“ 真 的 ， 妈 ， 它 还 抢 过 我 的 卜 子 脑 过 呢 。” 共 实 这 也 只 能 
怪 八 儿 那 一 次 目 己 手 松 . 然而 作 儿 偏 把 这 话 来 帮助 他 妈 说 哈 
哄 的 坏话 - 

“ 那 我 明 夫 就 把 蛤 哄 带 到 场 上 去 ， 不 再 让 它 同 你 玩 ,。” 果 
真 八 儿 的 侈 宣言 是 真 ， 那 以 后 八 儿 就 未 免 寂 袜子 。 

然而 八 儿 知道 爹 是 不 会 把 狗 带 到 场 上 去 的 ， 故 略 不 气 馒 . 

“ 计 他 带 去 ， 我 宝宝 一 个 人 不 会 玩 ， 难 道 必定 要 一 个 狗 来 
陪 吗 ?” 以 下 的 话 风 又 转 到 了 移 的 身上 上,，“ 牵 了 去 也 免得 天 天 
周作 比 争 奈 西 中 に 

“你 只 恨 哈 叭 ， 哈 以 那里 及 得 到 深 家 的 小 黄 呢 ?” 

“要 是 小 黄 在 我 家 里 、 我 时 就 喊 人 来 打 死 卖 到 汤锅 铺子 去 
了 。” 八 儿 的 妈 说 来 脸 已 红 红 的 ! 

小 贰 是 怎么 -个 样子 ， 万 值得 八 几 的 答 提 出 来 回 哈 叭 机 
较 呢 ? 那 是 上 隔壁 当家 一 只 守门 狗 ， 有 得 是 抑 人 就 咬 的 -- 张 
狠 上 1。 梁 家 因 了 这 只 独 ， 凡 多 熟人 部 不 敢 上 门 了 。 但 八 儿 的 
妈 ， 时 常 过 梁 家 时 ， 邦 狗 芭 像 很 客气 似 的 ， 低 低 吧 两 声 就 走 
于 开 去 。 八 儿 的 妈 ， 以 为 这 已 是 互相 认识 的 一 种 表示 了 ， 所 
以 总 不 大 如 别人 样 对 这 狗 防备 。 上 月 子 ， 为 信 儿 做 满 八 岁 的 
周年 ， 信 儿 的 妈 上 上 滁 家 去 借 歼 春 码 码 ， 进 门 后 ， 小 黄 突变 了 
往日 仿 度 ， 洁 不 汰 账 似 的 ， 扑 拢 来 大 腿 肆 子 肉 上 咬 了 一 口 就 
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走 了 。 送 也 具 能 怪 姫 日 己 夫 上 頂 了 那 全 平 素 小 雅 不 環 見 好 項 
过 的 竹笋 。 落 后 是 梁 四 屋 里 人 为 圳 上 F 广 止血 药 ， 又 为 把 米粉 
春 好 了 事 。 转 吴 时 ， 和 从 儿 的 妈 就 一 一 为 他 移 说 了 ， 还 说 那 畜 
牛 连 大 大 见面 的 人 也 认 不 清 ， 鼻 的 该 拿 来 打 死 起 ! 因此 一 来 ， 
八 儿 的 移 就 找 出 一 句 为 自己 心爱 这 只 蛤 只 护短 的 话 了 。, 壁 如 是 
哈 叭 项 皮 到 使 人 所 的 妈 发 气 时 , 八 儿 的 和 多 就 把 “ 比 梁 家 小 黄 就 
不 如 了 1!1” 堵 你 普 欢 小 黄 吧 ?…“ 我 这 喻 只 可 异 不 会 蛟 人 !” -类 
是 以 证 明 这 只 哈 叭 旬 珊 诺 实 天 真 驯 善 的 话 来 解围 ， 和 肯 然 这 - 
类 解 转 的话 中 ， 还 挟 着 了 些 须 逗 白 己 奶奶 片 心 的 意味 

本 来 都 次 小 黄 给 她 的 惊 鲜 比 痛 匣 还 多 ， 清 想 ， 遇 只 手 
正 扶 着 个 大 笋 复 ， 而 那 间 生 王 不 知 扑 拢 来 斌 在 你 频 子 肉 上 
哨 一 下 ， 怎 不 使 人 气愤 ? 紫 是 八 儿 家 哈 叭 竟 硕 皮 到 问 小 黄 一 
笠 , 傘 司 信介 的 才 . 不 再 要 奶奶 提议 ， 也 中 做 成 打 狗 的 杨 大 
爷 一 笔 生 意 了 。 


八 儿 不 着 意 的 把 头 转 到 门帘 子 脚 边 去 ， 两 个 白花 耳 采 同 
一 双 大 眼睛 又 在 门帘 下 脚 官 开 处 出 现 了 . 哈 叭 像 是 心里 性 必 
的 ， 员 把 -个头 伸 进 房 来 看 里 面 的 风色 ， 又 像 不 好 意思 似 的 
《尾巴 也 在 摇摆 ) 。 

“ 泥 账 ……” 很 懂事 样子 经 过 八 儿 一 声 吃喝 ， 哈 吸 那 个 大 
头 就 不 见 了 。 

然而 八 儿 知道 哈 咏 这 时 还 在 门帘 外 边 徘徊 。 


十 二 月 二 十 关于 北京 


本 篇 发 表 于 1926 年 6 月 《晨报 .七 周年 增刊 $。 署 名 沈从文 。 
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毛毛 两 一 回落 了 几 天 ， 想 不 到 河 里 就 涨 起 水 来 了 。 

小河 里 , 不 到 三 四 丈 寛 , 涼 時 黄 泥 包 水 巳 満 辻 了 石 珈 。 
平时 可 疾 极 了 ， 土 水 船 下 水 船 一 上 一 下 ， 总 得 四 五 个 船 夫 跳 
下 水 去 ,口上 哼 哼 唉 唉 ， 打 着 号 子 ， 在 水 中 推 推拉 拉 ， 才 能 
使 船 走动 。 这 时 的 船 ， 却 是 自己 能 浮 到 水 面 ， 借 到 一 点 儿 篇 
茶 撑 划 力气 ， 就 很 快 的 跑 狐 ! 

今天 有 大 帮 船 下 高 村 ,一 注 大 大 小 小 十 二 只 。 这 些 船 这 
牵连 连 的 下 滩 过 网 ， 从 岩 门 市 场 公 头 边 过 身 时 ， 赶 场 人 部 知 
道 船上 装 得 是 军队 。 诛 来 每 - :只 船 稀 上 那些 在 风 中 摇 播 摆 摆 
的 诸 色 三 角 旗 ， 已 早 告 给 那 乡下 人 了 。 有 一 面 大 红旗 ， 独 坚 
在 -内 新 油 上 油 的 双 榴 五 舱 船 上 飘动 ， 他 们 于 是 又 知道 这 只 
船 虐 是 一 位 大 军官 ， 或 军官 家 着 。 

因为 那些 爱 玩 嬉 会 快活 的 年 青 寻 兵 ， 党 得 这 次 随同 团 长 
下 版 州 ， 不久 义 可 以 站 到 展 州 城 头 上 去 同 贵 州 黑 陆军 号 兵 比 
宽 导 音 了 ,而 且 一 到 牢 需 处 发 饮 时 ， 使 能 跑 中 南 门 去 屹 辰 州 
特有 好 味道 的 炎 饼 包子 ， 是 以 都 高 高 兴 兴 的 取出 喇叭 来 ， 远 
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船 ” 上 一 一 

在 嘴 上 ， 际 叶 吨 哇 吹 起 来 。 殉 其 是 当 船 驶 过 某 一 个 沿 河 小 村 
芹 时 ， 只 匈 他 们 勤 胀 起 嘴 ， 脸 庞 绯 红 ， 他 们 的 音 ， 只 是 几 个 
了 国 国 咪 咏 ， 不 成 拍子 。 似 乎 这 时 的 喇叭 ， 只 能 专 拿 亡 用 来 表 
示 他 们 的 欢欣 ， 故 不 须 平和 像 杀人 号 那 种 惨 惊 ， 冲 锋 护 那 种 莫 
壮 ， 以 及 敬 礼 号 那 种 庄严 与 活 没 。 他 们 真是 高 兴 杖 了 。 

这 表 泉 次 欣 的 一 串 散 音 ， 从 一 群 年 青 号 兵 吕 吹出 后 ， 立 
时 就 散播 开 去 。 两 河岸 ， 原 是 些 高 而 陡 斜 的 石壁 ， 当 回音 豆 
转 来 时 ， 使 满 山谷 车 相互 中 答 起 来 。 只 听 到 连续 的 鸣 哈 哗 陀 ， 
查 不 出 声 之 出 处 ， 也 很 有 趣 。 

十 二 只 般 板 中 人 ， 各 人 肚子 装 满 了 欣 悦 与 希望 。 这 是 将 
近 中 秋 的 八 月 天 ， 音 早上 瓦 角 屋顶 已 起 了 一 屋 箱 ， 究 竟 还 不 
很 冷 。 弟 兄 们 ,各 人 穿 上 团 长 临 行 时 发 给 那 件 灰 布 类 军装 ， 
正 属 合式 。 晶 水 既 平 了 坝 ， 般 板 能 自己 浮动 ， 不 必要 弟兄 们 
上 岸 走 路 了 ， 尤 其 使 大 家 沉 兴 。 这 时 六 十 里 路 程 已 得 个 一 半 
了 ， 因 快活 而 首 伴 的， 各 都 销 进 到 舱 毕 去 睡 卫 ， 剩 下 的 还 搂 
起 衣 灿 在 那里 帮 有 船 老板 扳 招 荡 浆 。 

“ 移 防 时 ， 像 这 样子 是 再 好 没有 了 !” 太 家 部 觉得 。 觉 得 
而 又 能 说 出 他 兴致 的 ， 丽 人 就 只 有 那些 导 兵 ! 

至 于 领队 的 团 长 大 人 呢 ， 也 很 快活 。 时 时 从 舱 里 儿 出 来 ， 
抹 着 胡子 ， 看 冶 兵 者 午饭 。 团 长 身边 ， 有 一 位 揪 花 数 粉 的 太 
太 ， 有 两 个 娇嫩 得 园 洋 国 国 一 样 的 小 姐 ; 大 的 七 岁 ， 小 的 一 
岁 。 他 们 一 起 睡 在 最 末 那 个 有 玻璃 窗子 底 官 船 里。 大 致 是 于 
上 莫 有 什么 东西 可 抓 弄 了 ， 便 时 时 刻 刻 这 边 那 边 抹 他 的 胡子 。 
间或 又 爬 过 第 三 个 舱 去 同 军需 长 讲 个 笑话 。 军 需 长 是 有 瘾 的 ， 
当 团 长 笑话 讲 到 -个 段落 时 ， 军 需 长 便 把 上 好 了 泡 的 竹 枪 ， 
推 过 去 放 到 团 长 踢 边 。 团 长 拒绝 的 时 候 似乎 也 少 ， 但 团 长 却 
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不 承认 足 有 净 的 人 。 

一 一 军需 长 ， 你 听 我 讲 。 去 年 子 向 可 令 造 册 到 镇 座 时 ， 
造 肌 的 书记 ， 把 职员 也 填 一枝 枪 了 ， 喻 哈 ! 他 们 军队 那 来 
那么 多 枪械 呢 ? 原来 他 们 是 烟 枪 1 以 后 我 们 造 册 子 上 去 时 ， 
倒 要 嘱 只 字 何 英 把 宰 電 代 名 忘 控 …… 

团 长 没有 说 完 ， 军 需 长 的 烟 枪 已 推送 过 去 了 ， 于 是 只 昕 
到 呼 呼 呼 呼 ， 很 实 的 吸烟 声 。 
哈哈 ! 他 们 还 说 我 军队 徒手 太 多 ! 军需 长 都 有 枪 ， 








哈哈 哈哈 

: 击 长 也 带 帮 哈哈 哈哈， 然而 声音 来 的 轻 得 多 ， 不 及 财 
长 安 亮 。 

“ 团 长 这 一 去 ， 淮 定 是 升 一 级 改称 司 邻 官 或 支队 长 三!1” 
这 是 同乡 绅士 ,昨天 为 团 长 馈 行 时 ， 于 括 席 上 一 再 道 及 的 ， 
而 财 长 也 早 有 了 一 点 风 闻 ， 对 此 车 深 有 把 握 ， 上 奉 以 自信 。 为 
了 前 途 的 乐观 ， 团 长 近来 的 笑 声 ， 便 略 略 比 往常 多 一 点 了 。 
不 拘 平 党 一 个 哈哈 ， 并 且 与 以 前 似乎 也 有 不 同 处 来 。 军 需 氏 
曾 稼 癌 一 个 牢 壳 中 士 私下 议论 ， 说 是 团 长 声音 ， 忽 然 变 措 起 
来 ， 任 然 是 个 什么 伟人 声音 一 样 ， 又 雄壮 ， 又 大 方 。 其 实 团 
长 近来 的 笑 声 ， 惟 有 尾 舱 上 邦 几 个 挂 盒子 炮 亲 信和 分 兵 知道 。 
团 长 曾 为 他 们 说 过 ,镇 座 的 笑 声 豪 纵 ， 不 愧 伟人 ， 他 这 时 因 
为 升官 在 目前 要 实现 了 了， 所 以 极力 摹仿 镇 座 ! 至 于 别人 ， 如 
像 靠 舵 楼 边 坐 的 那 小 护 兵 ， 两 手 把 舵 口中 不 住 哆 喝 的 笠 公 ， 
亦 不 过 同 车 湖 长 一 样 : 只 能 觉 到 每 个 哈哈 来 得 异常 轨 了 ， 究 
竟 不 明 出 处 。 

对 于 升迁 的 事 ， 关 心 最 密切 的 ， 似 平 还 是 太太 。 太 太 为 
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这 期 待 ， 临 行 时 ， 还 至 天 王 庙 许 了 个 愿 : 苦果 是 团 长 此 去 得 
了 升迁 ， 升 迁 之 第 二 曰 ， 即 饰 人 返 乡 酬 二 王爷 之 保佑 ， 用 的 
是 双 猪 双 羊 。 大 土 爷 是 有 名 能 保佑 人 升官 发 财 的 ， 狂 太太 当 
时 所 求 的 又 是 一 仰 一 禾 的 顺 笑 ， 看 米 是 一 准 可 靠 了 ! 

上 了 船 后 ， 各 人 有 各 人 的 想 望 ， 她 于 是 就 想到 升官 以 后 
的 铺 排 。 第 -一 是 买 什么 轿 于 为 合式 ?她 以 为 原 有 那 顶 绿 呢 轿 ， 
旧 得 太 可 怜 了 ,不 但 出 去 拜 客 时 不 成 个 模样 ， 就 是 送别 个 太 
太 见 了 ， 也 会 笑话 。 他 时 随同 胡子 (是 太太 对 团 长 的 亲昵 处 】 
驻 到 小 县 分 上 去 清 乡 ， 也 吓 不 倒 乡 巴 老 。 他 们 会 齐 声 说 哪 哪 ， 
这 是 太太 的 轿子 哪 ! 简直 是 丢 胡 子 的 丑 ! 何况 胡子 又 新 升 了 
旅 长 ， 旅 长 的 太太 也 不 应 坐 这 么 破 轿 子 。…… 一 到 辰 州 ， 就 
要 胡子 买 两 乘 新 的 ; 胡子 一 乘 ， 自 己 一 乘 ， 免 得 谁 好 谁 壬 ; 
而 且 谁 不 坐 谁 的 。 这 计划 她 先 在 心里 盘算 了 许久 ， 才 去 直 诉 
团 长 。 

“ 衣 千 ， 我 们 轿子 也 大 不 行 了 ， 到 辰 州 会 要 买 两 顶 吧 ?” 

“好 吧 。 你 买 一 项 ， 我 骑 张 营 长 前 次 送 来 那 匹 大 黑马 就 有 
了 。” 团 长 意思 是 骑马 出 去 拜 窜 时 ， 较 之 坐 二 人 轿 要 威武 一 
点 。 上 月 己 骑 在 马上 ， 出 来 时 ， 如 像 黔 军 卢 旅 长 样 ， 身 前 后 十 
多 个 武装 人 旬 兵 跟 到 跑 踏 ， 又 英雄 又 有 趣 ! 

但 太太 却 以 为 团 长 应 坐 轿 : 

“胡子 ,还 是 坐 轿 子 好 点 。 你 坐 轿 时 ， 看 来 才 像 个 读书 
人 ， 斯 文 得 多 。” 

“好 好 ， 那 就 买 两 硕 。” 这 也 不 由 团 长 不 如 此 说 了 。 团 长 
固然 愿意 要 人 称赞 他 相貌 的 魁 伟 ， 但 愿 人 说 他 斯 文 像 读书 人 
的 希望 ， 似 乎 还 来 得 恳切 点 。 团 长 实在 只 会 写 自己 名 字 与 一 

个 阅 毕 的 “ 阅 ” 字 的 人 ， 故 党 得 斯 文 尤 所 需要 。 
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轿子 的 事情 解决 后 ， 团 长 就 义 赶 过 军需 长 处 讲 笑 话 去 了 。 
第 一 件 使 太太 蒙 心 疑难 的 ， 是 将 来 卫队 连连 长 的 事 。 上 照例 这 
应 予 那 跟 得 久 ， 吕 靠 ， 同 胡子 又 立 过 战功 的 亲信 径 兵 为 是 。 
人 从 分 兵 中 去 选择 ， 屠 一 个 能 为 自己 用 ， 不 至 于 将 来 同 胡 子 
狼 狐 胡 行 ?这 真是 使 太太 为 难 了 ! 

赵 福 做 事 是 伶 精 ， 可 惜 许多 地 方 又 过 于 伶 精 了 。 若 是 一 
日 升 了 连 长 ， 那 东西 第 二 天 会 就 引 胡 子 去 胡 搅 ， 帮 胡子 做 牵 
头 …… 诺 连 元 人 还 好 ， 孩 子 极 忠心 ， 能 做 事 ; 租 事 是 可 壮 . 
脸 貌 方 方 止 正 ， 还 称 个 军官 。 不 过 他 那 疯子 婆 现 到 呈 不 得 了 ， 
苦 克 了 她 儿子 做 了 宫 ， 不 知 更 如 何 狂 浪 ! …… 那 就 用 杨 再 诚 ， 
到 底 是 自己 弟兄 ， 虽 不 亲 ， 比 别 个 总 好 -- 点 。 以 前 胡子 好 几 
次 想 接 小 蜡 巴 那 媳妇 进门 ,若非 他 预先 暗 地 告 我 ， 不 知 这 时 
受 了 那 妖精 多 少 气 哎 了 ! 只 慌 怕 胡子 又 将 说 他 年 纪 太 青 ， 不 
像 个 上 尉 职 官 。 其 实 上 六 岁 的 人 也 不 小 …… 现 在 管 着 这 些 谷 
兵 的 是 黄 副 官 ， 那 就 只 好 要 他 做 连 长 。 据 说 胡子 前 年 子 到 到 
山 一 阵 败 仅 打 下 来 ， 分 兵 一 个 也 不 见 了 ， 倒 亏 他 背负 胡子 出 
了 险 。 可 恨 那 家 伙 只 会 死 忠 ， 老 实 一 点 用 处 莫 有 ， 胡 子 --- 讲 
一 个 是 ， 设 苦 老 驿 胡 子 又 要 胡闹 ,首先 承认 做 媒 的 必 是 他 司 
赵 福 一 一 

“太太 ， 怎 不 把 窗子 打开 ， 这 里 叫 七 里 潭 ， 水 平 极 了 。 许 
多 弟兄 都 跳 下 水 去 洗澡， 我 才 要 黄 副官 命令 他 们 起 身 ， 怕 水 
大 冲 掉 他 们 .” 团 长 这 时 口上 还 有 余 烟 ， 从 军需 长 钼 肥 过 来 

“胡子 我 们 卫队 连连 长 送 那 一 个 ?” 她 当 说 笑话 似 的 征询 
胡子 意见 。 

“卫队 连 长 ?” 

“ 别 ， 卫 队 连 你 喜欢 那 一 个 ? 我 想 一 一 -" 
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“你 想 什 么 ， 事情 早 哩 ! 先 不 先 就 预定 ， 黄 把 锅 盖 揭 早 走 
了 气 ， 哈 哈 !” 团 长 的 哈哈 原 多 是 来 的 码 突 ， 这 在 太太 听 惯 了 
的 人 ,-- 点 也 不 奇怪 了 。 

“你 试 说 说 襄 欢 那 一 个 ,” 好 娇媚 的 横 了 胡子 一 眼 . 

“ 试 说 一 一 ” 

“ 噶 ， 坛 说 .” 她 上 当 横 了 一 有 眼 . 

“那么 一 一 起 福 ," 

“ 赵 福 ， 起 福 ， 禾 不 出 我 所 料 ， 骨 了 于 你 单 喜 欢 孝 混 账 东 
西 1” 

太太 这 时 似乎 已 看 到 胡子 委任 送 到 赵 福 手中 了 ， 月 越 福 
外 似乎 忆 佩 起 指挥 刀 昂 然 立 在 可 令 部 旧 参 将 衙门 二 堂上 操 了 ， 
她 头 -- 掉 就 掉 过 去 ， 不 再 理会 胡子 。 

胡子 是 直道 太太 脾气 的 ， 便 不 再 做 卢 了 ,但 把 他 刚 牛 胡 
于 的 那 只 手 去 抹 睡 在 身 旁 的 大 小 姐 的 细 头 发 。 

“ 啊 哆 1 小 孩子 头发 就 那么 钦 ， 大 人 明了 就 那么 硬 ， 克 怪 
平 太 太 常 说 嘴 不 舒服 ,一 到 口 口 就 偏 过 大 …… ”这 在 财 长 应 
说 是 一 种 新 的 发 见 。 

所 谓 赵 福 者 ， 于 时 正 将 两 只 脚板 掉 在 水 中 ， 屁 股 贴 在 航 
上 ， 脚 是 这 么 那么 搅动 ， 对 榴 下 所 成 的 水 波 发 括 ， 却 想不到 
侯 指 挥 刀 的 事 。 

九 月 二 十 一 于 静 宜 园 


本 箭 兽 以 《 移 防 》 为 篇 名 发 表 于 1925 年 12 中 7 日立 展 报 删 刊 》 第 
1406 号 。 署 名 沈从文 。 
① 現 到 已 经 ， 本 来 。 
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一 万 一 十 年 一 一 为 自己 方便 起 见 ， 我 将 说 民国 儿 年 。 民 
回 九 年 , 过 了 中 秋 ， 月 之 看 过 了 ， 大 家 都 说 中 秋 以 后 是 重阳 ， 
我 们 就 登高 了 、 果 然 我 们 所 和 猜 着 说 笑 的 应 验 了 ， 畴 月 三 日 来 
得 公事 ， 要 我 们 住 渭城 ， 命 令 非 常 清白 : 


] 本 部 第 七 十 四 连 ， 于 九 月 十 日 以 前 移 住 渭城 ， 作 这 有 防 
之 镇 摄 ， 

2 党 第 七 旅 司 令 官 指挥 。 
开 抵 渭城 时 ， 不 得 稍 有 扰动 情事 ， 迷 者 以 军法 第 四 条 
处 之 。 

4 到 后 即将 一 切 详 情 豪 部 。 
该 地 地 的 详 略 图 ， 均 应 于 到 防 五 日 以 前 测 明报 告 ， 
切切 ! 此 令 ， 


WP 


那个 地 方 ， 原 住 有 芬 - - 军 的 守备 队 。 在 先前 ， 因 为 地 方 
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分 配 的 关系 ， 相 持 过 中 用 泡子 友 吓 追 迫 的 事 , .已 有 过 许多 次 
了 。 到 双方 的 子 准 消 耗 数 ， 兵 十 的 死亡 数 由 等 上 时， 长官 便 自 
然而 然 叉 停 下 攻击 令 来 。 这 人 不 是 故意 拿 人 命 来 相 赌 吗 ? 然而 
服从 为 军人 天 职 ， 这 类 上 成事， 就 是 一 直 延 长 下 大， 到 最 年 青 
的 兵 十 日 发 蔚然 〈( 幸 而 每 战 均 无 子弹 着 身 ) 后 ， 丽 性 还 是 要 
皇 延 长 下 去 ! 

在 得 到 开 拔 令 以 前 数 H ， 我 们 就 得 到 一 个 可 襄 的 消息 了 ， 
中 第 七 旅 传 出 。“ 因 为 这 消息 用 不 着 秘密 ,” 那 是 七 旅 的 副官 
见 我 们 司 务 长 大 领 伙食 费时 说 的 。 他 谈 及 这 消息 之 先 ， 说 这 
消息 用 不 着 秘密 ， 也 许 是 想 减 轻 他 一 点 乱 谈 话 的 罪过 吧 。 然 
而 这 消息 是 当真 用 不 着 秘密 的 。 级 是 他 不 同 我 们 连 上 的 直 务 
长 谈 及 ， 这 消息 不 到 .二 H ， 我 们 第 七 -二 四 连 ， 以 及 同 住 在 永 
经 的 上 三 浓 ， 以 太 新 由 川 边 移 来 的 炮兵 营 ， 也 总 会 知道 了 。 
七 旅 司 令 部 像 那 个 副官 那样 爱 说 话 的 官 佐 还 有 许多 ， 据 连 长 
現 副 官 長 就 是 一 个 。 我 还 不 说 出 邦 消 息 来 ， 消 息 的 确 是 可 走 ， 
因为 果真 守备 队 所 占领 的 几 处 地 方 ， 苦 是 由 他 们 退 给 我 们 ， 
- 些 带 有 太太 不 大 愿 打 点 小 仗 的 下 级 官 佐 就 快活 了 。 我 们 呢 ， 
也 可 少 防 点 心 ， 能 脱衣 解 子 弹 带好 好 的 睡 几 大 。 不 过 这 中 间 
有 些 倒 无 聊 起 来 了 ， 涓 城 归 了 我 们 所 有 之 后 ， 前 六 不 会 阿 别 
人 前 哨 相 角 ， 爱 放 枪 的 从 此 找 不 出 一 个 机 会 开 枪 了 。 下 级 军 
官 也 有 些 不 乐 怪 的 ， 就 是 那些 没有 家 卷 ， 也 没有 职务 的 见习 
员 助 教练 ， 他 们 在 后 防 不 当 冲 的 地 方 驻扎 ， 则 每 日 陪 到 兵士 
下 操场 ， 晒 太阳 ， 跑 轿子， 是 不 可 免 的 事 ， 

有 人 在 军队 中 【我 说 是 我 南方 那 种 东 拼 西 资 合成 的 军队 ) 
过 吗 ? 只 要 到 过 ， 他 就 会 知道 开 盖 时 是 怎样 一 种 近乎 狼 狐 的 
热 病 1 我 无 法 同 不 曾 见 过 这 种 情形 的 人 来 说 开 差 时 的 纷乱 ， 
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因为 这 纷乱 比 戏 场 散 后 ， 比 炮 仗 铺 走 水 赎 ， 比 法 场 上 犯人 挣 
脱 绳子 ， 比 什么 什么 都 还 要 无 头绪 ! 大 街 上 ， 跑 着 额 上 上 持 了 
汀 点 的 传 事 兵 。 跑 着 抱 了 洗 多 纸 烟 的 融 兵 ，( 那 不 消 说 是 他 老 
等 要 用 的 。) 跑 着 向 绅士 套 行 的 师 答 。 司 务 长 出 出 进 进 于 各 杂 
并 铺 ， 司 务 上 长 后 面 是 -一 串 持 物 的 伙 夫 。……… 河 码 水 的 被 封 了 
的 乌 篷 船 ， 难 民 似 的 挤 满 了 - 河 。 渡 船上 荡 浆 和 的， 多 是 平日 
只 会 把 脚 挂 在 船 边 让 水 溃 打 悠然 白 得 的 兵士 位 ， 为 得 是 这 
时 节 已 元 放 乎 中 流 的 暇 裕 ! 银钱 铺 挤 满 了 换 洋 元 的 灰 衣 人 。 
小 副 兵 到 街 上 中 栗子 花生 的 ， 见 了 他 自己 的 长 官 也 壤 得 举 手 
致敬 了 。 井 门 前 候 善 回 弟 兄 们 讨 女 儿 风 流 账 的 若 于 人 人 ;， 対面 
账 ， 酒 账 ， 点 心 账 的 驻 若 直人- …… 城 头 上 歇 者 各 营 各 连 集 
合 寻 人 的 喇 吸 ”还 有 …… 蕊 匹 那 时 也 旦 然而 然 崭 叫 起 来 ， 参 
顶 这 种 热 阐 ， 

至 丁 各 绕 是 移 防 是 出 于 不 得 已 ， 后面 还 有 人 跟着 呢 ， 于 
录 象 多 不 同 了 ， 那 时 各 样 铺子 各 样 人 家 的 大 门 ， 已 不 是 那么 
承 便 的 向着， 全 城 除了 其 衔 门 局 几 个 与 银钱 不 发 生 关 系 的 让 
门 外 ， 丽 愧 大 门 都 关闭 了 ! 于 时 警察 必 本 敢 再 在 街 上 上 站岗 。 
那 时 地 方 团 防 局 那 几 苯 劈 出 炮 ， 此 又 很 要 贴 的 安放 在 局 | 门 前 。 
いい 街 上 所 走 的 就 是 乓 . 兵 的 思想 一 致 是 乘 到 这 时 顺 握 捞 - - 
点 值 价 的 物 什 ， 同 时 忘 不 了 后 面 追 慑 的 政信， 脸 上 多 圳 着 叉 
凶恶 又 可 怜 不 知 所 措 的 颜色 ， 行 步 和 匆忙， 全 身 的 机 关 像 不 能 
自主 的 痉挛 着 一 样 ， 

这 次 开 差 是 胜利 ， 是 类 于 人 迫 别 大 的 事 ， 所 以 纷 息 中 还 能 
保持 着 欢乐 的 空气 ， 县 知事 也 不 躲避 ， 还 把 全 连 自 “ 见 雪 ” 
以 上 都 请 到 衔 ) 去 唱 一 席 消 ,弟兄 们 又 妨 外 送 了 两 只 猪 贞 
只 全 四 太 坛 酒 来 。 据 -- 个 兵士 说 : 他 从 团 防 局 过 身 ， 那 尊 臂 
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出 炮 也 还 不 见 出 来 ， 守 卫 的 很 安 亲 的 在 局 门 前 倚 着 石狮 子 小 
睡 。 大 家 把 那 局 丁 小 睡 的 情事 笑谈 了 一 阵 ， 上 及 引出 许多 关于 
守卫 澡 事 的 笑话 来 增加 趣味 . 

在 开 差 的 前 一 大 ， 初 七 早上 ， 我 们 各 样 东西 都 预备 了 ， 
我 止 想 为 家 中 所 一 个 信 ， 用 日 记 籍 按 在 墙 上 画 。 

“ 苦 弟 ， 我 ， 这 个 ,”.- 个 人 在 我 背后 折 我 的 肩 。 

听 他 记 音 ， 不 回头 就 知道 是 四 表册 了 。 

“我 写 个 信 告 家 中 ， 说 明天 开 差 ， 我 们 还 基 一 路 伴 着 。” 

“很 好 ! 我 也 正 想 一 弟 ， 你 看 1” 

我 回 过 头 来 ， 见 他 手 上 提 了 四 双 草 鞋 。 

“老弟 这 个 用 不 着 ， 太 大 了 。 我 代 你 领 来 两 双 ， 但 都 照 我 
的 脚 样 选 下 来 了 ， 我 知道 你 用 不 着 ， 就 把 我 穿 吧 。 

“你 知道 我 不 用 吗 ? 走 远 路 非 要 草鞋 不 行 ， 麻 练 的 脚 会 
痛 1” 

其 实 我 见 了 那 粗糙 的 草鞋 也 怕 ， 不 过 因为 由 表 尹 太 忠 厚 ， 
故 同 他 闹 着 黑 了 。 

“ 那 我 为 老弟 去 买 两 双 好 的 。” 

“外 曾 买 的 不 会 有 孝 样 结实 。 

“ 那 就 用 这 两 双 ,” 他 从 那 四 双人 草鞋 中 分 出 一 半 来 。 

“你 为 什么 帮 我 领 这 样 大 的 来 ”我 怎么 用 得 着 
我 把 脚 去 比 ,“ 你 看 ， 套 起 这 草鞋 还 长 1 

其 时 我 脚 上 所 穿 的 是 一 双 柱 心 的 软 薄 草 鞋 ， 比 的 结果 ， 
是 这 样 把 四 表 各 为 我 领 来 那 双 草 鞋 套 |:-， 刚 则 合式。 

“本 来 没有 同 你 脚 相 仿佛 的 ”他 麻 面 上 近 烙 骨 那 几 点 辣 
疤 红 起 来 了 ， 心 里 若 不 好 过 的 样子 . 

我 的 脾气 是 - - 遇 到 四 表征 为 难 时 ， 要 看 他 脸 上 的 一 切 变 
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你 看 1” 





刷机 友人 全 和 集 @@ 闫 人 


化 ， 就 再 通 上 去 ， 不管 别人 难堪 ， 只 图 白 己 受 用 ; 

“ 那 你 何必 帮 我 去 领 呢 ? 证 我 日 己 去 选 !” 我 还 在 前 进 - 

我 不 该 说 那 种 活 ， 说 出 我 就 有 点 悔 了 。 但 我 些 已 出 口 ， 
也 不 露出 开玩笑 的 意思 来 ， 因 为 我 知道 接着 他 会 有 更 好 看 的 
脸 嘴 给 我 乐 。 

“ 那 我 去 退 ,” 很 用 力 的 说 了 一 句 ， 他 跑 出 去 了 。 

“四 哥 ! 四 哥 ! 我 同 你 玩 的 ! 葛 发 气 吧 。 我 草鞋 还 有 者 
叫 .” 我 忙 解释 ， 想 拖 着 他 的 衣 ， 来 不 及 了 。 

望 到 他 出 友 ， 略 略 回头 转 米 ， 这 回头 像 不 是 望 我 的 神气 ， 
我 不 知 所 搭 的 想 妃 出 去 。 

一 一 看 他 一 脸 的 及 子 都 红 六 ， 真 太 难 为 情 ! 

一 一 他 会 把 草鞋 当真 退 到 司 务 长 处 去 证 月 己 去 领 呀 ! 

一 一 从 此 会 不 理 我 了 ! …… 从 此 会 …… 

一 刊 那 我 想起 许多 事 ， 越 想 越 觉 得 目 己 的 不 好 了 ， 采 真 
无 了 他 ， 别 的 兵士 不 知道 紧 其 侮 到 什么 样子 了 。 

我 很 快 的 冲 出 第 四 栅 的 寝室 去 。 

一 越 门 耻 ， 为 -- 个 人 拖 住 了 。 这 古 一 个 先 藏 在 门 外 劳 边 
的 人 ， 匈 我 出 来 时 由 后 面 把 我 抱 住 的 。 听 到 那 重 重 的 喘息 ， 
我 还 不 回 过 头 米 ， 就 知道 是 四 表 哥 了 了。 就 是 他 屏息 了 他 的 气 ， 
从 那 种 极 熟 谱 的 拥抱 力量 中 ， 我 也 会 察觉 出 是 四 表 苛 来 的 .- 

“弟弟 怎么 认 起 真 来 了 ! 你 习 我 当真 舍得 去 退 吗 ”? 四 表 
可 接着 就 大 笑 。 

“我 看 你 脸红 了 ， 心 里 不 好 过 ， 其 实 我 草鞋 还 多 ， 要 是 我 
自己 去 领 ， 还 不 是 照 到 你 的 脚 码 去 领 1” 

他 知道 我 这 话 是 真 的 ， 从 过 去 的 许多 事情 上 他 得 到 可 靠 
的 证 明了 ， 极 感动 的 把 我 举 起 来 了 四 次 。 
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“第 肌 ， 我 早 看 出 你 小 孩子 牌 味 儿 来 了 。 你 以 为 通 我 哄 我 
生气 是 一 件 好 玩 的 事 。 我 才 不 生气 呵 。 我 看 得 你 的 脾气 很 清 
日， 我 才 取 凡事 作 主 。 说 是 草鞋 不 该 领 我 就 认 过 去 退 ， 看 你 
以 上 后 艾 拟 么 样 。 我 知道 你 要 失败 的 。 费 了 许多 宰 才 选 得 这 几 
双 好 草鞋 ， 说 退 就 退 ， 我 不 会 那么 傻 ! 你 表 哥 是 大 人 ， 二 十 
多 了， 什么 事 不 知道 ， 还 米 同 你 这 种 小 孩 - . 般 见 识 么 ? …… 

回 到 房 中 时 表 哥 还 岗 我 今天 被 他 哄 了 。 我 说 旗 然 知道 我 
是 开玩笑 ， 为 其 全 部 麻子 变 成 红色 ? 他 无 话 可 答 。 但 我 先 却 
想不到 他 会 淡 着 跑 出 去 ， 到 大 门 外 站 藏 在 一 旁 哄 我 出 去 的 计 
划 1! 

我 还 忘记 告 人 表 哥 是 我 们 的 什 长 呀 ， 他 手下 上 上 个 兵 中 间 ， 
有 他 一 个 爱 同 他 闹 意 气 的 小 表 弟 ， 年 纪 | 五 岁 。 

初 九 那天 ， 我 们 应 长 住 下 来 ， 直 到 有 命令 离开 才能 离开 
的 请 城 已 经 到 了 -。 时 间 是 下 午 两 点 钟 左 右 ， 因 为 山 质 上 的 此 
了 于 里 有 鸡 在 叫 。 

大 家 都 说 听 到 鸡 叫 人 就 感 着 疲倦 ， 发 生 打 一 个 哈欠 的 意 
思 。 表 哥 对 着 这 话 表 了 同情 ， 我 见 到 他 的 确 打 了 许多 哈欠 了 。 
我 的 包 被 到 伙 夫 伙食 担 上 去 了 ， 肩 膊 上 - . 枝 马 枪 ， 换 来 换 人 ， 
倒 不 很 倦 . 

从 路上， 家 可 说 是 应 节 ， 沿 路 随手 折 来 的 一 束 黄 野 菊 ， 
插 在 耸 管 口 都 鞭 去 了 。 我 学 着 其 他 弟兄 们 ， 把 新 鲜 的 来 代替 
了 鞭 去 的 ， 表 哥 枪 上 则 始终 是 那 一 束 。 

“第 匈 ， 冲 锋 进 去 !” 表 哥 说 出 一 - 句 笑话。 

“ 冲 蚜 !1” 因 为 离 排 长 太 近 ， 接 应 表 汉 笑话 的 声音 极 轻 . 

喊 一 声 杀 ， 吹 起 前 进 号 !” 我 也 笑 着 说 。 

“不 要 怕 !1” 说 这 个 的 碰 了 我 一 下 。 
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小 说 


我 们 是 那样 的 曾 着 玩笑 进 了 城 。 这 样 的 平平 安安 的 进 一 
个 城 ， 惧 伍 中 是 在 许 多 感到 不 高 兴 的 。 虽 然 这 也 算是 胜利 ， 
亿 -- 枪 不 响 ， 前 头 又 无 可 追 赴 ， 于 愿意 打 枪 的 弟兄 们 ， 总 感 
得 太 无 趣 了 - 

“老弟 ， 这 样 叫 做 占领 ， 林 免 太 可 笑 了 !” 表 哥 也 感到 波 
有 意思 了 ,但 他 并 不 愿 晟 杀 连 天 的 冲 进 去 。 不 过 他 以 为 占领 
一 个 地 方 ， 总 应 比 这 样 用 的 力量 多 一 点 才 光 荣 。 要 怎样 (又 
不 是 肉 血 相 搏 ， 又 不 是 如 现在 和 平一 样 ) 才 算 为 光荣 ? 请 表 
哥 说 是 说 不 出 ; 所 谓 光 荣 上 山 个 字 的 解释 ， 要 表册 说 号 很 不 窑 
易 ! 然而 至 诗 对 这 次 进 城 却 实 在 又 感到 不 光荣 。 

大 队 从 南 门 进去 ， 虽 然 只 一 连天， (我 们 这 连 是 前 锋 ， 后 
而 有 一 营 两 个 独立 连 ， 第 二 天 始 能 到 。) 也 觉得 有 点 浩 浩荡 沪 
的 神气 。 前 头 一 对 号 ， 老 吗 曲 从 第 一 段 吹 到 第 网 段 ， 至 第 四 
段 后 又 开始 再 来 ， : 面 大 军旗 ， 一 商 国 旗 ， 一 面 二 角 走 红 边 
的 连 旗 ， 带 头领 起 这 一 队 灰 衣 人 进 大 街 时 ， 竞 用 差不多 像 正 
歩 走 的 庄 逆 法 走者 ! 弟兄 们 重新 打 起 精神 成 了 双 行 。 排 长 问 
教练 把 指挥 刀 搁 到 房 1.， 押 管 着 自己 队 什 。 连 长 骑 苇 ， 独 在 
队伍 的 后 面 ， 连 长 太太 问 司 务 长 太太 的 轿子 ， 在 最 后 行李 所 
子 队 中 慢 慢 的 跟着 .，-…… 

进 衔 以 后 ， 各 家 屋 柳 端 标 扬 着 的 大 大 小 小 欢迎 旗 ， 使 足 
底 起 了 泡 的 估 子 们 ， 把 疲倦 部 息 掉 了 。 

我 见 到 一 个 于 上 端 起 了 旷 块 水 豆腐 的 小 护 ， 睁 起 两 只 大 眼 
望 从 他 号 边 过 去 的 一 类 灰 土 脸 的 击 孔 ， 队 位 中 ， 有 一 对 图 眼 ， 
也 在 小 孩 发 乙 了 的 小 脸 上 刷 过 一 道 。 

正在 包 豆 腐 干 的 生意 人 ， 在 听 到 好 音 以 前 就 把 手 上 的 工 
作 停 摘 下 来 在 形 里 研究 新 来 的 军队 了 ， 豆 腐 作 坊 养 的 一 只 狗 
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占领 

卜 得 典藏 在 主人 胖 下 去 窒 虎 ， 

弟兄 们 ， 和 在 -- 些 半 掩 下 门 了 的 入 户 人 家 上 腰 门 边 ， 用 眼睛 
上 友 搜 索 得 一 个 两 个 隐藏 件 腊 门 格子 里 的 粉 蝇 脸 孔 后 ， 问 伴 中 
就 低 低 嘲 起 来 ， 互 相 昭 应 着 ， 放 娃 的 说 笑话 . 

“2! Si 77 

“ 老 虹 。 対 時 

“ 哥 ， 回 过 头套 ， 这 边 又 是 全 

“办 子 货 !1” 

“招架 不 来 ， 我 费 氏 了 1” 

“以 前 好 他 娘 的 守备 队 !1” 

“看 ， 看 1” 以 前 碰 过 我 的 那个 人 ， 义 触 我 一 下 。 -个 小 
小 的 口 敬 脸 庞 缩 到 掩护 着 的 铺 板 下 去 了 我们 从 那 铺子 下 过 
车 时 ， 见 到 铺子 上 贴 的 红 纸 小 铺 蕊 招牌 是 :“ 源 芒 钱 庄 ” 四 个 
字 。 

心 想 着 、 如 若是 水 浑 ， 就 可 以 大 胆 撞 进去 找 那 活 的 宝物 ! 

感 刘 水 不 浑 不 能 乱 有 动作 的 失望 的 总 还 有 许多 人 。 我 昂 
到 那个 小 小 白 脸 孔 后 ， 同 这 群起 野心 的 弟兄 们 也 表 同 情 了 。 

是 舍 各 贿 分 住 于 民 卢 ， 轮 不 到 我 们 放 哨 。 表 可 在 旭 个 弟 
兄 还 在 偷偷 喝酒 时 就 睡 着 了 。-.……- 


十 五 年 于 北京 


本 稍 曾 以 《占领 清城 》 为 篇 名 发 表 于 1926 午 3 月 il 日 《晨报 副 骨 $ 
第 1361 号 。 管 名 凤 冉 。 
① 走 水 失火。 为 避讳 ， 说 成 “ 走 水 ”。 
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槐 化 镇 


近来 人 常会 把 一 切 不 相关 的 事 联 想起 来 ， 大 概 是 心情 太 
闲散 了 。 折 天 正 独白 个 ， 对 到 新 买 来 的 - -个 绿 花 瓶 , 想 到 插 眶 
中 顶 适宜 的 是 洋 槐 . 洋 槐 没有 开 , 紫 芯 先 到 找 中 了 . 叉 似 乎 不 能 
把 洋 槐 百色 成 穗 的 花 忘 却 - 因 枫 花 想到 槐 化 镇 ,到 夜里 , H. 梦 证 
在 一 -个 大 铁 炉 子 边 拆 得 一 大 束 槐 花 , 醒 来 了 , 嗅 到 紫 耿 的 淡淡 
理气， 还 疑 是 那 铁 炉子 边 折 来 的 成 穗 白 人 色 的 洋 槐 化 ! 

槐 化 镇 ， 我 住 过 一 年 六。 还 基 七 八 年 前 的 事 ， 近 来 那 地 
方 不 知 怎 样 了 。 那 地 方 给 我 的 印象 ， 有 硕 好 的 也 有 顶 坏 的 ， 
我 都 把 它 保存 下 来 : 然 调 这 也 是 不 得 已 ， 我 是 但 感 能 记得 到 
那 一 部 分 好 点 的 。 关 于 炉子 ， 还 有 去 炉子 不 远 一 个 果 水 ， 是 
属于 可 爱 一 类 的 ， 所 以 梦 中 还 是 离 不 开 : 

槐 化 是 个 什么 地 方 ? 我 不 说 。 这 地 方 人 年 有 的 ， 不 过 很 远 
很 远 罢 了 。 这 地 廊 ,， 最 然 在 地図 上 , 指示 作 仙 一 介 小 点 , 但 
实际 上 ， 症 在 你 们 北方 人 思想 以 外 的 。 也 正 央 其 为 远 到 许多 
北方 人 (还 不 止 北 方 人 ) 思想 以 外 ， 所 以 我 才 说 远 1 如 实在 
说 ， 果 捧 有 那 类 傻 人 ， 想 时 到 那里 去 看 看 那 铁 炉子 ， 让 实 我 


106 





折 化 镇 


的 话 ， 从 南边 湘西 - 介 小 商 坦 上 去 , 花 二 十 天 的 歩行 、 就 可 
以 达到 那个 地 方 了 - 地 方 并 不 大 ， 只 是 一 条 大 止 街 。 街 说 是 
大 ， 万 比 起 镇 上 各 小 埠 而 埋 ， 能 够 容 两 项 轿 于 并 排行 走 ， 昌 
不 大 ， 在 南方 小 市 镇 算 来 也 不 为 小 了 。 

我 最 爱 到 离 住处 不 很 还 的 “个 小 土 兵 去 玩 : 名 字 访 了 了。 
那里 有 个 洞 ， 我 就 叫 亿 为 风 酒 肥 。 风 洞 位 剖 在 小 上 开采 上 ， 
这 屿 很 奇怪 ， 土 丘 的 确 全 像 是 土 用 人 工 瞧 成 的 ， 出 秒 的 大 馒 
头 样 ， 但 风 洞 又 似乎 全 是 天 生 石 块 。 风 润 大 致 是 与 男 一 山洞 
相通 ， 是 以 常常 有 风 从 渣 中 吹出 ， 到 热天 时 ， 则 风 极 冷 镇 
上 的 入, 信和 风 是 由 洞 神 口 中 吹出 ， 当 之 者 则 发 烧 头 痛 ， 且 以 
致死 ， 所 以 从 不 见 一 镇 上 小 孩 到 洞 边 玩 要 。 盟 常 听 说 镇 上 许 
多 少男 少女 天 死 的 者 为 此 洞 神 所 取 ， 因 了 爱 玩 ， 我 居然 敢 反 
抗 迷信 ， 本 来 风 洞 也 太 好 了 .我 所 到 过 的 地 方 ， 使 我 这 去 
许多 年 还 留恋 的 ， 风 润 居 共 -。 放 多 石 共 , 在 土 氏 四 団 , 痢 
然 欲 尖 ， 又 并 不 崩落 ， 很 自然 的 为 男 一 大 石 捧 着 ,或 奈 什 一 
角 ， 与 主 乒 成 宾主 。 土 丘 居 中 ， 顶 上 极其 平顺 ， 全 是 细 细 的 
黄土 ， 到 了 从 月 ,黄土 上 并 遍 了 野草 菊 ， 像 星子 ， 又 像 组 化 
的 毯子 。 者 足 会 画 ， 我 早 把 它 画 下 来 了 . 

还 一條 地方 , 就 走 田 坪 中 那 人 方 井 泉 。 位 斬 在 田 坪 中 , 
似乎 把 幽雅 境 致 失 大 了 -: 但 泉 的 四 围 ， 十 多 株 柳 树 ， 为 前 人 
种 下 来 ,把 田 坪 四 岩 的 阔 朗 收缩 了 许多 。 日 坐 在 泉 边 ， 看 女 
信 洗 藤 , 白藤 夢 ト 根 叶 , 浮 満了 泉尾 的 渓 面 上 , 泉水 又 清 到 
那样 ， 许 多 女人 都 把 米 当 镜子 照 到 理发 ， 也 有 趣 ， 即 或 像 近 
来 的 我 ， 对 赏 玩 上 自然 的 心情 觉 到 厌倦 ， 但 每 日 会 抽出 一 段 时 
问 ， 去 到 那里 看 看 ， 也 是 意 想 中 事 ! 泉 有 二 ， 第 --- 拿 来 吃 ， 
第 二 洗 菜 ， 第 三 洗衣 一 一 第 三 的 水 流出 井 外 时 ， 则 成 了 一 条 
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狭长 小 溪 - 泉水 的 來 源 , 是 山地 底 沙 土 中 浦 出 的 , 在 日 光 下 , 
室 气 为 水 吉成 小 珍珠 样 ， 由 水 底 上 翻 ， 有 趣 到 使 人 不 忍 离 井 
它 。 八 年 的 时 间 ， 朱 水 变 成 怎样 了 呢 ? 是 无 从 问讯 了 。 

铁 厂 的 丛 铁 护 ， 龙 在 镇 的 南边 。 去 那 旦 ， 得 过 一 条 约 有 
十 多 赤 宽 的 河沟 。 这 河沟 时 常 干 到 只 剩 一 小 半 水 ， 又 时 而 涨 
到 堤 钦 以 上 。 到 涨 水 时 ， 则 铁 厂 不 能 去 了 - 涨 水 时 ， 虽 有 桥 ， 
虽 有 渡船 但 得 包 绕 酚 里 多 路 。 淮 能 因为 单 是 看 看 铁 炉 去 多 
走 三 里 路 ”是 以 - : 遇 到 涨 水 ， 纵 是 要 看 ,我 们 也 只 好 隔 河 远 
远 的 欣赏 一 番 罢 了。 到 水 医 时 ， 从 跳 石 上 过 去 ， 四 十 来 磁 跳 
石 ， 大 的 还 个 到 ` 斥 见方 大 ， 河 中 的 水 即 或 是 浅 ， 但 流 得 极 
凶 ， 有 些 人 ， 是 要 为 此 头 眩 的。 我 则 大 抒 大 摆 ， 佑 量 到 纵 或 
失 神 堕 下 去 ， 还 区 得 住 这 河水 。 

“ 那 是 很 可 恶 的 - -条 溪水 响 !” 有 一 次 ， 同 我 伴 着 往 铁 厂 
去 玩 的 一 个 军 佐 ， 见 了 活活 流动 的 水 ， 岂 的 泡沫 乱 翻 ， 竟 返 
号 了 。 当 竺 人 那样 怕 水 ， 这 是 我 如 今 想 着 他 尾 导 的 神态 时 还 
要 笑 的 一 桩 事 - 

出 了 南 街 口 ， 寺 个 五 淡 或 竟 到 六 均 七 丈 上 高 大 的 炉 顶 ， 就 
现在 眼前 了 ， 想 米 炉 子 还 不 止 七 式 高 ， 我 们 望 它 的 项 ， 似 平 
总 得 兄 头 用 手 扶 住 山子。 这 是 个 石 块 ， 人 砖头， 竹 ， 木 ， 泥 ， 
铁 ， 和 拢 来 建筑 成 功 的 -种 伟大 怪物 。 在 当时 ， 曾 费 了 许多 
转 想 ， 还 找 不 出 它 着 手 处 来 。 像 是 克 堡 ， 比 码 堡 大 到 几 倍 。 
用 硼 堡 来 形容 ， 像 是 像 了 ,但 有 许多 人 连 硼 堡 就 不 曾 见 过 。 
我 再 说 个 比拟 ， 它 像 一 个 旧式 泥 蜡 台 。 它 是 四 方 ， 到 顶 上 暂 
小 暂 锐 的 一 种 类 和 平 大 泥 蜡烛 台 的 怪物 。 伟 大 处 ， 使 到 它 身 边 
的 人 ， 比 小 孩子 站 在 象 身边 还 要 觉得 小 小。 第 一 面 时 给 我 一 
个 傻 想 头 ， 就 是 揣 想 它 不 是 人 所 做 成 的 东西 。 炉 顶 出 烟 ， 有 
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时 成 了 红色 。 另 一 端 ， 有 用 铁 条 木板 做 成 如 在 天 空 悬 着 似 的 
攻 桥 ， 桥 的 端 措 在 炉 顶 ， 时 时 刻 刻 可 以 见 到 -个 人 推广 - 
个 东西 从 彼 端 坡 上 到 炉 硕 去 ， 起 初 却 不 知道 这 是 推 矿石 同 燃 
料 。 矿石 足 先 用 煤 夹 层 硝 好 ， 提 一 个 露天 坑 册 炼 好 成 了 深 藉 
色 的 ， 至 于 升 火 燃 料 是 用 煤 或 是 用 柴 ， 那 就 不 知道 了 。 

有 一 次 ， 内 为 同 了 一 个 副官 去 看 ， 我 们 就 上 了 坡 过 了 那 
长 桥 ， 直 到 炉 顶 ， 在 下 面 看 来 ， 尖 的 炉 项 ， 至 多 是 有 四 张 方 
桌 大 吧 。 谁 知 到 了 上 上面， 太 出 人 意料 了 。 这 项 上 至 少 比 普通 
戏台 太 ， 且 四 围 有 极 太 的 栏杆 。 出 火 的 那个 口 了 站， 了 世 还 比 床 
为 大 。 顶 上 满 铺 的 是 大 方 传 ,干净 平整 ， 正 同人 家 极 好 的 天 
井 一 样 ; 站 到 上 而 ， 看 下 头 的 - 切 人 人 ， 比 从 下 向 看 上 头 更 小 
太 。 附 在 炉 旁 放风 箱 的 屋 了 了 ， 非 常 之 小 ， 正 问 两 张 骨牌 使 ， 
义 像 一 个 方 木 鸡 笼 。 槐 化 的 全 市 也 看 得 极其 清楚 ， 各 家 的 瓦 
楞 都 能 分 明 认 得 出 来 。 出 官 说 是 能 夜间 来 此 看 月 亮 ， 那 好 根 
了 ， 可 是 我 们 始终 都 不 兽 能 于 夜间 来 此 一 次 。 

到 了 铁 炉 边 ,我 还 有 一 个 愿望 ,就 是 有 人 许可 我 在 炉 顶 看 
来 比 鸡 乱 一 样 那个 风 箱 屋子 住 两 天 。 我 相信 只 要 有 人 准 ,我 当 
时 是 极其 愿意 的 。 许 多 同事 也 都 说 这 犀 子 有 趣 、 屋 是 方形 ,用 
大 木 柱 如 铁路 上 路 轨 枕 木 那么 整齐 好 看 的 硬木 砌 成 。 顶 上 盖 
得 是 铁 板子 ,四 围 又 用 铁 条 子 徐 着 ,屋子 靠 到 炉 觉 , 像 是 炉子 的 
脚趾 。 屋 子 中 ,一 个 占 了 屋子 一 半 的 大 木 方 丧 风 箱 立 在 尾 角 。 
风 箱 的 身 正 同 屋 闻 一 样 , 较 小 一 点 的 木 柱 ,在 发 光 的 铁 籍 下 束 
得 极 紧 , 前 面 一 个 大 圆 木 把手, 包 了 铁皮 。 铁 皮 为 扯 风 箱 的 手 
摩 得 闪光 。 六 个 拉 风 箱 的 人 , 东 了 胖子 ,站 在 风 箱 前 头 ,双手 扶 
住 风 箱 的 把 手 ,一 个 司令 ,* 暗 ……”" 的 一 声 哨 子 , 六 个 人 就 齐 向 
前 一 扑 ; 再 “ 嗪 ……>” 的 一 声 ,又 是 一 退 : 不 到 半点 钟 ,六 个 人 的 
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洲 妈 广 全 集 @ 巻 本 hi 
一 -一 一 -一 小 说 


汗 榨 出 得 已 像 个 样子 了 ,十 是 就 男 外 来 了 六 个 人 换班 ,依然 是 

- 嘎 一 趴 ,把 风 送 到 炉 里 太 。 这 哨子 你 远 一 点 听 着 ,是 -一 只 山 
及 佐 在 叫 , 稍 近 … 点 ,又 变 成 油 蜗 映 了 。 风 箱 屋 子 后 面 , 堆 了 数 
不 清 的 毛 铁 , 大 约 偿 得 运 到 另 一 个 地 方 去 炬 一 道 , 运 铁 的 是 牛 
的 背 与 人 的 背 , 牛 也 很 多 ,人 也 很 多 。 

一 个 人 ,用 一 根 丈 多 长 的 铁 签 子 ,把 炉 脚 一 个 小 小 铁 门 拨 
开 , 水 银 般 东西 流出 来 , 流 到 就 地 挖 成 的 浅 浅 小 坑 中 ,过 了 些 
时 , 铁 就 由 莹 色 和 转 成 普通 毛 铁 的 颜色 了 在 演 铁 处 还 可 以 看 到 
比 烟 火 还 热 病 的 白 火 花 ,若是 夜间 , 那 是 当 思 其 有 趣 的 、 

槐 化 还 有 -个 特色 ， 就 是 落 雨 ， 古 之 类 ， 像 爱 器 的 女人 
的 眼泪 样 ， 长 第 水 是 那么 落 ， 不 断 的 落 ， 却 不 凡 完 。 尤 其 是 
秋 大 问 春 末 ， 使 脾气 极 好 的 人 ， 也 常常 因 这 种 不 合理 的 雨水 ， 
落得 发 悉 ， 生 出 旺 一 句 娘 的 心情 来 了 。 终 日 靡 靡 微微 ， 不 成 
扎 也 不 成 丝 ， 在 很 小 的 风 的 追逐 下 ， 一 个 市 镇 ， 全 给 埋 硬 在 
这 种 筋 禾 中 。 大 街 上 上， 就 是 说 较 宽 点 那 -- 条 街 上 ， 只 见 泥 泥 
洒 主 ， 蚜 色 的 污秽 ， 满 满 的 义 匀 的 布 了 -- 街 。 在 街 上 ， 横 流 
四 溢 的 ， 是 那些 豆腐 铺 中 从 豆腐 氏 里 倒 出 米 的 只 水 一 一 水 小 
有 夹 了 些 白 的 泡沫 的 ， 则 流 到 街 上 时 还 发 酵 似 的 沸 汗 啊 着 ， 
条 货 铺 柜台 子 下 ， 可 以 见 到 些 湿 透 了 的 毛 世 ， 非 缩 可 怜 ， 又 
像 比 平 时 小 了 许多 ， 季 着 尾巴 的 鸡 公 。 鸭 子 在 街中 哮 喀 哈哈 
乐 者 ， 变 平日 的 颜色 ， 拖 泥 带 水 ， 把 一 个 扁 吏 过 揪 到 街 石 
挠 起 的 鲜 隙 中 ， 去 及 水 旦 寻找 红 虫 曲 晓 -类 食物 ，…… 这 是 
界 于 我 嘉 惜 之 间 的 ， 所 以 不 多 说 了 、 

四 月 末 旨 西山 


本 篇 发 表 于 1926 年 5 月 5 日 《月 报 副 丹 》 第 1387 号 。 署 名 燃 東 、 
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散 文 


“ 求 你 将 我 放 在 你 心 上 如 印记 ， 带 在 你 臂 上 划 惟 记 :” 我 
念 亩 着 雅 歌 来 希望 你 ， 我 的 好 人 . 


你 的 眼睛 还 没 掉 转 来 望 我 ， 只 起 了 一 个 势 ， 我 旱 惊 乱 得 
同一 只 听 到 弹弓 弦子 啊 中 的 小 淮 了 。 我 是 这 样 介 与 你 灵魂 接 
触 ， 因 为 你 太美 丽 了 的 原故 。 

但 这 只 小 和 八 它 和 语意 常常 在 号 弦 啊 声 下 惊 惊 悍 悍 号 串 、 从 
惊 乱 中 它 已 找到 更 多 的 每 适 快活 了 了 - 


任 青 下 包 的 中 天 里 ， 池 些 内 闪烁 烁 底 星 群 ， 有 你 底 眼 上 旷 
存在 : 因 你 底 良 睛 也 正 是 这 样 闪烁 不 定 ， 且 不 要 风 吹 。 

在 出 谷中 的 溪 泣 里， 那些 清 莹 透明 底 出 山 果 ， 也 有 你 底 
眼睛 存在 : 你 眼睛 我 记 着 比 这 水 还 清 莹 透明 ， 流 动 不 止 。 


我 微 幸 又 见 到 你 一 度 微笑 了 ， 是 在 那 晚 风 为 散 放 的 盆 姻 
旁边 。 这 笑 里 有 清香 ， 我 一 点 都 不 奇怪 ， 本 来 你 笑 时 是 有 种 
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比 济 香 还 能 入 人 心 脾 的 东西 ! 


我 见 到 你 笑 了 ， 还 找 不 出 你 的 泪 米 。 当 我 从 -- 面 篇 复 前 
过 身 ， 见 到 那些 嫩 紫 色 牵 牛 花 上 负 着 的 露珠 ， 便 想 ， 倘若 是 
她 有 什么 不 快 事 缠 上 了 心 ， 肖 珠 不 是 正 同 这 能 珠 一 样 美丽 ， 
在 凉 月 下 会 起 虹 彩 吗 ? 

我 是 那么 想 着 ， 最 后 使 把 那 森 这 牛 花 上 的 器 珠 用 舌 子 称 
に 「 

绎 么 这 人 哪 ， 不 将 我 泪珠 穿 起 ? 这 你 必 不 会 这 样 来 怪我 ， 
我 实在 没有 这 种 本 领 ， 不 知 要 怎样 去 穿 。 我 头发 白 的 太 多 了 ， 
纵使 我 能 ， 也 找 不 到 穿 它 的 东西 


病 渴 的 人 ， 每 日 里 身上 疼痛 ， 心 中 赤 区 ， 你 当 其 愿意 不 
感 给 淘 了 的 人 -一 点 冉 露 喝 ? 

这 如 像 做 好 事 的 善人 一 样 : 可 怜 路 人 的 渴 泗 ， 济 以 茶汤 ， 
恩惠 将 附 在 这 路 人 心 上 ， 做 好 事 的 人 将 蒙 福 至 于 永远 。 


我 日 里 要 做 工 ， 没 有 空闲 。 在 夜里 得 了 休息 时 ， 便 洛 着 
山涧 去 找 你 。 我 不 怕 虎 狼 ， 也 不 怕 伸 着 两 把 钳子 来 吓 我 的 蝎 
子 ， 只 想 在 月 下 见 你 一 面 。 

碰 到 许多 打 起 小 小 火把 夜 游 的 蔓 火 ， 问 它 明 友 妥 友 ， 你 
曾 见 过 一 个 大 吗 ? 它 说 你 找 那 个 人 是 个 什么 样子 呢 。 

我 指 那些 内 闪烁 烁 的 群星 ， 哪 ， 这 是 眼睛 ; 

我 指 孝 些 飘忽 和 白云， 哪 ， 这 是 衣裳 ， 

我 要 它 静 心 去 听 那 些 涧 泉 和 音 ， 哪 ， 她 声音 同 这 一 样 ; 

我 末了 护 刚 从 花园 内 摘 来 那 傈 粉红 玫瑰 在 它 眼 前 网 了 一 
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下 ， 哪 ， 这 是 脸 一 一 

这 些小 东西 ， 虽 不 知道 什么 叫做 骄 做 ， 还 老 老实 实 昕 我 
所 说 的 话 ， 但 当 我 说 了 时 ， 问 它 昕 清白 没有 ? 只 把 头 播 了 摇 
就 想 跑 。 

“怎么 ， 究 竟 见 不 见 到 呢 ?” 一 一 我 赴 者 它 问 - 

“我 这 灯 自 照 我 自己 全 身 还 不 够 ! 先生 ， 放 我 取 ， 不 然 ， 
我 会 又 要 绊 倒 在 那些 不 忠厚 的 蜂 蛛 设 就 的 圈套 里 …-… 虽 然 尼 
也 不 能 奈何 我 ， 但 我 不 愿意 同 它 麻烦 。 先 生 ， 你 还 是 问 别 个 
吧 ， 再 扯 着 我 会 赶不上 她 们 了 ”一 一 它 跑 去 了 。 

我 行 步 迟钝 ， 不 能 同 它们 - -起 遍 山 这 野 去 找 你 
是 山上 有 月 色 流 注 到 的 地 方 我 都 到 了 ， 不 见 你 底 踪迹 。 





但 几 


回 过 头 去 ， 听 那 边 II 下 有 歌声 球 扬 过 来 ,这 歌声 出 于 日 
光 只 能 在 垣 外 徘 知 的 狱 中 。 我 跑 去 为 他 们 祝福 : 


你 那些 强健 无 知 的 公 绵 羊 啊 ! 

神 给 了 你 强健 却 谊 了 知识 : 

每 日 和 平 守 分 地 咀嚼 主人 给 你 们 的 帘 窝 头 ， 
疾病 与 忧愁 永 不 赁 附 于 身 ; 

你 们 是 有 福 了 同人 ! 





你 那些 尾 弱 无 知 的 母 绵羊 啊 ! 

神 给 了 你 温柔 孝 音 了 知识 : 

每 日 和 平 字 分 地 咀嚼 主人 给 你 们 的 窝 窝 头 ， 
失望 与 忧愁 永 不 赁 附 于 身 

你 们 也 是 有 福 了 阿 们 1 
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党 从 福全 集 @ 一 郑 


世界 之 舍 一 时 侵 不 到 你 们 身上 ， 
尔 们 但 和 平 守 分 的 生息 在 圈 牢 里 : 
能 证 明 你 主人 底 思 惠 一 一 

同时 证 明了 你 主人 底 富 有 ， 

你 们 都 十 有 福 了 阿 们 1 





当 我 起 身 时 ， 有 有 两 行 眼泪 挂 在 脸 上 。 为 别人 流 还 是 为 目 
己 流 呢 ? 我 日 己 还 要 问 他 人 : 但 这 时 除了 中 天 那 轮 头 月 外 ， 
没有 能 做 证 明 的 人 

我 要 在 你 眼波 中 天 洗 我 的 手 ， 摩 到 你 的 眼睛 ， 太 冷 了 - 

倘 共 你 的 眼睛 真是 这 样 冷 ， 在 你 鉴 昭 下， 有 个 人 的 心 会 
结 成 冰 : 


本 篇 曾 以 了 上 申 吊 的 月 》 为 第 名 发 表 于 1925 咎 9 月 7 口 《晨报 副 趾 》 
第 1267 号 。 署 名 沈从文 。 
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小 草 与 浮 萍 


小 萍 儿 为 风 吹 着 停止 在 一 个 陌生 的 岸 劳 。 他 打 关 旋 身 睁 
起 两 个 小 眼睛 察看 这 新 天 地 。 他 想 认 识 他 现在 停泊 的 地 方 究 
竞 还 同 不 同 以 前 住 过 的 那 种 不 恢 意 的 地 方 。 他 还 想 : 

一 一 这 也 许 便 是 诗人 上 所 告 给 我 们 的 那个 归 的 国度 里 1 

白 然 这 是 非常 容易 解决 的 一 会 事 ! 他 立时 就 知道 所 猜 的 
是 失望 了 。 他 并 不 见 信 么 玫瑰 色 的 云 打 ; 也 不 见 什么 金刚 石 
的 小 星 ， 既 不 见 到 一 个 后 银白 杷 膀 ， 而 翅膀 尖端 还 醇 上 天 空 
明 蓝 色 的 小 仙人 ; 更 不 见 一 个 坐 在 蝴蝶 背 上 ， 用 化 办 上 笑 驾 
当 酒 喝 的 真 衬 。 他 看 见 的 世界 ， 依 然 是 骚动 骚动 像 -… 倪 泥鳅 
那 末 不 绝地 无 意思 弘 动 的 世界 。 大 空中 ， 只 是 苍 口 灰 预 同一 
个 病死 的 因 犯 脸 子 -- 样 ， 使 他 不 敢 再 蝇 起 头 去 为 第 二 次 汗 视 。 

他 真 要 器 了 ! 他 于 是 唱 着 歌 安顿 自己 姜 慢 的 心情 : 


依 是 失 家 人 ， 萍 身 伤 无 寄 ; 
江湖 多 风 雪 ， 频 送 依 来 去 ; 
风 雪 送 依 去 ， 又 送 依 归来 ; 
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不 敢 状 旧 途 , 恐 乱 税 行 逃 ,。 …… 


他 很 相依 他 的 歌 能 够 于 唱 出 后 换取 别人 - : 些 眼泪 回来 。 
其 实 除了 在 过 去 的 时 代 波 光 中 ,， 曾 有 过 一 只 折 了 翅膀 的 蝴蝶 ， 
随 在 草 间 ， 了 寻找 不 者 它 的 相 恋 者 ， 在 他 面前 流 过 一 次 眼泪 外 ， 
却 没 有 第 - 回 同 笠 的 事情 了 ! 这 时 忽然 有 个 突如其来 的 声音 
让 住 了 他 : 

"小津 儿 ， 逮 伤 唆 1! 同样 漂泊 有 杨 花 。” 

这 声音 既 很 温和 ， 又 复 清 媒 ， 正 像 春 风 吹 刘 他 背后 时 -- 
样 : 是 一 种 同情 的 爱抚 . 他 很 觉得 惊异 。 他 想 : 

一 一 这 古 谁 ? 为 其 认识 我 ? 莫非 就 是 那 人 只 许久 不 通 消 息 
的 小 小 蝴蝶 吧 ? 或 者 杨 花 是 她 的 女儿 ，…… 

但 当 他 抬 起 含有 品 莹 泪珠 的 眼睛 四 处 探望 时 ， 却 不 见 一 - 
个 小 生物 。 他 忙 提 高 嗓子 : 

- 眠 ! 朋友 ， 你 是 谁 ? 你 在 什么 地 方 说 话 ?” 

“ 骨 友 ， 你 寻 不 到 我 吧 ? 我 不 是 那些 伟大 的 东西 1 虽然 我 
心 在 我 自己 看 来 并 不 很 小 ,但 实在 的 身子 贡 同 你 不 差 什么 。 
你 把 你 视线 放 低 一 点 ， 就 看 见 我 了 。…… 是 ， 是 ， 青 低 - -点 ， 
1 

他 随 状 这 声音 才 从 路 坎 上 -一 个 玻 璃 房子 旁 发 见 了 -- 株 小 
草 。 她 穿 件 旧 到 已 将 退色 了 的 绿 衣裳 。 看 样子 ， 足 可 以 做 一 
个 朋友 的 。 当 小 萍 儿 眼睛 转 到 身上 时 ， 她 含笑 的 涪 : 

朋友， 我 听 你 唱歌 ， 很 好 。 什么 伤心 事 使 你 唱 出 这 样 调 
于 ? 倘若 你 以 为 我 够 得 上 和 做 你 一 个 朋友 时 ， 我 克 意 你 把 所 有 
的 痛 葵 细 细 的 同 我 讲 讲 。 我 们 词 是 在 这 靠 着 做 一 点 梦 来 填补 
痛 哲 的 报 寅 旅途 上 走 着 呢 ]” 
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小 间 与 浮 荐 


小 萍 儿 又 久子 ， 因 为 用 这 样 温和 口气 同 他 涪 话 的 ， 他 还 
是 初次 人 耳 吡 。 

他 于 是 把 他 往 时 常 同 月 亮 诉说 而 月 党 却 不 理 他 的 一 些 伤 
心事 都 一 一- 同 小 前 说 了 。 他 接着 又 问 她 是 怎样 过 活 。 

“我 吗 ? 网 你 似乎 不 同 了 一 点 - 但 我 也 不 是 少 小 就 生长 在 
这 里 的 。 我 的 家 我 还 记 着 : 从 不 见 到 什么 冷 得 打 战 的 大 雪 ， 
也 不 多 什么 吹 得 头痛 的 大 风 ， 也 不 像 这 里 那 林 空气 十 燥 ， 时 
时 感到 口 渴 ， 一 一 总 之 ， 比 这 好 多 了 。 幸 好， 我 有 机 会 傍 在 
这 温室 边 旁 居住 ， 不 然 ， 比 你 还 许 不 旭 1” 

他 曾 昕 过 别 的 相识 者 说 过 ， 温 室 是 一 个 很 奇怪 的 东西 。 
上 几 是 在 温室 中 打住 的 ， 不 知道 什么 叫 作 节 和 地， 永远 过 着 春 大 
的 后 活 。 虽 然 是 残 秋 将 尽 的 天 气 ， 恬 桃 同 樱花 一 类 东西 还 会 
姿 情 的 开放 。 这 之 间 ， 浊 摆 不 足 道 的 虎 丁 草 也 能 开 出 美丽 动 
人 的 花 休 ， 最 无 气节 的 石 意 蒲 也 会 变 成 异样 的 壮大 。 但 他 却 
还 始终 没有 亲 有 眼见 到 过 海 室 的 形状 

“ 呵 ! 你 是 在 温室 旁 住 着 的 ? 我 请 你 不 要 笑 我 浅 陋 可 怜 ， 
我 还 不 知道 温室 是 怎么 一 种 地 方 呢 ?” 

从 他 这 间 话 中 ， 可 以 见 他 略 略 有 点 多 幕 的 神气 . 

“你 不 知道 却 是 一 性 很 好 的 事情 。 并 不 巧 。 我 -一 

他 又 强 住 问 : 

“朋友 ， 我 昕 说 温室 是 长 年 四 季 过 者 春天 生活 的 ! 为 其 你 
义 这 般 殿 倍 ?你 莫非 是 六 着 失恋 的 一 类 种 吧 ?” 

“一 言 难 尽 !1” 她 叹 了 一 口气 。 想 了 一 阵 ， 她 像 在 脑子 里 
搜索 得 什么 似 的 ， 接 大 又 说 ,“ 这 话说 来 又 长 了 。 你 若 不 以 为 
厌烦 ,我 可 以 为 从 头 一 二 告 你 。 我 先前 正 是 像 你 们 上 所 猜想 的 
那 末 愉快 ， 每 日 里 同一 些 关 娘 但 ， 少 年 们 ， 有 说 有 笑 的 过 日 
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子 。 什 么 紫 舞 会 啦 ! 牡丹 与 区 药 结婚 啦 …… 你 们 看 我 这 样子 
虽 不 什么 深 亮 ,但 欠 席 上 少 了 我 她 们 不 不 欢 的 。 有 一 次 ， 真 
的 春天 到 了 ， 跑 来 一 位 诗人 。 她 们 都 说 他 尽 诗人 ， 依 我 看 那 
柱子 也 并 不 比 不 会 唱歌 的 少年 特别 不 同 ; 乾 還 , 我 一 見 他 那 
尖 瘦 有 毛 的 脸 嘴 ， 就 不 高 兴 。 上 路 巴 尖 瘦 并 不 是 什么 奇怪 事 ， 
但 他 却 类 的 格外 讨厌 。 义 旦 长 长 的 眉毛 ， 又 是 壬 新 的 绿 森 森 
的 信和 餐 。 又 是 清亮 的 嗓子 ; 真 营 得 那 一 样 不 嘻 羞 耻 的 经 湾 骨 
头发 颠 ! 就 中 尤其 是 小 桃 ， 一 一 ” 

“ 那 不 是 得 嫩 人 诗人 妈 ?” 他 照 她 所 说 的 那 诗人 形状 着 想 ， 
以 为 必定 是 会 吗 赞 美 诗 的 帝 可 了， 但 穿 绿 衣 党 又 会 唱歌 的 却 
很 多 ， 故 又 这 样 问 。 

" 嘘 ! 诗人 ， 单 是 口上 商 伶 便 一 点 ， 简 直 一 个 侵 薄 儿 罢 了 ! 
我 分 明 看 到 他 弃 了 他 居 停 的 女人 ， 尺 到 园 和 角落 同 海棠 偷偷 的 
去 接吻 .” 

她 节 说 的 证 无 下 是 不 满意 于 那 位 漂亮 诗人 。 小 萍 儿 想 : 
或 者 她 对 于 这 诗人 有 点 妨 意 吧 ! 

但 他 不 好 意思 将 这 疑问 质 之 于 小 草 和 面前。 他 们 不 过 是 新 
父 他 只 问 : 

“ 那 未 ， 他 们 都 为 那 许 人 轻薄 了 全 

“不 。 还 有 一 一 ” 

“还 有 谁 ?” 

“ 偿 有 下 更。 她 里 然 是 常常 含 着 笑 听 那 尖 嘴 无 聊 的 诗人 晶 
情歌 ， 人 也 当 他 娩 皮 小 脸 的 习 到 她 身边 ， 想 在 那 嫩 小 嘴 展 上 接 
一 个 吻 时 ， 她 却 给 他 狠 狠 的 刺 了 一 下 。” 

“以 后 ， 你 ?” 

“你 是 不 是 问 我 以 后 怎么 又 不 到 温室 中 了 吗 ? 我 本 来 是 可 
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以 在 那里 作 蕊 的 。 因 为 秋 的 钱 行 繁 席 上 ， 大 众 约 同 开 -个 此 
舞会 ， 我 这 好 动 的 心志 ， 又 跑 去 参加 了 。 在 这 当中 ， 大 家 都 
觉 到 有 点 惨 沪 .虽然 是 明知 存 天 终 不 会 水 久 火 亡 。” 

“诗人 ?” 

“ 许 人 时 不 知 到 什么 地 方 去 了 。 有 些 姐 妹 们 也 想到 是 册 为 
无 人 唱诗 ， 所 以 弄 得 满 席 拒 郁 不 次 ， 不 久 就 从 别处 请 了 一 位 
小 小 丹 脚 诗人 来 。 他 小 到 可 怜 ， 身上 还 不 到 - -个 白果 邦 未 大 。 
穿 - 件 黑 油 绸 短评 子 ， 行 路 - 跳 一 跳 , 一 

“ 那 是 蜂 晨 吧 ?” 其 实 他 并 不 与 晤 蛇 认 识 ， 不 过 这 名字 对 
他 很 熟 黑 了 1 

“对 。 他 名 字 后 来 我 知道 是 叫做 星 蜂 。 那 你 大 概 是 与 他 认 
识 了 ! 他 真 会 喝 。 他 的 歌 能 感动 - : 切 ， 虽 然 调 子 是 很 简 
单 。 一 一 我 所 以 不 到 温室 中 过 冬 ， 愿 到 这 外 面 同 一 些 不 幸 者 
为 风 看 暴 典 下 的 牺牲 者 ， 就 是 为 他 的 歌 所 感动 哟 - 一 一 看 样 
子 ， 那 么 渺小 真 不 值得 用 正 眼 剧 一 下 。 但 第 一 名 歌声 唱 出 时 ， 
他 们 的 眼泪 便 一 起 为 挤 出 来 了 ! 他 唱 得 是 “ 菇 条 异 代 不 同 
时 "。 这 本 是 一 句 旧 主 , 但 请 想 这 样 一 个 馈 行 的 链 席 上 ， 这 种 
诗句 如 何不 项 动 他 们 的 心 呢 ?” 就 中 尤其 感到 伤心 的 是 那 位 密 
司 柳 ， 她 原 是 那 绿 衣 诗 人 的 旧居 停 。 想 着 当日 “ 临 流 顾 影 ， 
嫩 娜 丰 姿 ,” 真 是 难过 ! 到 后 又 唱和 到 “娇艳 芳 变 人 阿 襄 ， 断 枝 
残 醒 人 遗弃，…… - 把 密 司 荷 又 弄 得 大 均 大 異 了 。……] 还 有 
许多 好 句子 ， 可 惜 我 不 能 记 。 到 后 目 脚 诗 人 便 在 我 这 里 仕 下 
了 -我 们 因 时 常 谈话 ， 才 知道 他 原 也 是 流浪 性 成 了 随遇而安 
的 脾气 ， 一 一 ” 

他 想 着 这 样 许 人 倒 可 以 认识 认识 ， 就 这 样 辣 : 

“现在 呢 ?” 
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一 一 一 一 一 一 小 说 


“他 办 性 子 不 大 安定 ， 不久 就 又 走 了 1” 
小 秆 儿 听 到 他 朋友 的 答复 ， 怀 然 知 有 所 失 ; 好 久 好 久 不 
则 声 。 他 末 后 问 她 唱 的 
“小 浸 儿 ， 漫 伤 腾 ， 同 样 漂泊 有 和 杨 花 !* 
那 首 歌 是 什么 人 教 给 她 的 时 ， 小 草 却 挥 过 头 去 羞涩 的 说 
就 是 那 踊 脚 许 人 。 


二 月 十 四 日 





村 篇 现 未 查 到 收入 《 药 子 》 以 前 的 发 表 记 录 。 
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到 北海 去 


铃 子 叮 叮 当当 摇 着 ， 一 切 低 起 头 到 书桌 边 办 公 的 同事 们 ， 
轴 想 都 为 这 铃 子 播 到 午饭 时 的 馒 首 上 去 了 。 我 呢 ， 没 有 馒头 ， 
也 没有 作 么 足以 使 我 神往 的 食物 。 馆 子 于 有 的 是 味道 好 的 东 
西 ， 可 是 却 如 像 忘 了 为 我 预备 一 样 。 大胆 的 进去 吧 ， 进 去 不 
算 一 世事 ， 且 不 用 壮 妥 也 可 以 ， 不 过 进去 以 后 又 怎么 出 来 呢 ? 
信 到 解 一 个 手 ， 或 是 说 伙计 伙计 ， 为 我 再 来 一 矶 辣子 肉 丁 ， 
赶快 赶快 ! 让 :我 去 买 几 个 苹果 来 下 下 酒吧 ， 于 是 ,一 演出 米 ， 
扯 脚 位 走 ， 只 到 以 后 莫 再 从 这 条 路 过 去 。 但 是 ， 到 你 11 上 说 
着 …… 买 儿 个 全 果 …… 想 汶 时 ， 那 伶 精 不 过 的 伙计 ， 看 破 了 
计划 ， 不 声 不 色 的 跟 到 出 来 ,在 他 那 一 交 鬼 物 眼 睛 下 ， 又 怎 
人 么 个 跑 法 昵 ? 还 葛 冒 险 吧 。'…… 有 个 时 候 怕 须 寿 这 个 , 但 此 
时 量 葛 做 这 不 老实 的 事 。 

于 是 ， 忱 民 怕 恬 出 了 办 公 室 ， 出 了 衔 门 ， 跳 上 那 辆 先 已 
雇 就 在 「] 外 等 候 大 的 洋 征 。 

这 于 他 的 的 确 确 部 是 梦 般 模 硼 ! 衔 门 是 今天 4 上 。 他 觉 
得 今天 的 衙门 同 昨天 的 衔 门 似乎 是 两 个 ， 纵 分 明知 道门 前 冲 


121 


沈从文 全 集 @ 一 を 


天 厦 是 一 样 地 挂 着 。 昨 大 引 抑 他 给 末 长 那个 传达 先生 ， 对 他 
脸 不 料 了 ， 昨 天 在 窗子 下 许 许 的 冷笑 着 团 见 个 公 丁 先生 ， 今 
天 当 他 第 一 次 优 上 办 公 室 书桌 时 ， 却 带 有 利 善 可 亲 的 意思 米 
给 他 共 共 敬 敬 递 一 标 热 茶 。…… 

似乎 部 不 同 ， 似 乎 都 立时 对 他 和 气 起 米 ， 而 这 和 气 面 所 
他 昨天 搜寻 了 半 大 也 搜寻 不 到 一 个 ， 

使 他 敢于 肯定 昨天 到 的 那个 地 方 ， 斌 是 今天 到 的 地 方 的 ， 
只 有 豆 于 上 用 黄 铜 圆 图 钉 钉 起 四 和 角 ， 伏 伏 贴 贴 碟 到 梨 面 下 那 
水 红色 方 吸水 纸 ， 昨 天 这 纸 是 这 么 带 有 些 墨 水 痕迹 ， 疏 到 桌 
上 ， 意 思 如 在 说 话 ， 小 东西 ， 你 来 了 ! 好 好 ， 欢迎 次 迎 。 这 
里 事 不 和 多， 咱们 谈 大 相亲 的 日 子 多 着 昵 ，…… 今 大 仍然 一 样 ， 
红 起 脸 来 表示 欢迎 诚意 。 不 过 当 他 伏 在 它 身 上 去 察 视 时 ， 吸 
墨 纸 上 却 多 渍 了 三 小 点 墨 痕 ， 不 知 谁 个 于 他 昨天 出 门 时 在 那 
-上面 暖 了 这 些 墨 给 它 。 险 哈 ! 朋友 ， 你 怎么 也 木 是 昨天 那么 
干净 了 ?末了 呵 ， 小 东西 ， 我 职务 是 这 样 ， 虽 然 不 高 兴 ， 伯 没 
有 法 ， 沈 月 ， 这 些 亚 人 又 把 我 四 肢 钉 在 桌 . 上 ， 使 我 转动 不 得 ， 
他 们 蛤 我 墨 片 ， 有 什么 法 子 可 拒绝 ? 小 东西 ， 这 是 命 ! 命 里 
只 合 吃 看 ， 所 以 让 你 见 我 以 后 又 被 和信 吃 了 一 些 墨 了! 虽说 这 
些 已 经 发 酸 了 的 墨 我 不 很 高 兴 吃 它 ， 但 无 法 的 事 。 像 你 ， 当 
你 上 司 刚才 进 房 来 时 一 样 : 自然 而 然 ， 用 他 的 地 位 把 你 们 贴 
在 板 発 上 的 慣 股 基 起 来 , 作 休 基 和 勉強 , 不 勉強 過 不 行 。 我 如 
休 - 样 ， 无 可 记 何 . 

吸 墨 纸 同 他 接 谈 太 和 久 ， 因 此 这 第 一 中 上 衔 门 的 他 资 找 不 
出 空闲 来 同 这 办 公 末 中 同事 们 说 应 酬 话 -。 


车子 同 他 ， 为 那 中 年 车 夫 拖拉 着 ， 颠 艇 于 后 门 一 带 不 平 
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到 北海 去 一 - 一 


顺 的 石子 路 上 。 

这 时 的 北京 城 全 个 儿 都 在 烈日 下 了 . 走路 的 一 切 人 ， 都 
如 发 着 疾 似 的 心里 难受 。 警 察 抑 生 ， 本 为 太阳 通 到 木 沉 于 里 
去 躲避 ， 但 太阳 还 不 相 容 ; 接着 又 赶 进去 ， 他 们 显然 是 藏 无 
可 藏 了 ， 才 又 硬 郑 头皮 出 来 ， 把 腰 边 晤 挂 在 皮带 上 那 把 铁 铁 
《其 实 论 用 处 还 不 及 铁 钠 ) 似 的 指挥 刀 项 着 电车 首钢 轨 ，11 中 
胡乱 吃喝 着 。 他 党 稼 以 为 自己 是 世界 土 再 大 聊 没 有 的 天 ， 如 
今 见 了 这 位 警察 先生 ， 才 知道 比 自己 还 无 意思 。 

“入 怎 的 ? 慢 届 儿 也 还 赶 得 到 一 一 你 有 但 么 要 紧 兴 做， 所 
以 想 赶快 拉 到 妈 ?” 他 觉得 车 夫 得 两 吊 钱 便 如 此 拼命 的 跑 ， 是 
不 合理 。 

“ 先 牛 ， 多 把 我 两 个 子 几 ， 我 就 快 点 。 

这 答 话 显然 千夫 是 错 会 了 意思 ， 以 为 车 座 嫌 他 过 慢 了 ， 
故 找 出 快 的 条 件 来 送 到 他 耳 中 。 

因 这 错误 引起 了 他 对 人 类 的 异 亚 来 。“ 狗 ， 你 为 两 个 子 几 
也 鞭策 得 喘气 ， 那 么 二 十 个 子 简直 可 以 换 你 一 斤 肉 一 碗 血 了 ! 
”但 他 口上 却说 : 慢 点 也 不 要 紧 ， 左右 是 消 麻 ， 洋 车 上 ， 
北海 ， 公 富 ， 同 是 消磨 这 下 半天 的 时 光 。 

“先生 去 北海 ， 有 船 可 坐 ， 铺 币 一 毛 .” 大 概 车 夫 已 昕 到 
座 上 的 话 了 ， 从 喘气 中 抽出 空闲 来 说 。 

车 夫 脾 气 也 许 是 一 样 的 吧 。 尤 其 是 北京 底 : 他 们 天 生 都 
爱 痰 话 ， 都 会 谈话 。 条 或 他 们 谈话 的 中 肯 人 处 ， 竞 能 使 你 在 车 
座 上 跳 起 来 。 我 碰 到 的 车 夫 ， 有 几 个 者 是 他 那 时 止 穿 起 常 礼 
服 ， 高 据 讲台 之 一 面 ， 律 其 雄 谈 时 ， 我 竟 将 无 条 件 的 承认 他 
是 一 个 什么 能 言 会 说 的 代 议 十 了 。 我 见 过 许多 [1 上 只 会 那么 
的 结 结巴 巴 学 者 ， 我 听 过 论 救 国 谓 须 懂 二 行 水 火 相 生 ， 明 及 
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经 ， 尽 谈 单 命 的 学 者 。 今 日 的 中 国 ， 学 者 过 多 ， 也 许 是 积 弱 
的 一 种 重要 原因 吧 ! 

“有 船 吧 ， 一 毛 钱 不 贵 一 一 你 坐 过 船 不 曾 ?” 

“不 ， 不 ,我们 那 有 力量 进去 呢 ， 哈 哈 ， 一 毛 ， 二 十 二 
核 ， 从 交道 后 拉 沙 滩 儿 大 楼 还 只 有 十 八 枚 ， 好 像 伙 ， 一 毛 钱 
过 一 次 渡 1” 

“ 那 你 生长 北京 连 船 也 不 曾 见 过 了 ?一 一 ” 

“不 ,不 ,我 上 年 于 还 亲自 坐 过 洋 船 的 ， 到 天 津 ; 送 我 老 
他 到 天 津 。 是 我 为 他 拉 包 月 车 时 候 。 他 姓 宋 ， 是 司法 部 参事 
吧 。 他 仍然 从 喘气 中 匀 出 一 口气 来 说 话 。 过 去 的 生活 ， 使 他 
四 忆 亦 觉 快 通 ， 故 说 到 天 津 时 ， 他 的 兴致 是 极 显 得 欲 笑 一 阵 
的 神气 。“ 哑 ! 那 洋 船 又 不 大 ! 有 像 新 世界 那么 高 的 楼 三 层 ， 
好 像 伙 ! 三 层 一 一 四 层 ; 不 ， 先 生 ， 究 竟 三 层 四 层 这 时 我 记 
Ta 那个 锚 ， 在 船 头 上 邦 铁 的 ， 黑 梁 漆 的 ， 怕 不 有 
五 六 千斤 吧 ， 好 依 伙 !1” 

他 ,车 夫 ， 意 轧 是 以 为 不 能 青 定 所 见 的 洋 船 有 几 层 楼 ， 
合 车 座 对 他 所 说 不 相信 ， 故 又 引用 一 个 黑 漆 漆 的 大 铁 销 来 证 
明 ， 然 而 这 铁 锚 的 斤 两 究 难 估计 ， 故 终于 不 再 做 声 又 自 个 默 
默 的 竺 他 的 路 - 

“这 不 一 定 。 大 概 三 层 四 层 一 一 以 至 于 五 六 层 都 有 。 小 的 
述 只 有 一 - 层 ; 再 小 的 侄 像 普 通 白 屋子 -- 样 ， 没 有 楼 ， 你 北京 
地 方 房子 不 是 很 少 有 楼 的 吗 ?” 

这 话 又 勾 动 了 健谈 的 话 茵 子 ， 少 不 得 又 要 匀 出 一 口气 来 
应 付 了 。 

“对 啦 !1 天 津 日 本 租界 过 去 那 小 河中 一 一 我 是 在 那 铁 桥 上 
网 到 的 一 一 一 排 排 泊 着 些小 舶 子 ， 那 据说 是 叫 称 洋 舶 子 。 小 
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到 同 汽 车 不 差 什 么 ， 走 动 时 也 很 快 ， 只 听见 咯咯 咯 咯 和 汽车 
号 简 -- 样 ， 尾 千 工 出 烟 ， 烟 拖 在 水 面 上 成 一 条 线 …… 那 贵 吧 ， 
比 汽车 ， 先 生 ?” 

“不 知道 。” 

“外 国人 大 真 狠 ， 昨 们 中 国人 造 机 器 总 赶不上 别人 ，…… 和 … 他 
们 造 机 器 运 到 中 国 来 赚 咱 们 的 钱 ， 所 以 他 们 才 富 强 ……” 

话 只 要 我 你 爱 听 ， 同 车 夫 扯 谈 ， 不怕 是 三 日 三 夜 ， 想 他 
完 也 是 不 会 完 的 ! 但 是 ， 这 时 有 件 东 西 要 塞 住 他 的 口 了 。 他 
内 加 劲 跑 过 一 辆 类 车 刚 撒 过 娇 的 路 段 ， 于 是 单 用 口 去 轴 气 。 

他 开始 去 注意 马 瞩 上 擦 身 而 过 的 一 切 。 

女人 , 女人 , 女人， 一 出 来 就 遇 到 这 些 敌人 人， 一 举目 就 
见 到 这 些 鬼 物 ， 花 网 的 遮阳 区 他 的 眼睛 牵引 到 这 边 那 边 而 有 
似乎 每 一 个 少年 女人 切身 过 去 时 ， 都 能 同时 把 他 心 带 去 一 小 
片 儿 - 呵呵 ， 这 成 什么 事 ?” 我 太 无 聊 了 ! 我 病 太 深 了 ! 我 灵 
魂 当真 非 像 景 天 岂 那 么 找 人 去 修补 一 下 不 可 ! 但 他 所 修补 的 
中 内 的 门牙 ， 是 鼻子 上 的 小 肯 片 ， 是 腹 上 的 盲肠 ， 一 一 我 呢 ? 
我 是 灵 瑰 ， 是 像 水 玻璃 般 胸 薄 东西 ， 是 像 破 了 的 肥 电 渔 : 景 
大 的 病 ， 协 和 和 百 多 个 大 夫 中 随意 抓 -- 个 出 来 即 可 治 好 ， 我 的 
医生 到 什么 地 方 去 找 ?” 了 呵呵， 医 牛 哆 1! 病人 谊 育 的 我 ， 不 应 
骨 提 到 医治 了 ! …… 手 幅 子 又 掩 着 他 的 眼睛 ， 有 一 种 青春 
追 捉 不 到 的 失望 翡 良 扼 着 了 他 的 心 。 

这 是 一 条 新 来 代替 昨天 为 鼻血 染 污 了 的 丝 质 手巾 ， 有 赣 
的 缘 边 与 小 空 花 。 这 手巾 从 他 的 朋友 手中 上 缀 来 时 ， 朋 友 的 视 
告 是 : 瘦 币 弟弟 用 这 手巾 满 满 的 装 一 包 欢 喜 还 我 吧 。 当 时 以 
为 大 孩子 虽然 是 大 孩子 ,但 明天 到 他 家 时 为 买 二 十 个 大 苹果 
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送 他 ， 大 概 苹果 中 就 含有 欢喜 的 意义 了 。 明 天 就 是 这 样 空 春 
还 他 吧 ， 告 他 欢 吾 已 有 许多 沾 在 这 巾 上 。 


八 月 五 日 


本 篇 发 表 于 1925 年 8 月 25 日 《晨报 * 文 学 旬刊 》 第 78 号 。 普 名 沈 
从 文 . 
QD 景 天 ” 即 华 景 天 ， 作 者 的 朋友 ， 时 为 次 京 大 学 学 生 。 
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我 似乎 不 能 上 这 篇 而 危 的 石 桥 ， 不 知 是 堵 - 全 工 華 曽 像 
用 嘴巴 附着 我 耳 森 这样 说 过 似 的 ， 懲 得 高 是 味 得 重 , 究竟 这 
句 话 是 什么 地 方 说 的 ? 我 实 不 知道 。 

石 桥 美 明 极 了 。 我 不 外 看 过 大 理 石 ,但 这 时 我 一 望 便 知道 
除了 大 理 石 以 外 再 没有 什么 石 涉 可 以 造成 这 样 一 座 又 高 大 ,又 
庄严 ,又 美 帅 的 桥 了 ! 这 桥 搭 在 一 条 深 而 罕 的 溪 润 土 , 桥 防 头 
都 有 衝 多 夏子 , 不 辻 上 去 的 那 一 近 石 雄 是 平 斜 好 走 的 , 下 去 
的 那 边 却 陡 峻 笔下 。 我 不 知 不 觉 名 上 到 桥 项 了 。 我 很 小 心地 
扶 着 者 用 黑色 明 角 质 做 成 钓 空 化 栏杆 向 下 望 , 啊 , 可 不 把 我 是 
死 了 ! 二 十 丈 ,也许 还 不 止 - 下 面 溪 水 大 慨 是 测 了 ,看 着 有 无 
数 用 为 筑 桥 剩 下 的 大 而 答 的 白色 石上 岂 , 懒 懒散 获胜 了 一 溪 沟 . 
石 鲜 里 ,小 而 活泼 的 细 流 在 孝 里 跳舞 一 般 的 走 着 唱 着 

我 又 人 镍 了 头 去 望 空 中 ， 天 是 蓝 的 ， 蓝 得 怕人 ! 真 怪 事 ! 
为 其 这 样 蓝 色 天 室 会 跳出 许 许多 多 园 小 电 籽 一 样 的 五 色 小 星 
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星 来 ? 它们 满 大 跑 者 ， 我 眼睛 被 它 光 芒 风 花 了 - 

这 是 什么 址 界 呢 ? 这 地 方 莫非 就 足 通 常人 人 说 的 天宫 - 
类 的 处 所 吧 ? 我 想 鉴 找 一 个 在 此 住 的 人 问 问 ， 可 是 尽 眼 力 向 
各 方 户 去， 除了 些 葱 绿 参 大 的 树木 ， 柳 木 根 下 一 些 嫩 和 白色 水 
个 花 丰 小 剑 般 淡 绿 色 叶 中 露出 圆 脸 外 ， 连 一 个 小 牛 物 
到 麻 淮 一 类 和 东西 也 不 见 ! ……… 这 或 是 过 上 寒冷 了 吧 ! 不 错 ， 
这 地 方 是 有 清冷 冷 的 微风 ， 我 在 或 栗 : 

但 是 这 风 是 我 很 愿意 接近 的 ， 我 心里 所 有 的 委 曲 当 第 一 
次 感受 到 风 时 便 给 总 吹 掉 了 ! 我 这 时 绝 不 会 想到 二 十 年 来 许 
多 不 快 的 事情 。 

我 似乎 很 满足 ， 但 并 不 像 往日 正当 此 中 感到 空虚 时 忽然 
得 到 一 片 满 芒果 子 普 的 烤 面包 那么 满足 ， 也 不 是 像 在 月 前 一 
个 无 钱 早上 不 能 到 图 书馆 去 取暖 时 忽然 从 小 背心 第 三 口袋 里 
寻 出 一 校 两 角 钱 币 那 么 快意 ,我 简直 并 不 是 身心 的 快 适 ， 因 
为 这 是 我 灵魂 遵 游 才 虹 的 因 ， 而 且 灵 魂 也 为 这 调和 的 伟大 丽 
四 溶解 了 ! 

一 一 我 忌 了 买 我 重 游 的 孩 约 了 ， 这 足 如 何 令 人 人 帐 悄 而 伤 
心 的 事 ! 





小 


当 我 站 在 靠 墙 一 株 洋 槐 背后 ,偷偷 的 展开 了 心 的 网 幕 接 
受 孝 银 第 般 炊 声 时 ， 我 霹 了 这 是 梦 里 ，。 

她 是 如 何 的 可 爱 ! 我 虽 不 曾 兴 识 她 的 面孔 便 知道 了 。 她 
是 又 标致 ， 又 温柔 ， 又 美丽 ，…… 的 一 个 女人 ， 人 间 的 美 ， 
女性 的 美 ， 她 都 一 个 人 占有 了 。 她 必 是 穿着 淡 紫 色 的 旗袍 ， 
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刘表 

她 头发 必 是 漆黑 有 光 ，…… 我 从 她 那 拂 过 我 耳 打 的 微笑 声 ， 
攒 进 我 心里 的 清 歌声 ; 可 以 断定 我 所 猜想 的 是 一 点 不 错 。 

她 的 歌 是 生 着 一 对 银白 薄 纱 般 妞 膀 的 : 不 止 是 能 跑 到 此 
时 同 她 在 一 块 打住 用 一 块 或 两 三 块 洋 钱 买 她 歌声 的 那 俗 亚 男 
子 心 中 去 ， 并 且 也 跑 进 那个 在 洋 槐 背后 胆 小 须 有 的 孩子 心里 
本 也 许 还 能 跑 到 这 时 大 上 小 月 儿 照 着 的 一 切 人 人 们 心 
里 ， 夭 着 这 清冷 有 秋 意 挟 上 些 舟 香 的 微风 。 

歌声 停 了 。 这 显然 是 :种 吴 体 上 的 故障 ， 并 非 昌 的 终止 . 
我 依然 靠 着 洋 槐 ， 用 耳 与 心 极力 搜索 从 日 蓄 窗 幕 内 施 出 的 那 
种 继 歌声 以 后 而 起 的 寒 罕 。 

“ 限 ~~~1” 这 是 一 种 多 么 悦 午 的 咳嗽 ! 可 怜 啊 ! 这 明 是 
小 喉 肛 伴 于 紧张 后 一 种 娇 情 表示 。 想 着 承受 这 娇 惰 表 示 以 乒 
那 一 瞬 的 那个 俗 恶 大 物 ， 心 中 真 似乎 有 许多 小 小 花 针 在 攒 刺 ， 
但 我 并 不 即 因此 而 跑 开 ， 骄傲 心 终 战 不 过 妒忌 心 呢 。 

“上 骨 唱 个 吧 ! 小 鸟 几 。” 像 老 乌 叫 的 男子 声 接 人 我 耳 东 。 
这 声音 正 是 义 粗暴 义 残 角 尾 于 用 命令 式 使 对 方 服 从 他 的 金钱 
的 玩 客 口中 说 的 。 我 的 天 ! 这 是 对 于 一 个 女子 而 且 这 样 吓 爱 
可 怜 的 女子 应 说 的 吗 ? 她 那 银 筝 般 歌 声 就 值 不 得 用 一 点 温柔 
语气 来 旺 求 吗 ?一块 两 -- 块 洋 钱 把 她 日 由 苯 营 践踏 了 ,该 死 
的 东西 ， 可 亚 的 男子 ! 

她 似乎 又 在 唱 了 ! 这 时 歇 声 比 先 前 的 好 像 生 涩 了 一 点 ， 
而 且 在 每 个 字 里 ， 每 一 名 里 ， 以 及 尾音 ， 者 带 了 典 音 ; 这 上 典 
音 很 易 发 见 。 继 续 的 歌声 中 ， 杂 着 那 男 子 满意 高 兴 奏 扣 的 向 
声 ; 歌 如 下 ; 一 一 


可 怜 的 小 鸟 儿 啊 ! 
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你 不 必 再 歌 了 吧 1 
你 歌 号 的 梦 已 不 能 再 会 实现 了 。 


一 切 都 死 了 1! 

一 切 都 同时 间 死 去 了 ! 

使 你 伤心 的 月 姊 姊 撤 了 大 鸡 

不 会 为 你 歌声 而 甩 去 了 ， 

同 你 目 语 的 星星 已 嫁 人 了 ， 

玫 魂 兹 已 灼 昼 了， 一 为 了 失恋 ， 
水 仙 花 已 相 昔 了 ; 一 -为 了 失恋 : 





可 怜 的 鸟 儿 啊 ! 
你 不 必 一 一 请 你 不 必 笛 歌 了 吧 1 
我 心中 的 温暖 ， 


为 你 歌 取 尽 了 1 


可 怜 的 鸟 儿 啊 ! 
为 月 ， 为 星 ， 为 玫瑰 ， 为 水 仙 ， 为 我 ， 为 一 切 ， 
为 爱 而 莫 再 歌 了 吧 1 


我 实在 无 勇气 继续 的 听 下 去 了 。 我 心中 刚才 随 歌声 得 来 
-点 看 风 般 暖 气 已 被 她 以 后 歌声 追 计 去 了 ! 我 知道 果真 再 听 
下 去 ， 定 要 强 取 我 一 注 眼 泪 去 答复 她 的 软 意 。 

我 立刻 背 了 那 用 白花 窗 慢 幕 普 的 窗 局 目 去 , 滁 沧 茫茫 见 不 
到 一 丝光 明 。 心 中 的 莫 训 ,依然 挤 了 两 颗 热 泪 到 服 睛 前 来 ， 








脖 夜 
一 才 被 角 的 湿 冷 使 我 惊醒 。 歌 声 还 在 心 的 深 处 长 
柚 。 ニョ ラリ 


一 九 二 吗 年 圣 误 后 一 日 


本 篇 发 表 于 1925 年 1 月 19 日 《晨报 副刊 》 第 13 号 。 署名 芸 。 
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水 年 


“我 是 个 水 年 ， 我 中 个 水 车 ,” 它 自己 也 知道 是 -个 水 
车， 党 日 言 自 语 这 样 说 着 。 它 虽然 有 脚 ， 却 不 曾 自 己 走路 ， 
然而 一 个 人 把 它 推 到 街 上 去 玩 ， 倒 是 申 时 本 隔日 的 事 。 清 清 
的 早晨 ， 不 问 睛 南 ， 住 在 甜水 井 旁 的 宋 四 辣子 ， 就 把 它 推 起 
刘 大 街 小 巷 去 串门 ! 它 与 在 马路 上 低头 走路 孝 些 小 煤 黑子 推 
的 车 身分 似乎 有 些 两 样 ， 就 是 它 走 路 时 ， 像 一 个 遇 事 乐观 的 
人 似 的 ,口中 总 是 不 断 的 哼 哼 哪 哪 ， 唱 些 足以 自 赏 的 歌 。 

那个 并 车 也 快活 ， 虽 厅 会 唱 ， 颈 脖 下 有 那么 一 串 能 发 出 
好 听 的 声音 的 铃 销 ， 倒 足 示 骄 于 同伴 1 …… 

我 奋 也 有 那么 - : 串 ， 把 来 挂 在 颈 驻 下， 似乎 数目 是 四 个 
或 天 个 就 够 了 ， 那 又 不 1! …… 

它 有 了 叶 还 对 煤 车 那 铃 销 生 了 点 闵 幕 、 然 而 它 知 道 腿 己 是 
不 应 当 颈 脖 上 有 铃 销 的 ， 所 以 它 不 像 普通 - 般 不安 分 的 人 , 
遇 到 失望 就 抑郁 谍 聊 ， 打 不 起 精神 。 铃 子 虽然 可 爱 ， 爱 而 不 
得 时 ， 仍 不 能 妨碍 自己 的 唱歌 1 

“ 因 失 望 而 莫 农 的 是 傻子 ,” 它 尝 想 。 
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“我 的 歌 ， 终 日 不 会 感到 疲倦 ， 具 要 四 疮 子 肯 排 我 。 宅 
还 那么 日 己 写 辣 - 

虽说 是 不 息 的 唱 ， 可 是 兴致 也 好 像 有 个 分 寸 ， 到 大 色 关 
下 来 ， 四 辣子 把 力气 用 完了 ， 慢 慢 的 送 它 加 家 去 休息 时 ， 看 
到 大 街头 那些 柱子 上 ， 收口 边 ， 挂 得 些 红 绿 圆 泡 泡 ， 叉 不 好 
有 人 吹 它 燃 它 ， 忽 然 又 明 ， 忽 然 又 烛 、 

“ 啊 啊 ， 灯 草 是 这 么 奇异 ? 是 从 天 上 摘 来 的 星子 问 月亮 ? 
i ”为 研究 这 些 事情 随 入 玄 境 中 ， 因 此 歌 卢 也 轻微 许多 了 、 

若是 早上 ， 那 它 顶 高 兴 : - 则 空气 中 上 特别 好 ， 二 则 早 
上 不 怕 什 么 。 关 于 怕 的 事 ， 它 说 得 很 清楚 一 一 

“除了 早上 ， 我 都 时 时 刻 刻 防备 那 街 上 会 自己 走动 的 大 陡 
子 。 大 概 足 因为 比 我 多 了 三 只 脚 吧 ， 走路 又 快 ! 一 点 不 憧 人 
情 此 故 ， 只 是 飞 跑 ， 走 的 还 是 蕊 路 中 间 最 寻 那 一 段 。 老 远 老 
远 ， 就 喝 喝 子 喊 起 来 了 1 你 让 得 只 竖 稍 稍 慢 一 点 ， 它 就 症 过 
米 撞 你 一 扬子 。 撞 拐子 还 算 好 事 。 有 许多 时 候 ， 我 还 匈 它 把 
蜀 个 撞 倒 后 就 毫 不 客气 的 从 别 个 身上 踊 过 去 呢 。 

“幸好 四 疤 子 还 能 干 ， 总 能 在 那 匣子 偿 离 我 身 前 很 还 时 ， 
就 推 我 在 墙 肚 前 焉 过 一 边 去 向 气 。 不 过 有 一 次 也 研 够 耽 尺 了! 
是 上 月 子 吧 ， 四 辣子 因 贪 路 近 ， 回 家 足 从 内 才 明 问 进口 ， 刚 
要 进 机 织 卫 时 ， 四 辣子 正和 着 我 喝 《 回 长 城 放 ， 猛 不 知 从 西 头 
跑 来 个 绿色 大 匣子 ， 先 又 一 个 不 做 声 ， 到 近 号 才 赂 的 一 上 个 ， 
若非 四 疤 子 把 我 用 劲 扳 乒 :下 ， 身 子 会 被 那 凶 恶 东西 压 碎 了 ! 

“ 那 东 西 从 我 苇 边 把 过 去 时 ， 我 们 中 间 机 趾 不 过 一 八 远 ， 
我 同 四 阁 子 都 被 它 吓 了 一 卡 ， 四 疤 子 说 它 是 “ 混 账 东西 ， 真 
的 ， 真 是 一 个 混 账 东 西 1 那么 不 讲 礼 ， 横 蝇 箱 道 ， 世 界 上 上 那 
里 有 ? 
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早 革 ,田子 少 了 许多 ， 所 以 水 车 它 归 人 少 职 点 心 ， 敬 世 概 
唱 得 有 劲 点 。 

邦 次 受惊 的 事 ， 虽 涪 使 它 不 宁 ， 伺 因此 它 得 了 一 种 新 智 
湛 。 以 先 ， 它 以 为 那 甘 子 身上 既 如 此 漂亮 ， 到 街 上 跑 时 ， 又 
那么 昂 蝇 藏 疙 中 ， 一 个 一 个 雄 帮 玫 有 的 ， 必 是 也 能 像 狗 与 文人 
孝 么 自由 不 拘 ， 在 己 路 上 无 事 跑 趟 子 ， 自 己 会 走路 ， 会 向 后 
转 ， 转 变 也 很 兴 便 的 活 东西 ， 是 以 虽 对 于 那 内 恶 神 气 有 点 愤 
恨 ， 然 权威 的 力量 ， 也 倒 使 它 十 分 企 全 。 当 一 个 区 子 跑 过 身 
时 ， 总 喷 喷 羡 不 绝口 一 一 

“好 脚色 ， 走 得 那么 快 ! 

“你 看 它 几 多 好 看 ! 又 是 颜色 有 光 的 衣服 ， 又 是 一 对 大 眼 
睛 。 像 皮 靴 子 多 么 漂亮 ， 前 后 还 候 有 金 煌 类 的 徽章 ! 

“我 哆 喜欢 那些 关上 插 有 一 面 小 小 五 色 绸 国旗 的 …… 

“身上 都 么 阔 气 ， 无 怪 乎 它 不 怕 那 些 琶 人 ，( 就 是 时 常 缀 
四 净 子 的 一 批 恶 人 ) 恶人 见 它 时 还 忙 举 起 手 来 行 一 个 礼 呢 1” 

还 时 时 亡 想 ， 有 一 天 ， 四 辣子 必 也 能 为 它 那 么 装扮 起 来 
的 事 。 好 儿 次 做 梦 ， 都 是 觉得 自己 那 一 只 脚 已 上 了 一 只 灰色 
细 新 的 像 皮 套 鞋 ， 而 头 上 也 有 那么 一 面 小 国 屿 ， 不 再 待 四 冶 
子 在 后 头 推送 ， 自 己 就 在 西单 牌楼 - 带 人 阵 里 乱 冲 乱 撞 ， 穿 
黄 衣 在 大 街 上 站 岗 的 那 恶人 也 一 个 二 个 把 手 举 起 来 ， 恭 蒜 敬 
敬 的 了 。 

从 那 一 次 惊吓 后 ， 它 把 “人 生 观 ”全 变 过 来 。 因 为 通常 
它 总 无 法 千 近 一 个 原子 身边 站 立 ， 好 细心 来 欣赏 一 下 所 钦佩 
的 伟 东 西 的 内 容 ， 这 一 次 却 见 到 了 ， 见 了 后 它 才 了 然 。 它 知 
道 原 来 那 东 西 本 事 也 同 自己 差 不 了 许多 。 不 仅 跑 顽 子 快慢 要 
听 到 众 在 它 腰 户 上 邦人 命令 ， 就 是 大 起 哈 昂 吓人 让 路 时 的 声 
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音 ， 也 得 那 人 扳 它 的 口 。 穿 技 子 其 所 以 新 ， 乃 正 因 其 奴 忻 太 
重 ， 一 点 不 敢 山 强 的 原故 ， 别 人 才 替 它 装 饰 。 从 此 就 不 觉得 
那 熙 千 有 一 点 可 以 佩服 处 了 上， 也 不 再 希望 做 那 大 街 上 冲冲 撞 
撞 的 梦 了 ,， “这 止 赴 一 个 耻 的 楚 果 ,” 背 后 的 慎 悔 、 有 过 很 久 
上 时间， 

近来 一 过 见 那些 二 于 之 类 ， 员 名 样 划 把 对 子 计 到 : 边 去 ， 
然而 门 气 变 了 。: 

“有 什么 价值 ? 可 耻 !” 旦 “ 呈 ”“ 贱 ”不 住 的 打 起 哨子 来 

“怎么 ， 那 臣子 不 是 英雄 吗 ?” 或 一 个 不 知事 故 的 同伴 过 
回 。 

“英雄 ， 可 了 对 1” 进 到 别 个 水 车 问 它 时 ， 它 总 做 出 无 限 轻 
歳 冬 子 来 部 薄 下 子 。 < 对 那些 长 年 四 
季 不 洗澡 的 脏 煤 车 还 表 阿 情 ， 待 北 车 也 只 以 “职务 不 同 ” 故 
“ 艇 而 远 之 ”"， 然 在 匣子 面前 ， 0 

“请 问 : 我 说 话 是 有 要 人 扳 过 口 的 事 吗 ? 我 虽然 听 四 疤 子 

9 命令， 但 谁 也 不 敢 欢 负 谁 ， 骑 到 别 个 的 身上 啊 ! 我 请 大 家 
把 “举止 漂亮 ”除开 ， IN 

恨 使 “ 格 " Se ， 真 用 得 到 水 车 与 汽车 身上 去 ， 和 恐怕 

水 车 的 骄傲 也 不 是 什么 极 不 合 合理 的 事 1 


十 一 月 六 日 窜 而 址 项 


本 篇 发 表 上 1925 咎 11 月 14 日 《 展 报 副刊 》 第 1307 号 ， 署名 休 世 


中 部 吊 蔵 蔵 ” 气 宁 轩 品 - 
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有 时 我 常 觉 得 自己 为 人 行事 ， 有 许多 地 方太 不 长 进 了 ， 
每 当 - 切 佳 六 或 日 已 生辰 时 ， 总 像 小 了 该 了 遇 到 过 年 般 情 忆 : 
未 来 呵 快 要 来 临时 ， 则 有 许多 期 符 ， 等 得 日 子 一 到 ， 义 毫 无 
意思 的 让 它 过 上 码 ， 过 去 之 后 ， 则 义 对 这 已 逝去 的 -一切 追 恋 ， 
收 刁 。 这 同人 息 了 许久 的 中 秋 ， 和 终于 被 我 在 山 生息 来 了 。 我 预 
备用 水 果 草 萄 代替 这 日 粮食 的 事 ， 我 预备 拨 三 撼 啤 酒 ， 革 半 
山 亭 ， 把 啤酒 明 腹 内 一 灌 ， 再 把 酒 狐 子 掷 到 石 培 上 去 ， 好 全 
亭 边 正 在 高 兴 镍 吟 的 蜗 邮 儿 大 企 一 下 的 事 ， 介 时 又 不 商 兴 去 
做 了 . 我 预备 到 孝 无 人 居 件 的 森 下 科大 人 央 一 阵 ， 我 预备 买 
一 点 礼物 去 送 给 六 间 房 那 可 和 难 乡 下 女人 的 事 ， 虽 然 我 还 记 到 
她 堵 可 怜 样 季 ,心中 悲哀 尼 俘 无 处 可 浊 ， ee 
司 的 黄色 灯光 下 ， 把 头 理 到 两 个 于 掌上 ， 消 磨 了 工 半夜 . 
到 别 院 中 背 苹 部 奏 ， 繁 译 越过 墙 来 ， 继 之 以 掌 卢 ， mm 
独 痴 的 想起 些 往事 ， 记 出 坚 过 去 与 中 秋 相 关连 的 人 来 ， 觉 
都 不 过 一 个 当时 受 eh 9 
前 这 夜 ， 洪 江 遇 上， 把 以 袋 销 进 一 个 五 十 斤 的 大 西瓜 中 ， 演 
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笑话 的 小 孩 ， 怎 么 就 变 成 满 首 白 发 的 感伤 慷 属 人 了 ? 过 去 的 
寿 采 是 梦 ， 则 后 土 坡 之 故 鉴 ， 其 中 维 确 曾 葬 了 一 大 ， 所 药 的 
也 不 是 那个 当年 活 蹊 豪 严 的 满 舅 妈 卫 。……… 

中 秋 过 了 ， 我 第 二 个 所 期 待 之 双 [和 节 又 到 了 只 最 。 

听 大 家 说 ， 今 年 北 东城 下 有 太平 录 象 .执政 府 门 前 的 灯 ， 
不 但 比 去 年 冷 党 的 总 统 府 门 前 热闹 了 许多 ,就 是 往年 元 论 邦 
一 次 庆祝 右 会 ， 也 不 能 比 此 次 的 阔 绰 。 今 年 据说 不 比 往 时 穷 ， 
有 许多 往 执 政 解决 的 国际 账 ， 账 上 找 出 很 多 琢 余 米 ， 热 阐 自 
是 当然 的 事 - 街 上 呢 ， 谅 来 庆贺 那么 多 回 的 商人 ， 挂 旗子 加 
电灯 总 不 必 骨 劳动 警察 厅 的 传令 人 了 ! 且 这 也 可 以 说 是 一 些 
网 级 铺 ， 洋 赁 店 ， 粮 食 店 ， :个 赚钱 的 好 机 会 ， 那 个 又 愿 轻 
和 甸 放 过 ? 各 铺子 除了 电灯 红 绿 其 色 外 ， 门 前 瓦斯 灯 总 由 一 而 
进 于 -或 三 。 小 点 的 铺子 呢 ， 那 日 账 上 上 ， 支 出 项 下 ， 必 还 有 
一 笔 . 


庆祝 双 十 节 侍 话 匣 子 租金 洋 一 元 二 角 


街 上 喊 老 爷 喊 太 大 讨 钱 的 穷 女 人 ， 靠 求 乞 为 生 的 穷 妥 友 . 
今夜 必 也 要 叮 了 点 革命 纪念 日 的 光 。 平 峙 让 你 拖 躺 屈 求 贞 曾 
之 不 再 的 老爷 太太 们 ， 会 因 盛 节 卫 悚 慨 了 上 许多， 在 第 三 声 请 
求 到 戎 以 前 ， 即 换个 把 铜 子 姓 到 地 上 了 了 ……| 

我 其 能 进 城 人 ， 到 马路 旁 不 怕 汽 车 娩 吓 的 路 段 上 去 闲 践 ， 
把 西单 牌楼 践 完 时 ， 再 拱 电 车 到 东单 ; 呵 处 都 有 灯 串 看 。 亮 
亮 煌 煌 的 灯光 下 ， 必 还 可 见 到 许多 生长 得 好 看 的 年 青 女人 们 ， 
花 化 针 绿 ， 出 进 十 稻香村 十 祥 益 -类 铺 号 中 、 明 说 大 气 已 到 
了 诬 秋 ， 我 这 单 菲 菲 的 羽 纱 衫 子 ， 介 大 街 上 亚 球 乎 风 中 ， 即 
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不 怕人 笑 , 但 为 风 -- 吹 ,自己 也 会 不 大 受用 ， 也 许 立 时 就 咳 
起 嗽 米 ， 和 锚 子 不 通 ， 见 寒 作 热 ， 然 而 我 所 以 不 进 城 者 ， 倒 男 
是 一 个 原因 .和 倘 铬 进 城 ， 我 是 先 有 一 种 很 周到 的 计划 的 。 我 
想 天 白 大 里 ， 有 太阳 能 帮助 我 府 背 上 暖和， 在 太 附 下 走动 ， 许 
穿 单 衫 倒 比 较 适 家 一 点 ; 热 时 不 至 于 出 汗 ， 走 路 也 轻 得 多 。 
一 到 夜里 ， 铺子 土 电灯 发 光 时 ， 我 就 专 朝 到 人 多 的 肉 阵 中 撞 
去 , 用 力气 去 挤 别 人 ; 也 尽 别 人 用 气力 来 挤 我 : 相互 挤 挨 ， 
于 这 中 会 生出 多 量 的 热 来 ， 寒 气 侵袭 ， 就 无 如 惧 之 必需 了 . 
实在 西单 东单 都 到 了 无 可 挤 时 ， 我 再 搭乘 二 等 电车 到 前 门 ， 
跑 向 大 栅栏 一 带 去 发 汗 ， 大 栅栏 不 到 深夜 是 万 不 会 无 人 可 挤 
的 。 并 且 二 等 电车 中 ， 就 是 一 -个 硕 杂 退 寒气 的 地 方 。 辟 如 我 
在 西 单一 家 馒头 铺 ， 听 话 昔 子 ， 死 总 赢 站 了 一 个 钟头 之 一 平 ， 
业 受 了 后 微 案 ， 打 了 几 个 冷战 ， 待 一 上 电车 ， 邦 寒气 马上 会 
跑 去 无 余 ， 实 无 疑义 吧 . 

这 原因 寓 说 是 留恋 路 土 么 ? 山上 叉 无 可 足 恋 .看 到 山上 
的 -- 切 ， 部 癌 大 厨房 的 大 师傅 一 样 : 腻 人 而 已 、 也 不 是 无 钱 ， 
我 若 包 还 剩 两 块 钱 。 就 算 把 那 线 爷 业 银行 的 票子 做 来 往 车 费 ， 
城中 也 还 有 一 张 交 通票 一 元 送 我 花费 ， 坐 电车 ， 买 滨 来 香 的 
可 全 糖 ， 上 一 天 春 的 鲍鱼 灼 丝 面 ， 随 便 抓 三 两 堆 两 个 子 儿 一 
堆 的 新 落 花生 , 窪 到 衣 袋 里 去 , 慢 慢 的 尽 我 到 互 路上 -上 颗 一 
颗 夫 剥 ， 也 做 得 到 |， 

说 来 似乎 可 笑 ! 我 一 面 觉 得 北京 城 的 今夜 灯光 实在 亮 得 
叮 以 ， 有 去 十 玩 ， 队 可 可 糖 ， 吃 鲍鱼 面 ， 剥 落花 生 的 需要 ， 
但 另 一 方面 不 去 的 原因 ， 却 只 是 惫 懒 。 

“好 ， 不 用 进 城 了 ， 我 就 是 这 人 么 到 这 里 晰 混 一 天 吧 -” 墙 
壁 上 ， 映 着 从 房 门 上 头 那 小 窗口 ， 射 进来 的 一 片 红 灯 光 。 朝 
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外 面 这 个 窗 门 ， 已 经 成 其 月 色 了 。 我 醒 来 第 -个 思 起 ， 既 日 
己 个 否认 这 思想 是 无 聊 ， 所 以 我 从 新 将 注 棉 裤 蒙 起 我 的 头 ， 
一 直到 外 了 上 面 敲打 集会 钟 时 才 起 里 .这 时 已 到 了 八 点 钟 。 我 纵 
想 再 揭 强 睡 下 去 ， 做 流 茫 空虚 半 梦 迷 的 遐想 ， 也 是 不 可 能 的 
事 了 。 

太阳 已 从 窗口 仆 到 我 床上 了 在 那 一 片 狭 狼 的 光 带 中 
见 到 有 无 数 本 身 有 光 的 小 微 尘 很 活 潜 的 在 游行 着 . 

大 楼 屋顶 上 邦 个 挫 纪 的 小 泥水 原 ， 每 日 上 上 下 下 的 邢 架 
木 梯 ， 还 很 敌 宽 地 搁 到 我 窗 前 不 远 底 丹 上， 本 身上 晒 关 太阳 ， 
全 身 医 色 ， 表 明 它 的 老成 。 昨 大 前 天 ， 那 深 小 身 个 儿 的 泥水 
匠 ， 述 时 时 刻 刻 在 屋顶 角 上 发 现 ， 昕 到 他 的 甜蜜 哨子 时 ， 我 
- “抬头 就 看 到 他 。 因 为 提取 灰 泥 ， 不 能 时 上 时 下， 到 下 面 ・ 
个 小 工控 合 灰 泥 完成 时 ， 他 就 站 近 柳 口 边 来 ， - 只 脚 路 到 接 
近日 铁 溜 水 简 的 旁边 ， 一 只 脚 还 时 常 移 动 . 大 楼 离 地 约 一 四 
丈 癌 ， 一 全 小 心 ， 从 上面 掉 到 地 上 ， 就 得 跌 坏 ， 岂 是 当真 亲 
得 玩 儿 ? 他 竞 能 从 容 不 迫 ， 在 上 面 若无其事 似 的 ， 旦 有余 裕 
用 嘴巴 来 打 哨 子 ， 吐 出 区 二 自 的 起 慨 米 ， 使 我 候 服 他 比 佩 服 
我 所 高 兴 的 文人 还 过 其 。 这 时 只 有 梯子 在 太阳 下 取暖 ， 却 不 
见 他 一 头 吹 哨子 一 头 用 绳子 放 到 地 下 ， 拉 取 邦 挂 在 强 钓 上 的 
水 泥 和 袋子 了 ! 大 概 他 過 軌 了 点 国 床 日 的 光 , 取得 休息 一 大 到 
别处 玩 去 了 。 

这 时 会 场 的 巴掌 ， 时 起 时 落 。 旦 于 极 庄严 的 国歌 后 ， 有 
省 多 欢呼 继 起 。 这 修身 个 儿 码 人， 也 许 正在 会 场 外 窗子 旁边 
看 别人 热 症 吧 ! 也 许 于 情 不 自 已 时 ， 亦 措 到 别人 热闹 着 ， 拍 
了 两 下 巴掌 吧 ! 者 其 窗子 边沿 间 找 不 到 这 位 朋友 ， 我 想 他 必 
定 是 在 陶 工 三 那 窑 室 前 了 。 我 有 许多 次 吃 了 晚饭 散步 从 陶 : 工 
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厂 过 映 时 ， 都 见 到 他 跨 坐 在 一 个 石 碌 太 上 磨 东 西 ， 磨 治 的 大 
致 是 些 荡 刀 之 类 铁器 。 大 概 他 还 是 一 个 学 徒 ， 所 以 职务 于 普 
通 工 作 之 外 还 在 映 边 。 但 这 有 余 裕 的 人 ， 随 时 仍 找 得 出 打 哨 
子 的 余 裕 求 ， 听 他 哨 于 ， 义 知道 工作 的 烦琐 村 灌 ， 还 不 能 给 
这 朋友 多 少 烦 恼 。…… 幸 福 同 这 人 一 块 儿 ， 所 以 不 必 问 他 此 
时 古 在 会 场 窗 了 于 边 和 器 出 牙 上 从 打 哈 上 哈 ,或 是 仍然 跨 据 着 那个 石 
公克 上 麻 铁 髓 。 今 大 和 牛 饭 时 : 照例 小 工 有 一 顿 妇 馒头 ， 幸 福 
的 人 ， 总 会 比 往常 分 外 高 兴 了 1 

这 中 我 到 阮 来 第 二 次 见 到 的 热 曾 事 。 第 一 次 错 头 鲁 脑 在 
各 不 相识 男女 人 群 中 混 了 一 个 整 夜 ， 为 一 个 伸手 可 捆 的 座 前 
女人 嫩 脸 伤心 了 一 礼拜 ， 今 天 谅 米 不 会 碰 到 同类 的 事 了 ， 因 
为 今天 是 外 边 ， 座 前 挡住 我 的 ， 两 株距 离 三 尺 远 近 的 杨柳 而 
已 。 

几 是 办 事 人 ， 各 都 在 左 襟 上 挂 一 朱红 纸 花 ; 纸 花 下 面 ， 
另外 用 一 个 小 别针 将 红 绫 子 写 有 职 分 的 符号 扣 上 。 人 人 民 视 
马 钳 ， 面 有 春色 ， 初 初 看 来 ， 恰 是 办 喜事 刻 新 娘子 的 余 机 一 
般 。 不 过 一 个 二 个 嘴巴 上 似乎 都 有 点 儿 黑 胡 ， 虽 几 个 比较 上 
年 青 偿 爱 做 小 孩 于 的 ， 才 用 保险 刀 乔 得 光 交 的 ， 但 假若 当真 
是 做 从 由 ，3 引 导 新 姑 第 与 新 娘子 拜 天 地 ， 究 竟 不 很 适 福 。 好 
在 这 实 是 一 个 运动 会 ， 不 有 拜 天 地 祖宗 那 会 事情 。 场 上 上 虽 有 
不 少 的 男男女女 ， 打 扮 的 干净 客气 ， 女 的 特别 是 身上 很 香 ; 
男 的 衣衫 比 通常 多 不 同 ， 不 过 大 家 要 看 的 还 只 是 跳舞 ，…… 
赛跑 ， 丢 皮 坏 玩 ， 学 绕 圈 子 ， 等 等 而 已 。 

我 不 曾 见 过 什么 大 热闹 的 运动 会 ， 如 像 远 东 运 动 会 ， 小 
氮 如 华北 运动 会 ， 不 知 是 怎样 一 些 热 前 ， 怎 样 … 种 精神 。 但 
我 想 : 这 会 场 同 别 个 会 场 ， 意 思 也 不 差 许 多 ; 大 家 看 那个 会 
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跑 脚 步 蹦 得 快 点 ， 大 家 比赛 看 谁 有 力气 丢 铅 球 氨 点 ， 大 家 看 
淮 能 像 机 械 朋 坚定 整齐 团体 操 寺 受 支配 点 ， 大 家 学 猴 儿 戏 看 
谁 跳 加 官 跳 得 好 一 点 ， 一 一 比赛 之 中 ， 旁 人 拍 巴 掌 来 增加 疲 
倦 欲 死 的 运动 贡 以 新 的 力气 ， 以 后 发 奖 . 

拍 巴 掌 对 于 演 者 所 得 ， 确 是 一 种 精神 山 报 ， 只 可 听见 嘱 
啦 拍 拍 ， 演 者 无 有 不 更 卖力 气 给 大 家 赏 鉴 的 。 至 于 拍 于 的 人 ， 
则 除了 自己 觉 到 好 玩 好 笑 时 ， 不 自已 的 表 出 看 人 愧 休 的 游戏 或 
紧张 心情 ，【( 两 个 手 合 拢 来 ， 抽 开 ; 又 合拢 来 ， 又 抽 开 ; 又 
703 又 ……， 到 手 不 用 命 觉 到 掌 钴 发 痒 为 止 ) 中 无 其 他 意味 


我 不 知 是 什么 兴致 ， 两 个 手掌 ， 似 乎 也 儿 狼 接触 了 几 阵 : 
研究 分 析 起 米 ， 也 不 过 是 觉得 好 笑 罢 了 。 我 抑 到 无 十 码 决赛 
时， 六 个 跑 趟 子 的 姑娘 家 ， 听 枪 声 哄 的 响 了 后 ， 有 鸭子 就 食 似 
的 把 十 二 个 小 肚 板 翻 来 翻 去 ， 一直 向 优胜 点 流 过 去 对 于 她 
们 的 由 ， 我 看 用 流 字 来 形容 基 再 杂 没 有 了 。 她 们 正如 问 一 堆 
雁 散 的 潮 头 ， 色 肚 折 的 上 衣 散 乱 球 动 如 潮 花 ， 而 下 面 衬 着 族 
蓝 。 不 过 是 一 堆 来 得 不 猛 的 慢 潮 ， 见 不 到 讽 油 然 气势 。 哈哈， 
怎 不 好 笑 昵 ? 六 个 人 竟 - 崭 齐 排 一 字 的 流 ! 虽然 我 同人 家 一 
样 ， 都 相信 这 不 是 屠 一 个 本 可 上 前 的 故意 延 氛 下 米 想 她 的 十 
姐姐 ， 但 我 却 能 说 定 是 那 两 个 翌 点 的 为 怕 闭 下 亦 劲 赶 着 的 。 
你 看 ， 一 共 六 个 人 ; 两 个 瘦 而 伶 精 的 ， 两 个 不 肥 不 瘦 的 ， 两 
介 肥 腔 肺 的 : 身 个 儿 诛 不 一 样 ， 流 过 那 头 去 时 一 共有 五 二 但 
远 ， 竞 一刀 齐 到 地 ， 像 她 们 身上 绊 了 一 根 索 子 又 如 同上 了 夹 
板 ， 看 起 来 怎 不 好 笑 呢 ? 

于 是 我 就 拍 ， 别 人 当然 也 拍 。 他 们 拍 够 了 我 一 个 人 还 在 
拍 。 本 来 这 太 有 意思 了 。 若 是 无 论 什 么 一 种 竞争 ， 都 能 这 样 
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同时 进行 所 希望 到 的 地 方 ， 谁 也 不 感到 落伍 的 难堪 ， 看 来 竞 
争 两 宇 的 意义 ,就 不 见得 像 - 般 人 所 谓 的 危险 吧 。 

第 二 次 我 义 扣 掌 ， Ey 
不 少 的 运 a 连累 了 了 她， 欲求 赶 上 前 面 
的 二 妹妹 ， 竟 在 地 下 打 了 一 。 一 深 之 余 ， 起 里 略 略 拍 振 
和 前 面 五 个 已 快 到 了 。 bem ， 这 时 名 会 放弃 了 权利 ， 
类 从 道上 折 归 队 中 去 ， 佣 她 却 用 操 体操 时 那 种 好 看 姿势 ， 卫 
pn 脚板 很 匀 调 的 翻转 ， 走 到 终点 。 我 佩服 
她 那 种 角力 ， 又 颁 服 她 那 种 从 容 不 迫 的 神态 : 在 別人 不 願 命 
的 合 进 中 ， 她 噬 落 了 伍 ， 不 失望 而 改 途 ， 已 很 难 了 ! 而 她 竟 
能 于 继续 进行 中 记得 到 衣服 脐 胜 了 是 不 好 看 ， 与 平时 体育 教 
员 教 给 那 跑步 走时 正确 姿势 ， 于 是 我 又 拍手 了 ， 

一 一 假 右 鉴 老 老实 实 去 谈 蛮 爱 ， 使 应 找 这 种 人 才 是 伴 人 避 : 
能 有 这 种 不 届 不 挠 求 达 日 的 的 决心 ， 又 能 十 别人 胜利 后 从 从 
容 容 不 锰 其 向 前 的 锐气 ， 才 在 算是 可 以 兵 同 生 活 的 爱 
= 

一 一 兰 她 是 我 的 女人 ， 车 我 有 这 样 一 个 女人 来 为 我 将 生 
活 改 善 鞭 策 我 同 前 猛 进 ， 我 何尝 不 可 以 于 这 世界 圭 做 一 禹 事 
业 ? 我 们 相互 世 守 着 穷困 ， 来 消磨 这 行将 级 火 盛 余 的 青春 。 
我 们 各 人 用 力 去 做 工作 事 ， 用 我 们 的 手 为 同伴 但 撕 抹 眼泪 。 

若 不 愿 于 这 些 虫 勇 们 了 喧 器 的 世界 中 ， 同 人 掠夺 食物 时 、 
我 们 就 同 逃 到 革命 总 趾 宪 法 恩惠 所 未 及 的 苗 乡 中 去 ， 做 个 
装 撃 州 断 守 - 生 。 我 虽 无 能 力 使 你 像 那 种 颈 脖 上 挂 珠 串 的 有 
蚀 太 太 的 享用 ， 但 我 们 相互 得 了 另 -个 的 心 ， 也 很 可 以 安慰 
本 "の 

我 怎么 还 要 生 这 些 妄 想 ? 这 样 想 下 去 ， 我 会 当 到 大 庭 广 
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众 中 ,又 要 自 伤 自 悼 红 起 眼 来 。 看 这 女人 不 过 十 七 八 岁 ， 还 
是 我 这 对 女人 无 经 验 的 眼下 估 视 ， 也 省 比 我 所 猜 的 还 要 少 两 
岁 一 个 略 无 花样 村 朴实 实 的 头 ， 为 她 证 明 是 站 到 孤儿 讲 女 
一 般 谷 迄 閥 子 下 的 生活 的 人 . 木 色 壮 嫌 的 皮肤 ， 脸 上 不 擦 胭 
脂 也 有 点 此 微 红 ， 这 是 一 个 平常 女子 ， 在 相貌 上 除了 忠 悍 外 
没有 什么 出 色 处 。 身 段 最 不 很 活 泌 娇媚， 但 有 种 成 熟 的 少女 
风味 ， 像 三 月 则 清晨 田野 中 的 空气 ,新 鲜 甜 兆 。 从 命运 上 说 
来 ， 或 者 也 是 个 藻 命 女子 .然而 别人 再 不 遇 ， 将 来 总 述 能 子 
一 个 年 龄 相似 足以 养活 的 丈 太 ， 为 其 要 来 回 我 这 样 穷 无 聊 赖 
的 上 年 纪 的 人 来 相爱 呢 ? 自己 铁 死 不 为 奇 ， 难 道 还 要 再 邀 一 
个 女人 来 伴 到 挨 铁 吗 ? 

关于 女人 的 事 ， 我 不 敢 再 奶 了 - 

接 圭一 队 肉 红色 衣 袖 的 幼稚 生 打 圈子 的 ， 又 是 一 件 令 人 
发 天 的 事情 。 大 家 看 到 装扮 得 像 新 娘子 似 的 女 先 生 们 ， 提 裙 
理 双 的 做 提 灯 竞走 ， 臣 子 就 食 似 的 样子 ， 还 偏 二 倒 出 的 将 灯 
宕 避 到 风 吹 ， 到 后 锦标 却 为 会 长 蓄 先生 所 得 ， 落 得 蒙 幼 园 的 
一 群 小 东 小 西 也 活动 了 。 想 来 我 国 把 英 口 帝国 人 打 外 到 一 个 
不 剩 ， 一 切 和 地 金钱 取 回 外 ， 还 估 有 了 两 国 所 有 时 ， 国 人 鼓 
掌 之 有 劲 ， 兴 不 过 如 斯 而 已 。 我 手 不 动 ， 我 脸 还 镜 有 适 才 为 
幽怨 铺 怀 而 是 伤 的 余 赛 ， 只 从 有 庆祝 “百人 和 华 长 存 ”“ 和 后 意 兴 
隆 ” 意 思 的 掌声 中 留心 隔 座 谈话 - 

“了 聊 ! 令 竺 大 大 也 到 了 长 沙 了 ! 去 年 子 我 见 到 他 老人 
家 仙 健 异常 ， 八 十 多 的 人 一 一 会 了 八 十 吧 ?" 

“是 ,他 哪 八 十 二 了 。 坪 月 子 诞 日 :托福 近 米 还 好 ,每 大 听 说 
总 要 走 到 八角 亭 去 玩 玩 , 酒 了 电离 不 得 :他 那 脾气 是 这 样 ,” 

“ 那 专 么 不 到 这 来 为 他 老人 家 做 个 九 秩 大 庆 呢 ?” 
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沈 私 玄 全 集 @ 一 六 - 小吉 


“ 明 华 子 我 这 样 想 ， 好 是 查 好 的 ， 不 过 

这 是 两 个 儿 沙 何 便 很 客气 的 “ 守 因 ”， 匠 其 亲热。 平时 一 
上 折 到 应 酬 话 就 头痛 的 我 ， 此 时 ， 却 感激 它 为 我 弛 情 一 下 感情 
Te 

“今天 一 一 ”说 今天 的 是 个 不 蕊 陌生 的 卢 音 ， 我 把 头 掉 转 
去 ,一 个 圆 圆 儿 的 筑 脸 臣 挂 在 我 眼 脑 了 这 蚌 怠 人， 同 过 果 
吃 过 饭 的 熟人 ， 己 我 因为 见面 时 不 会 怎样 太 问 人 中 姓 台 甫 ， 
所 以 至 今 还 不 知 如 何 称 呼 。 至 于 他 ， 则 常 喊 我 为 沈 先 牛 ， 有 有 
个 时 候 ， 义 把 先生 两 字 削 掉 ， 于 我 姓 上 加 “ 密 司 特 ” 三 学 。 
他 的 笑脸 ， 与 其 说 对 我 特别 表示 亲善 ， 不 如 说 是 牛 成 的 为 委 
当 。 笑 时 不 能 令 人 喜 也 不 会 给 人 以 大 不 惨 ， 放 这 个 脸 在 我 看 
来 ， 还 算是 - -个 好 脸 。 

“阁下 又 很 可 做 一 篇 记录 了 。 

“ 噢 ， 凉 崩 差 一 点 几 吹 去 ， 柱 子 搓 下 来 ， 可 不 把 我 们 一 起 
打 死 TU ”我 这 种 忽 着 关 改 意 挪 过 一边 去 的 对 答 ， 雇 误 处 使 他 
听 来 简 筷 非 打 一 个 哈哈 不 可 。 

他 把 我 膀子 轻 轻 的 担 了 一 下 ， 做 个 胜利 符号 ， 微 关中 融 
利 了 点 自己 聪明 而 他 人 愚 村 的 满足 闪 ※ 头 在 捏 徊 ， 就 跑 过 别 一 
个 举 位 后 去 找 快活 去 了 。 

我 目送 他 一 步 一 步 走 去 , “有福 的 人 ! 能 这 样 聪 明 不 凡 , 在 
他 人 生字 典 里 ,总 不 会 镜 有 忧 秋 烦 恼 一 类 使 人 闻 摄 的 字眼 啊 与 

当 我 眼睛 停 住 在 一 个 青 背 心 小 丑 似 的 米 宾 刁 上 时 ， 填 末 
同时 束 接 收 了 许多 有 趣味 的 谈话 。 隔 座 一 个 人 很 肯定 说 出 跑 
未 子 纵 让 你 跑 得 快 也 终 不 能 跑 出 世界 外 的 话 时 ， 和 应 这 话 ， 
并 于 此 证 放 跑 趟 子 是 无 味 的 竟 有 五 人 以 上 之 多 。 他 们 于 一 些 
小 孩子 争 绕 峰 儿 跑 步 走 玩意 事 ， 竟 提出 那么 大 那么 深 一 个 问 
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一 天 

题 来 ， 这 话 真 要 说 是 哲学 家 的 口吻 了 。 遂 位 先生 必 勿 腎 想 公 
人 生 终 局 是 死亡 的 事 上 去 ， 右 能 想 色 这 死记 是 事实 ， 旭 每 天 
必 不 再 吃 大 米饭 泡 好 味道 的 冬 业 肉片 汤 了 。 

我 的 怪 脾 味 凡 是 到 什么 公共 热 南 场 中 时 ， 我 所 留意 的 不 
是 使 大 众 注 意 的 总 枢 ， 却 只 注意 那些 别人 不 爱 注 意 的 看 客 举 
动 。 我 喜欢 看 别人 演 剧 式 的 应 酬 ， 很 闫 团 的 争论 ， 以 至 于 各 
不 相 下 相 打 相 吕 。 这 些 解除 我 无 聊 抑 俘 的 效用 ， 比 之 五 角 钱 
以 上 始 能 入 场 的 电影 电 还 更 有 为 。 见 别人 因应 付 环境 ， 对 常 
不 相同 的 对 手 方 特别 效 一 副 脸 中 向 之 言 疾 ， 而 对 手 方 也 装着 
注意 ， 了 解 ， 同情 ， 亲密， 热心 ， 种 种 面目， 以 图 达到 讶 蝙 
日 的 为 下 。 我 以 为 人 生 的 剧场 ， 演 剧 的 入 ， 比 台 . 上 上 背 剧本 的 
珊 意 事 ， 不 单 是 彻底 许多 ， 也 艺术 化 许多 三 ! 

于 时 ， 第 三 个 位 子 上 ， 米 宾 席 -个 中 华 胖 子 先生 说 道 

“我 条 许多 电话 ， 葛 看见 接 ， 我 想 这 莫非 电话 坏 了 吧 ? 以 
后 又 上 听 刘 你 柜上 说 ， 才 知 是 早出 来 了 。” 

“是 是 ， 早 就 出 门 了 。 先 本 想 诸 早 的 来 ， 看 看 运动 会 ， 展 
览 会 ， 谁 知 让 一 出 门 就 碰 到 -一 位 同学 ， 才 知 今天 学 校 须 把 应 
考 的 课业 理 清 ， 自 十 点 到 十 二 点 幸而 完了 ， 忙 动身 来 了 一 一 ” 

两 个 的 话 ， 都 有 点 长 沙 湘潭 混合 语气 .和 泊 非 长 沙 仔 便 ， 
说 来 也 不 会 如 此 关切 的 吧 , 说 话 的 态度 ,能 帮助 人 的 互相 问 
亲近 ， 真 是 至 确 之 事 。 刀 其 把 这 些 话 用 镇 笔 苗 子 腔 来 说 ， 不 
但 失 了 原来 婉 乘 的 意味 ， 或 且 莽 撞 到 使 人 不 耐 了 。 

“ 那 是 十 二 点 动 身 了 。 【附子 主人 以 手 搂 表 科 ) 两 点 半 ， 
到 此 真 算 快 。 

“今天 是 坐 汽车 来 的 ， 所 以 还 不 慢 。 

我 才 想起 ， 难 怪 只 听 到 刚才 富 门 那 边 ， 咯 咯咯 略 无 耻 的 
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光村 全集 @ 一 郑 





和 蕉 骄 号 简 声 1 大 概 笠 子 也 记 起 适 间 大 众 为 咯咯 咯咯 一 齐 掉 过 
头 去 ， 招 待 员 赶 即 把 礼帽 端 整 迎 上 前 去 的 情形 了 。 

“ 哩 ， 汽 车 ， 同 准 ?” 这 同 谁 的 语气 ,其实 和 胖子 已 有 了 点 
不 茶 ， 正 如 看 不 起 客 ， 量 想 客 不 能 单 雇 汽 车 纵 坐 来 此 也 必 措 
顺水 船 而 来 的 意思 。 

“不 ， 不 ， 我 坐 电 车 到 区 直 门 ， 西 直 门 才 来 汽车 到 一 一 ” 
客 的 答 语 ， 使 我 失 笑 。 

“到 万 寿山 ， 万 寿山 再 坐 洋 车 到 此 吧 。” 

主人 为 客 补 足 了 客 所 和 欲 言 而 主人 不 必 了 听 的 话 ， 我 以 为 两 
大 无 论 如 和 何 总 会 有 一 阵 沉 默 了 ， 谁 知 年 青 的 客人 义 就 此 翻 了 
一 企 面 : 

“是 ， 是 ,汽车 到 了 万 寿山 就 不 再 动 了 。 说 来 奇怪 ， 碰 巧 
得 很 ! 我 从 西直门 电车 跳 下 ,一 出 西直门 ，-- 部 汽车 就 正 待 
跑 路 的 样子 ， 车 子 已 在 尾巴 上 骨 了 烟 ， 我 找 了 一 个 空位 坐 下 
后 ,不 修 比 我 以 后 的 人 上 车 ， 就 咯 登 咯 登 开行 了 。 路 上 也 不 
停 ， 一 直 就 到 万 寿 下 。 五 十 校 叫 了 … 部 洋 车 ， 盔 锯 的 拉 到 这 
来 一 一 五 十 榴 不 贵 吧 ?” 

“ee” 主人 如 何 去 答复 这 间 话 ， 可 惜 为 群众 巴掌 声 吞 灭 
Te 
大 家 对 了 于 学 后 们 用 一 根 竹 篇 子 学 跳高 的 本 领 ， 称 鞠 异 常 。 
有 两 人 很 有 把 握 似 的 ， 说 如 此 本 领 ， 跳 院 门 的 高 墙 已 有 余 ; 
其 不 知 趣 的 另 两 个 ， 则 又 说 还 差 得 多 ， 至 少 墙 要 比 那 竹简 高 
三 尺 。 幸 好 大 家 以 后 也 不 过 子 认 真 ， 不然 ， 就 会 非 把 学 生 喊 
来 , 要 他 折 -- 根 竹竿 試 在 院 「] 前 跳 一 下 不可 了 。 

说 跳 得 过 的 就 是 那 两 位 主客 ， 客 又 说 前 次 华东 运动 会 时 ， 
所 见 跳 高 的 选手 也 不 过 如 斯 。 客 的 话 从 气派 上 看 来 ， 虽 保守 


146 


天 一 ュ ニ 


了 点 长 沙 人 全 大 风味 ， 然 这 似乎 也 无 过 于 宾主 间 友 情 。 这 些 
诈 寿 惰 拿 米 为 体育 教员 说 ， 还 许 能 令 喊 口令 的 声 气 加 间 :。 

“ 老 刘 , 老 刘 ,你 客 来 了 吧 ” 不知 是 谁 个 在 后 排 站 了 - : 句 。 

胖子 姓 刘 是 - 定 了 。 我 见 到 笑 了 一 忽 儿 ， 用 手 略 指 指 客 
人 ,一 谭 回 过 头 友 说 是 哪 哪 这 不 是 虽 ? 所 谓 客 省 ， 闻 了 闭 边 
问 询 胖子 。 才 记 起 把 帽子 从 头 上 抓 下来， 同时 将 头 略 所 ， 沪 
备 介绍 时 间 贵 媳 台 十。 

老 光 的 头发 ， 向 后 杭 太 ; 有 阵 微风 过 时 ， 我 那 ・ 排 椅子 
坐 的 人 ， 大 概 痢 能 嗅 到 一 点 玫瑰 油 淡淡 看 气 。 


实际 上 今天 受 恩惠 的 ， 是 儿 个 卖 柿 子 的 乡下 入 。 他 们 比 
我 们 来 的 还 时 ， 信 点 钟 以 前 就 从 门 关 村 - 带 担 柿子 来 做 生意 
了 。 几 个 用 禾 子 装 柿 的 ， 比 用 肖 布 包 单 提 来 的 还 多 卖 了 点 香 
焦 糖 之 类 卖 落 花生 的 ， 则 分 于 湿 两 种 。 到 晚上 ， 他 们 的 货 
物 ， 多 变 成 双 铜 元 躲 进 身边 的 娴 布 口袋 里 去 了 ， 他 们 希望 每 
年 能 遇 到 院 中 多 有 那么 几 次 会 ， 似 乎 比 普 遂 看 热闹 的 人 也 来 
的 更 悬 切 -一 点 。 货 物 卖 完 ， 不 知 什么 时 候 就 收拾 扣子 辐 去 了 。 

当 落 日 这 到 山 后 ， 只 脚 残 影 很 快 的 从 大 操 坪 外 过 卧 佛寺 
山头 了 ， 天 上 已 莱 出 了 些 淡 淡 桃 红色 云彩 。 我 随 到 散乱 的 队 
伍 挤 进 大 门 时 ， 见 到 一 个 幼稚 生 为 柿 皮 消 滚 地 上 ， 烂 起 脸 牵 
羞 保姆 的 手 桩 到 我 的 前 面 去 了 。 我 脚下 的 花生 索 ， 中 来 也 软 
软 的 。 

十 四 年 双 十 节 


本 向 豊 以 《一 大 足 这 样 度 过 的 》 为 篇 名 发 表 引 1925 年 10 月 24H 
《晨报 副刊 》 第 1293 号 。 团 名 沈从文 。 
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生 之 记录 


下 午时 ,我 伏 集 在 墙 短 狠 的 围墙 上 上 ， 浴 着 微 漫 的 太阳 。 
春天 快 到 了 了， 一切 草 ,一 切 树 ， 还 不 见 绿 , 人 太阳 已 很 可 恋 
了 。 从 太阳 的 光 上 我 认 出 看 来 。 

没有 大 风 ， 天 上 全 是 蓝 色 。 我 同 - 切 ,， 溶 着 在 这 温 晤 的 
晚 阳 下 ， 都 设 言语 . 

“松树 ， 怎 么 这 时 又 不 做 出 昨夜 者 类 响声 米 趾 我 呢 ?” 

“都 是 风 ， 何尝 是 我 意思 !1” 有 微风 树 间 在 动 ， 微 出 小 小 
声 子 在 答应 我 了 ! 

“你 风 生 无耻， 只 会 在 夜间 来 !” 

“ 那 你 为 什么 又 不 常常 在 阳光 下 生活 ?” 

因为 疲倦 ， 腊 隐隐 在 痛 。 我 想 尖 了 , “在 太阳 下 还 深 ， 那 
不 是 可 项 的 事 吗 ?” 我 怕 在 墙 坎 下 松树 根 边 侧 卧 着 那 一 对 黄 鸡 
笑 我 ， 况 不 类 本 。 

“快活 的 东西 ， 明 大 我 就 概 教 养 你 的 老 田 杀 了 你 1” 
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后 之 记录 一 


“内 为 妒 嫉 的 厌 交 ,” 松 和 树 间 的 风 ， 姑 在 挪 担 我 。 

我 妨 嫉 一 切 , 不 止 是 人 ! 我 要 一 切 ， 把 手 伸 出 去 ， 判 人 
把 工作 扔 在 我 于 上 了 ， 并 没有 见 我 记 要 的 同 来 到 。 候 了 又 候 ， 
我 的 工作 已 为 人 取 去 ， 随 意 的 一 看 ， 又 放下 到 别处 去 了 ,我 
所 希望 的 仍然 没有 得 到 ， 

第 二 次 ,第 三 次 ， 扔 给 我 的 还 是 工作 . 我 的 姑 魂 受 了 别 
的 希望 所 哄 骗 ， 工 作 接 到 于 后 ， 义 低头 在 -和亲 又 罕 义 窒 的 小 
房 中 做 着 了 ， 完 后 骨 伸 于 出 去 ， 所 得 的 还 是 工作 ! 

我 见 过 别 的 朋友 们 ,名 受 着 饥寒 ， 伸 着 手 去 接 得 工作 到 
下 ， 毕 各， 又 伟 手 出去， 直到 灵魂 的 火炮 烧 完 ， 伸 出 的 手 还 
空 着， 就 此 伪 硬 ， 让 人 汉 不 相关 的 拾 进 土 里 去 ， 也 不 知 有 多 
Ts 

这 类 安息 了 烧 完 了 热 的 山 瑰 ,我 就 有 点 妨 嫉 它 。 我 还 不 
能 像 他 们 那样 安静 的 睡觉 ， 梦 中 有 人 在 追赶 我 ， 把 我 不 能 做 
的 工作 殷 在 我 手 上， 我 怎么 不 妨 效 村 些 失 了 热 的 幽魂 呢 ? 

我 想 关 ,低下 头 去 ， 不 再 顾 到 拌 着 脚 曝 于 日 的 灼 笑 我 ， 
仍然 昊 了 。 

在 我 的 泪 点 坠 跌 际 ， 我 就 妨 嫉 它 ， 沪 能 坠 到 地 上 ,很 快 
的 消火 。 

我 不 愿 我 二 体 在 灵魂 还 有 热 的 以 前 消灭 。 有 谁 人 能 告 我 
以 类 现 人 的 火 先 号 体 而 消灭 的 方法 吗 ? 我 称 他 为 弟兄 ， 朋 友 ， 
师长 一 一 或 更 好 听 - :点 的 喊叫 ， 只 上 要 把 方法 告 我 呀 ! 

我 忽然 想起 我 当 了 那么 多 年 为 什么 还 没 烧 完 这 火 的 事情 
了 ， 研 究 芯 ， 是 谁 在 瞳 里 增加 我 的 热 。 

一 一 坪 亲 ， 瘦 黄 的 慌 怪 的 脸 ， 是 我 第 -次 出 门 做 别人 副 
兵 时 记 下 来 的 …… 
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移入 改 全集 @ 卷 本 
8 小 说 


一 一 妹 ， 我 -次 转 到 家 去 ， 见 我 燃 的 军服 ， 为 灰 的 军服 
把 我 们 并 得 稍稍 陌生 了 一 点 ， 钱 到 侠 亲 的 背后 太 ， 头 上 扎 着 
诗 的 细 巾 ， 因 为 额 角 在 且 一 大 涨 水 时 玩 肿 碰 伤 了 …… 

一 一 大 可 ， 说 是 “ 少 喝 一 点 吗 ”"”， 管 说 将 来 很 难 再 见 了 1 
一 看 看 党 一 枝 烛 又 具 剩 一 了， 说 足 “ 听 鸡 叫 从 到 关外 就 如 
此 了 ,” 大 的 泪 ， 洱 着 为 酒 灼 红 丁 的 着 下流 着 ，…… 

“我 要 把 妈妈 的 脸 变 胖 一 点 ,” 只 想起 这 一 民事 ， 我 的 火 
舟 氷 不能 糧 了 。 

若 把 送 事 忘却 , 我 就 要 坦 我 的 干 鑑 回 , 不 再 有希 望 了 。 

可 以 证 明 春 天 将 钊 的 日 头 快 沉 到 山 后 去 了 ,我 腰 还 在 痛 。 
想 拾 片 石 头 米 打 那 矣 人 的 一 对 黄 鸡 一 下 ， 鸡 咯咯 的 笑 着 和 逃 走 
去 : 在 是 我 真能 教 攻 用 杀人 它 ， 我 要 吃 它 的 短 腿 ! 

把 石子 咯 空 中 用 力 掷 去 后 ， 我 只 有 准备 令 来 受 风 的 称 吓 。 


其 的 幕 ， 章 上 一 切 ， 月 不 能 就 出 来 ， 星 子 很 多 在 动 。 在 
那 只 留 下 -个 方 的 轮廓 的 建筑 的 下 面 ， 人 还 能 知道 是 柑 互 在 
这 世上 活 状 。 我 却 不 能 相信 和 尼 上 还 有 了 两 个 活 人 。 有 站 上 还 有 活 
赤本 我 也 不 青 信 。 困 妨 一 切 死 料 的 静寂 , 耳元 凡 。 

我 没有 动作 ， 倚 在 廊下 了 昕 自己 的 出 气 。 

若是 世界 永远 是 这 样 尘 样 沉寂 下 去 ， 我 的 身子 也 就 这 样 
不 必 动 璋 ， 做 为 处 了 ,证 我 的 思想 来 活 ， 管 领 这 世界 。 凡 是 
在 我 腿 而 前 生 过 的 ， 将 再 在 我 妃 想 中 活 起 来 了 ， 不 论 做 人 或 
朋友 ， 连 那 被 我 无 意 中 搬 死 的 喧 血 蚊子 。 
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我 要 再 来 受 一 道 你 们 世上 人 所 给 我 的 侮辱 、 

我 要 再 見 一 決 所 見 填 人 美的 残酷 . 

我 要 追 出 邦 些 眼泪 同 闪 点 的 损失 ， 

我 要 捉 住 邦 些 过 去 的 每 一 个 大 上 的 月 党 拿 来 比较 ， 
我 要 称 平 我 朋友 们 送 我 的 感情 的 重 其 。 

我 要 摩 摩 邦 个 把 我 心 碰 成 永远 伤 创 的 人 的 眼 ， 

我 这 险 险 的 笑 ; 像 我 小 时 的 笑 ! 

我 要 在 地 下 打 起 滚 来 吕 ， 像 我 小 时 的 由! 


我 没有 那样 好 的 运 ， 缉 是 把 这 死 攻 空气 再 延 下 去 一 个 或 
半 个 时 间 也 不 可 能 一 一 一 枝 笛子 , 在 比 那 堆 只 剩 下 轮廓 的 建 
筑 更 远 一 点 的 地 方 ， 提 高 喉 噶 在 歌 了 。 

昕 不 出 他 是 怒 或 是 豆 米 ,孩子 们 的 嘴 上 ， 所 吹 得 出 的 是 
大 真 。 

“小 小 的 朋友 ， 你 把 笛子 离开 嘴 ， 像 我 这 样 ， 集 在 墙 或 树 
于， 地 上 的 石板 干净 你 就 坐 下 ， 我 们 两 人 来 在 这 死寂 的 世界 
中 ,各 人 把 过 去 的 世界 活 在 思想 里 ， 岂 不 是 好 吗 ? 在 那里 ， 
你 可 以 看 见 你 所 爱 的 一 切 ， 比 你 吹 稍 子 好 多 了 二 

我 的 声音 没有 第 子 的 类 锐 ， 当 然 他 不 会 听 到 ， 

笛子 叉 在 哆 了 ,不 成 腔 曲 ， 正 可 让 明 他 航天 真 。 

他 这 个 时 候 是 无 须 乎 把 世界 来 活 在 思想 里 的 ， 听 他 的 笛 
子 的 快乐 的 调子 可 以 知道 。 

“小 小 的 朋友 ， 你 不 应 当 这 样 ! 别人 都 没有 做 声 ， 为 什么 
你 来 搅乱 这 安宁 用 你 的 不 成 腔 的 调子 ?你 把 我 一 切 可 爱 的 复 
活 过 来 的 东西 都 破坏 了 ， 罪 人 1” 

笛 于 还 在 吹 。 他 者 能 知道 他 的 笛子 ， 有 怎样 大 的 破坏 ， 
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对 人 影响 到 诅 恨 他 时 ， 怕 也 能 看 点 情 而 把 笛子 放下 吧 , 

什么 部 不 能 不 想 了 ， 只 随 到 笛子 的 上 声音， 

沿 着 笛子 我 记 起 一 个 故事 ， 六 岁 至 八 岁 时 ， 家 中 一 个 昔 
老 阿 奸 ， 对 我 说 出 许多 故事 。 关 于 笛子 ， 她 说 诛 先 是 有 个 皇 
帝 ， 此 算 中 喜欢 每 日 里 打 着 哈哈 大 笑 ， 成 了 狐 子 。 皇 后 无 法 ， 
把 赏 格 悬 出 去 ， 治 得 好 皇帝 的 赏 公主 一 名 。 这 一 来 人 就 多 了 。 
公主 美丽 像 一 - 杂 花 ， 谁 都 想 把 这 花 拿 回 家 去 。 可 是 谁 都 想 不 
出 什么 好 法 子 来 。 有 些 其 至 于 把 他 自己 的 儿子 ， 牵 来 当 到 皇 
融 面 前 ， 切 去 四 肢 ， 和 皇帝 还 是 笑 ! 同 此 这 类 策 法 子 很 多 。 皇 
帝 以 后 且 笑 得 更 多 了 。 到 后 来 了 -- 个 人 ， 乡 下 样子 ， 短 衣 ， 
手 上 空空 ， 拿 一 枝 竹子 。 皇 后 问 : 你 可 以 治 好 皇帝 的 病 吗 ? 
来 人 点 头 。 又 问 他 要 什么 药物 来 治 ? 那 乡下 人 递 竹 子 给 皇后 
看 。 人 竹子 上 有 了 眼 ， 皇 后 看 了 还 是 不 懂 。 莫 名 其 妙 的 一 个 乡下 
人 ， 看 样子 还 老实 ， 就 叫 他 去 试 试 吧 。 见 了 皇帝 ， 那 人 把 竹 
子 放 住 嘴 边 勒 着 ， 略 一 出 气 ， 皇 帝 就 不 笑 了 。 第 一 段 完 后 ， 
皇帝 笑 病 也 好 了 ,、 大 家 喜欢 得 了 不 得 。.…… 那 名 公主 后 来 自 
然 是 归 了 乡下 人 。 不 过 ,结果 公主 学 会 吹 包子 后 ， 皇 后 却 把 
乡下 人 杀 了 。…… 从 此 笛子 就 传 下 来 ， 因 为 有 这 样 一 段 惨 事 ， 
笛子 的 声音 也 愈 悲 。 

阿 姬 人 是 早死 了 ， 所 留 下 的 ， 也 许 只 有 这 一 个 苗 中 的 神 
话 了 。( 愿 她 安宁 !) 

我 从 那 时 起 ， 就 觉得 笛子 用 到 和 尚 们 做 法 事 是 顶 合式 。 
因为 包子 有 众人 下 泪 的 能 力 ， 做 道场 接 亡 时 ， 不 能 因 丧 事 流 
泪 的 ， 便 可 以 使 管子 据 开 他 的 泪 泉 1 

听 着 稍 子 就 下 泪 ， 那 是 儿 时 的 事 ， 虽 然 并 不 要 我 家 中 死 
什么 人 。 二 姐 因 为 这 样 ， 笑 我 说 是 孩子 脾气 ， 有 过 许多 回 了 ， 
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后 来 到 她 的 才 事 ， 一 个 师傅 ， 正 拿 赵 稍 子 想 要 逗 引 家 中 人 器 
洱 ， 我 想 及 一 姐 生 时 笑 我 的 情形 ， 竟 丑 得 党 上 了 。 

近 求 人 上 真 大 了 ， 虽 然 有 许多 事情 养 成 我 爱 保 存 小 孩 爱 内 
的 脾气 ， 可 是 笛子 不 能 今 我 下 泪 。 近 来 闻 笛 ， 我 追随 笛 的 声 ， 
同 到 虚空 ， 重 现 那些 过 去 与 笛子 有 关 的 事 ， 人 -一 大 ， 感 觉 是 
自然 而 然 也 钝 了 。 

笛 声 灭 了 ， 我 感到 骤然 的 虚空 起 来 。 
小 小 的 吹 笛 的 朋友 ， 你 是 也 在 想 什 么 吧 ? 你 是 望 着 
天 容 一 个 人 在 想 什 么 吧 ? 我 愿 你 这 时 年 纪 ， 是 只 晓得 吹 笛 的 
年 纪 ! 你 若是 真 懂 得 像 我 那 想 ， 静 静 的 想 从 这 中 抓 取 些 小 然 
而 过 的 有 旧梦， 我 又 希望 你 再 把 笛 勒 在 枉 边 收 起 来 1 年 纪 小 一 
点 的 人 ， 载 多 赴 农 的 回忆 ， 他 将 不 能 再 吹 笛 子 了! 还 是 吹 吧 ， 
夜 深 卫 ， 不 然 你 也 就 睡 得 了 ! 

像 知 道 我 在 期 望 ， 笛 又 吹 着 了 ， 上 声音 略 变 ， 大 约 换 了 一 
个 较 年 长 一 点 的 人 J 了 了 。 

抬 起 头 去 看 天 ， 黑 色 ， 星 子 却 蝎 多 更 明亮 ， 





丰采 后 的 中 让 白 日 里 ， 麻 省 的 野 叶 虽然 使 人 略 略 感到 一 - 
点 单调 底 寂寞 ,但 既 没 有 沙子 被 风 吹 扬 ， 拿 本 上 书 来 坐 在 槐 树 
林 下 去 看 ， 还 不 至 于 枯燥 。 

镇 日 为 街市 电车 弄 得 耳 条 长 是 喻 喻 惧 脆 的 我 ， 忽 又 跑 到 
这 半 乡 村 式 的 学 校 来 了 。 名 为 骆驼 庄 ， 我 却 不 见 过 一 匹 抽 有 
石 忒 包 的 将 驼 ， 大 概 它们 这 时 是 都 在 休息 去 了 吧 . 在 这 里 可 
以 听 到 语 于 生 趣 的 鸡 声 ， 还 是 我 到 北京 来 -` 个 新 发 见 。 这 些 
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小 喉 晓 喊 声 ， 是 来 在 农场 上 和 上 蛛 可 亲 的 母 牛 叫 风 小 转 的 喊 声 
里 的 ， 还 有 坐 在 栓 树 林 里 衙 靖 的 流 谍 跑 玖 同 它们 相应 和 。 

效 声 我 的 确 至 少 是 有 了 末年 以 上 没有 昕 到 过 了 ， 乡 下 的 
鸡 声 则 是 民 十 时 在 污 才 的 二 里 坪 农 场 中 昕 过 。 也 许 是 还 有 别 
种 原故 吧 ， 儿 是 鸡 坊 ， 不 问 它 是 荒村 牛 夜 还 是 晴 阴 白 妈 : 总 
能 给 我 一 种 极 深 的 新 的 感动 。 过 去 的 切 莫 与 怀 恋 ， 而 我 也 会 
从 这 些 在 别人 听 来 或 许 但 会 感到 夏 日 过 长 俱 人 疲倦 思 眠 的 单 
调 长 声 中 找 击 。 

初 来 北 京 时 ， 我 爱 听 火车 的 哆 呜 汽笛。 从 这 中 我 发 见 了 
它 的 伟大 ; 使 我 不 台 的 野心 常 随 着 那些 鸣 哆 声 间 天涯 不 可 知 
的 辽 近 处 范 中 驰 去 。 但 这 不 过 是 一 种 空虚 寂寞 的 客 寅 中 寄托 
去 J! 若 合 来 同乡 村 中 午 鸠 相互 唱 酬 的 叫 声 相 比 ， 给 人 的 趣 
味 ， 可 又 不 相同 了 。 

我 以 前 从 不 会 在 离 中 半夜 里 有 过 一 回 被 鸡 声 叫 醒 的 事情 。 
至 于 吕 朋 里， 除了 电车 的 噬 输 喉 以 外 ， 便 是 百 音 合奏 的 市 声 ! 
连 圭 鸡 下 重 时 “ 咯 大 咯 ” 也 没有 听 到 过 。 我 于 是 疑心 到 北京 
城 星 的 住户 人 家 是 没有 养 过 一 只 活 鸡 的 . 然而 ， 我 又 知道 我 
猜测 的 不 对 了 ， 我 每 次 为 相识 扯 到 饭馆 子 去 ， 总 听 到 “辣子 
鸡 " “ 量 鸡 ”等 等 名 色 ， 我 到 菜市 去 玩 时 ， 似 乎 看 到 部 些小 帷 
于 下 面 竹 音 里， 的 确 也 又 还 有 些 活 鲜 鲜 〈 能 伸 翅 膀 ， 能 走动 ， 
能 低头 用 嘴 壳 去 清理 起 子 但 不 做 声 ) 的 鸡 。 它 们 和 如同 旺 
于 ， 拼 挤 挨 挨 站 着 划 没 有 做 点 。 这 若 那 一 个 人 从 没 看 见 过 鸡 ， 
仅 仪 子 据 节 上 或 别人 口中 传说 “ 鸡 是 好 勇 狠 斗 ， 能 引 咏 高 唱 
ーー ”并 的 样子 ， 那 末 ， 见 了 这 罩 子 下 的 鸡 ， 我 敢 相信 他 绝 
不 会 以 为 这 就 是 鸡 ! 将 是 他 又 木 见 过 鸽子 ， 但 听 说 篇 子 是 老 
实 驯 善 的 半 家 禽 昵 ， 那 他 就 会 开口 说 这 是 钮 子 。 
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它们 之 所 以 不 能 叫 ， 或 者 并 个 是 个 会 叫 (因为 几 鸡 都 会 
叫 ， 就 是 鸡 婆 也 能 “ 咯 大 咯 ") 只 是 时 时 耽 惊 受 避 ， 想 着 那 锋 
利 的 几 ， 潮 省 的 水 ， 忧 愁 不 堪 ， 把 叫 的 事 就 筷 怀 了 呢 ! 这 本 
不 值得 我 们 什么 奇异 ， 璧 如 我 们 人 到 忧愁 无 聊 (还 不 至 于 死 ) 
时 ， 不 是 连 讲 话 也 不 大 愿意 开口 了 吗 ? 

然而 我 还 有 有 不 解 痢 ， 是 : 北京 的 鸡 ， 固 然 是 日 陷于 室 制 
忧 惧 中 ,但 别 的 地 方 鸡 ， 就 不 是 拿 来 让 人 宁 割 的 ? 为 甚 别 的 
地 方 的 鸡 就 有 兴致 来 高 唱 愉 快 的 调子 呢 ” 我 于 是 乎 觉得 北京 
訓 怪 。 

看 着 沉静 不 语 的 深 监 天 空 ， 想 着 北京 城中 的 上 古怪， 为 那 
些 一 递 一 唱 鸡 声 弄 得 有 点 疲倦 来 了 。 日 光 下 的 小 生物 ,行动 
野 借 可 大 面 又 可愛 的 航 子 , 在 室 中 吉 流 星 般 晃 去 , 似 平 更 其 
居 快 活泼 ， 我 记 起 了 “ 壮 若 惊 鸿 宛 苦 游 龙 ”两 句 古 典 文章 的 
用 处 来 。 


JL 


夜来 听 到 新 源 的 两 声 ， 还 挟 着 喻 喻 区 四 的 轻 雷 ， 屈 指 计 
算 今 年 消失 了 的 日 月， 记 起 小 时 觉得 有 趣 的 端阳 节 将 临 了 。 

这 样 的 雨 ， 在 故乡 说 来 是 为 划 龙 舟 而 落 。 若 在 故乡 听 着 ， 
将 默默 地 数 着 十 点， 为 一 年 的 老 是 卧 在 龙王 庙 仓 房 里 那 几 只 
长 而 狭 的 木舟 高 兴 ， 童 心 的 欢 悦 ， 连 梦 也 是 甜 密 而 舒适 ! 北 
愉 没 有 一 条 小 河 ， 足 供 五 月 节 划 龙骨 的 娱乐 ， 所 以 我 觉得 北 
束 的 端阳 拔 寞 。 既 没有 划 上 龙舟 的 小 河 ， 而 为 划 龙 舟 而 落 的 两 
又 依 就 这 样 落 个 不 止 , 我 于 是 色觉 得 这 雨 也 异常 落得 寂寞 而 
无 聊 了 。 
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一 一 一 一 一 小 说 


雨 是 肉 喇 哗 喇 地 落 ， 且 当做 故乡 的 夜 雨 吧 : 卧 在 床上 已 
睡 去 几时 候 的 九 妹 ， 为 这 么 一 个 炸 雷 惊醒 后 ， 耳 傈 中 听 到 点 
点 滴 滴 的 末 志 了， 又 怕 又 喜 ， 将 搂 着 并 头 睡 着 底 妈 的 脖 左 ， 
极 轻 的 说 : 

“ 妈 ， 妈 ， 你 醒 了 吧 。 你 听 又 在 落 雨 了 ! 明天 街 上 会 涨 
水 ， 河 里 自然 也 会 涨 水 。 说 不 定 莫 把 北 门 河 的 跳 岩 也 淹 过 了 
呢 。 我 们 看 龙舟 会 又 非 要 到 二 哥 的 于 驳 那 吊 楼 上 不 可 了 ! 那 
桥 上 的 吊 楼 好 是 好 ， 可 是 苦 不 大 涨 水 ， 我 们 仍然 能 站 到 玉英 
姨 她 家 那 低 一 点 的 地 方 去 看 ， 光 论 如 何 要 有 趣 一 点 。 我 又 怕 
那 楼 高 ， 我 们 既 不 放炮 仗 ， 站 到 那么 高 高 的 楼 上 去 看 有 什么 
得 四 呢 。 妈 ， 妈 ， 你 讲 看 : 到 底 是 二 哥 干 答 邦 高 楼 上 好 一 一 
还 是 玉英 姨 家 好 呢 ?” 

一 一 “我 宝宝 说 得 都 是 。 你 去 欢 到 那 一 处 就 玉 者 处。 你 
讲 那 处 好 就 是 那 处 ,” 妈 的 答复 ， 若 足 这 样 能 够 使 几 妹 听 来 满 
意 ， 那 么 ， 九 妹 便 不 再 做 声 ， 又 闭 眼 睛 做 她 的 龙舟 梦 去 了 。 

第 二 天 早上 ， 我 倘若 说 : 

一 一 老 九 ， 老 九 ， 又 涨 大 水 了 。 明 天 ， 后 天 ， 看 龙船 快 
了 ! 你 预备 的 衣服 怎样 ?这 无 沦 如 何不 天 十 兴 了 哄 ! 

她 必 又 格 登 格 登 跑 到 妈 身 边 去 催 妈 为 赶快 把 新 的 花 纺 绸 
衣衫 锋 好 ， 说 是 免得 又 穿 那 件 虽 的 现成 的 花 格 子 洋 纱 衫 了 出 
丑 。 其 实 她 衣 所 差 者 ， 不 过 一 排 扣 子 同 领口 上 没完 十 ， 然 而 
她 那 衣服 及 时 没有 颖 成 的 翁 怖 ， 占 住 心里， 终 不 能 禁 正 她 莫 
着 急 汉 同 怒 妈 膀 呆 ， 

晚上 旗 基 这样 大 南 ， 则 一 到 早上 来 ， 放 在 檐 FT 下 的 那些 
本 盆 木 桶 会 满 贫 满 桶 的 装着 雨水 了 。 这 两 水 省 却 了 我 们 到 街 
上 上 喊 卖 水 老 江 进 屋 的 功夫 、 包 粽子 的 竹 叶子 便 将 在 这 些 桶 里 
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洗 漂 。 

只 要 是 落 雨 ， 可 以 不 用 问 他 大 小 ， 都 能 把 小 孩子 引 到 端 
节 来 临 的 欢喜 中 去 ， 大 大 和 们 呢 ， 将 为 这 雨 增 深 了 几 分 忙碌 。 

但 十 有 时 会 偏偏 到 五 日 那 -- 天 也 不 知 趣 大 落 而 特 落 的 。 
《这 是 天 的 事情 ， 谁 能 断 料 的 定 ?) 所 以 ， 在 这 几 大 ， 小 孩子 
人 人 都 有 -点 工作 一 一 这 是 没有 那 一 个 小 孩子 不 愿 抢 着 做 的 
工作 : 就 是 祈祷 。 他 们 诚心 祈祷 那 一 天 万 万 莫 要 落下 雨 来， 
纵 大 阴 没 有 太阳 也 无 妨 。 他 们 祈祷 的 意思 如 像 请 求 天 一 样 ， 
是 各 个 用 心 来 默 神 ， 口 上 却 不 好 意思 说 出 。 这 工作 既 足 一 般 
小 孩 的 事 ， 足 以 九 妹 同 六 弟 两 人 都 免不了 背 人 偷偷 的 许 下 愿 
心 一 一 大 点 的 我 ， 人 电大， 愿 天 晴 的 心思 却 不 下 于 他 俩 。 

于 是 ， 这 中 间 就 又 牛 出 争 持 来 了 。 辟 如 谁 个 胆 虚 一 点 ， 
说 了 句 “ 我 猜 那 一 天 必要 落 雨 呀 。” 

那 一 个 便 “ 不 ,不 ， 决 不 ! 我 敢 则 谁 打 赌 : 落下 了 雨 , 
让 你 打 二 十 个 耳 乔 子 以 外 还 同 你 奢 一 个 头 。 若 是 不 ， 你 就 为 
我 ， 

“我 猜 必 定 要 下 ， 但 不 大 。” 虚 心 者 又 若 极 有 把 握 的 说 。 

“ 那 我 语 你 打赌 吧 。” 

不 消 说 为 天 上 晴 祖 护 这 一 方面 的 人 ， 当 听 到 南 必 定 要 下 的 
话 夺 气 已 登 脖 颈 了 1 但 你 若 疑 心 到 说 下 雨 方 面 的 人 就 是 存心 
愿意 下 十 ， 这 话 也 说 不 去 。 这 里 两 人 虚心 ， 贞 人 都 深 怕 下 雨 
而 愿意 莫 下 雨 ， 却 是 一 样 。 

侥幸 击 是 不 落 了 。 那 些小 孩子 们 ， 对 大 的 赞美 与 感谢 ， 
虽然 是 在 心里 ,但 你 也 可 从 那 微笑 的 脸 上 找 出 。 这 些 诚 展 的 
谢 词 大 用 东西 来 贮藏 ， 伍 怕 找 不 出 那么 大 的 一 个 口袋 呢 。 

我 们 在 小 的 孩子 们 (虽然 有 不 少 的 大 人 ， 人 但 这 样 美丽 住 
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沈从文 全 集 @ き 


节 原 只 是 为 小 孩子 预备 的 ， 大 人 人 和 们 不 过 是 糙 辞 的 猪 肝 要 了 。) 
哆 彩 声 里 ， 可 以 看 全 那儿 只 狭长 得 同 -把 刀 一 样 的 木船 在 水 
向 上 好 所 梭 一 般 抛 来 抛 去 ， 一 个 上 前 去 了 ，--- 个 又 退 后 了 ; 
-个 个 顿 不 动 卫 ， 一 个 又 打 起 圈子 演 龙 罕 花 起 来 : 使 船 行动 
的 是 几 个 红 背 心 绿 背心 一 ~ 不 红 不 绿 之 花 背 心 的 水 手 。 他 们 
用 小 的 梳 桨 促 船 进退 ， 而 他 们 身子 又 让 船 载 着 来 往 ， 这 在 他 
们 真 可 以 说 是 用 手 在 那里 走路 呢 。 


过 了 这 样 发 狂 似 的 现 闸 一天， 那些 小 孩子 如 像 把 期 待 尽 
让 划船 的 天 划 了 去 ,又 太平 无 事 了 。 那 几 只 长 狭 木船 自然 会 
有 些 当事人 把 它 抑 上 岸 放 到 龙王 遍 去 休息 ， 我 们 也 不 用 再 去 
管 己 ，“ 它 不 补 宽 吗 ?” 于 好 爱 遇 和 事 发 生 疑 问 的 小 孩子 们 还 没 
有 提出 这 么 I 但 我 想 即 或 有 驹 明 小 孩 
子 问 到 这 事 ， 还 可 以 用 “ 它 已 结 结实 实 同 你 们 玩 了 一 整 天 ， 
所 以 这 时 应 得 规 规矩 矩 睡 到 龙王 庙 仓 下 去 休息 ! 它 不 是 像 小 
核子 爱 热闹 ， 所 以 也 不 会 罕 宽 1!” 这 些 话 来 问答 . 

从 此 一 天 后 ， 大 人 人 小孩 似乎 又 渐渐 的 把 昨日 那 几 把 水 上 
抛 去 的 梭 了 把 却 了 一 一 普通 就 很 难听 到 别人 从 闲话 中 提 到 这 
梭 子 的 故事 。 直 到 第 二 年 ， 五 月 节 将 近 ， 龙 舟 十 再 落 时 ， 勾 
才 有 人 从 点 点 滴 滴 中 把 这 位 被 忘却 的 朋友 记 起 。 


五 


我 看 我 桌 上 绿 的 花瓶 ， 新 来 的 花瓶 ， 我 很 客气 的 待 它 ， 
把 它 位 置 在 墨水 瓶 与 小 茶壶 之 间 。 
天 气 近 初 算 了 。 各 样 的 花 都 已 谢 去 。 这 样 古 雅美 丽 的 翔 
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生 之 江 隶 一 一 ーー の 


子 ， 适 宜 插 丁 香花 -适宜 插 芯 花 . 一 校 丁 核 . 或 類 点 草 , 具 
要 足 青 的 ， 或 是 不 很 老 的 柳 校 ， 部 极其 串 爱 . 但 是 ， 各 样 花 
部 谢 上， 或 者 是 不 谢 ， 我 无 从 去 找 。 

证 新 来 的 花瓶 ， 罕 宽 的 在 茶 谈 与 墨水 瓶 之 间 过 了 一 天 。 

蓄洪 还 是 空 着， 我 对 它 用 得 着 一 点 著 怖 了 .这 大 必 ,是 
我 曾 对 我 的 从 不 曾 放 过 茶叶 的 小 壹 ， 利 从 不 曾 借 重 它 来 写 一 
点 可 以 自慰 的 文字 的 霍 水瓶 ， 部 有 过 的 。 

新 的 羞 怖 ， 使 我 感到 轻微 的 不 安 。 心 想 ， 把 米 送 像 廷 将 
那 种 过 时 的 牛 活 的 人 人 ， 包 不 是 很 好 么 ? 因为 疲倦 ， 明 想到 ， 
亦 不 去 做 ， 让 它 很 随 生 的 ， 仍 立 在 茶 壹 与 墨水 狐 中 间 . 

懂事 的 田 ， 匈 了 新 的 绿色 花瓶 ， 知 道 自己 新 应 了 怎样 一 
种 有 职务 了 ， 不 待 吟 叶 ， 便 走 到 农场 边 去 ， 采 得 : 束 一 月 兰 和 
男 外 “种 不 知名 的 草花 ， 把 来 一 辐 插 到 瓶子 里 ， 用 冷水 灌 满 
了 振 腹 。 

既 无 香气 ， 连 颜色 也 觉 可 展 …… 我 又 想到 把 瓶子 也 同 摔 
到 窗外 去 ， 介 只 不 过 想 而 已 。 看 到 一 月 兰 同 那 株 野 花 吸 瓶 中 
的 冷水 。 乘 到 我 无 力 对 我 所 异 的 加 以 惩 浴 的 疲 供 时 ， 这 些 野 
花 得 到 不 应 得 的 幸福 了 ， 

天 气 近 初夏 了 ， 各 样 的 花 都 已 谢 去 ， 或 者 不 谢 ， 我 也 无 
从 去 找 . 

从 窗子 望 过 去 ， 柏 树 的 叶子 ， 都 已 成 了 深 绿 ， 预 备 抵抗 
夏 的 热 日 ， 似 乎 绿 也 是 不 得 已 。 能 够 抵抗 ， 也 算 黑 了-。 我 能 
用 什么 来 抵抗 这 晚 春 的 局 人 入 呢 ? 我 不 能 拒绝 : :个 极其 无 聊 按 
时 项 打 的 校 钟 ， 我 不 能 …… 我 不 能 再 护 绝 一 点 什么 。 几 是 我 
所 岁 的 都 不 能 拒绝 。 这 时 远 远 的 止 有 一 个 木匠 或 铁匠 在 用 众 
消 之 类 做 -… 件 什么 工作 ， 钉 钉 的 响 ， 我 想 拒 绝 这 种 声音 ， 用 
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浣 妈 玄 个 集 日 - 郑 . 小 说 


手 索 了 册 个 下 未 ， 我 就 无 力 估 抬 手 。 

心太 疫 供 了 . 

绿 的 化 瓶 还 在 眼前 ， 者 知道 我 的 意 岂 的 田 ， 换 上 了 新 从 
外面 要 来 的 一 槻 有 五 穂 的 紫色 藤花 。 淡 淡 的 香気 , 想 到 昨 日 
的 那个 女人 ， 

看 到 新 来 的 绿 瓶 ， 插 着 新 鲜 的 萨 花 ， 町 ， 三 月 的 梦 ， 那 
么 鳄 鲁 的 做 过 ! 

和 候 要 如 些 什 么 ,把 笔 提 起 ， 又 盛 力 的 放下 了 。 


西山) 


本 篇 第 一 、 二 部 分 ,发 表 寺 1926 年 3 月 27 日 ，29 日 《晨报 刷 刊 》 
第 1370 号, 第 1371 号 ， 署 名 流 从 文 。 

第 三 部 分 ， 兽 以 《性 步 者 笔记 一 一 鸡 声 》 为 篇 名 ， 发 表 于 1925 年 8 
月 29 日 《现代 评论 》 第 2 着， 第 38 期 署名 沈从文 。 

第 四 闻 分 ， 曾 以 《 层 步 者 笔记 一 一 端阳 》 为 篇 名 ， 发 表 于 1925 年 7 
月 16 日 《 马 报 副刊 》 第 1226 号 。 署 名 沈从文 。 

第 五 部 分 ， 曾 以 《 绿 的 花瓶 》 为 篇 名 发 表 于 1926 年 $ 月 3 日 《 展 振 
副刊 》 第 1386 号 。 署名 鬼 丈 。 

QD 要 算 典 鳳 方 斉 。 十分。 
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横 埠 的 那 头 ， 

徒弟 委 的 手指 和解 了 冻 ， 

小 铺子 里 扬 出 之 面 杖 调 已 相像 昨 口 般 生 汲 了 。 
朋友 们 中 人 讨论 到 夹 衫 料 子 ， 

大 路 上 的 行人 ， 已 不 复 记 缩 如 悚 后 之 刺 猜 ， 
街头 屋 角 ， 留 着 既 污 之 余 要 。 


电线 上 挂 了 些小 小 无 所 妇 的 风 等 ， 
护 了 的 心 又 挂 在 风 稳 上 而 。 
轻薄 的 杨柳 ， 
做 者 新 梦 一 一 
梦 到 又 鹤 起 一 映 淡 黄 宰 先 ， 稼 与 东风 ! 
十 五 年 元 日 


本 篇 发 表土 1926 年 3 月 i3 日 % 請 振 副 刊 》 第 1362 号 。 署名 小 兵 。 
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虽 洒 如 秋 来 抠 洁 ， 
但 腰 騰 憧 慢 : 
又 男 有 --- 种 
凄凉 意味 - 


有 软 软 东风 ， 
肚 福 拂 酚 ; 
春 寨 似 犹 卉 尾 ! 


何 处 浏 亮 笛 声 ， 
篆 诉 烦 冤 ， 
跑 来 庭院 ? 

嘲 着 淡淡 茶 药 ， 

人 如 在 
黯 洲 烟 需 里 。 


本 篇 发 表 于 1925 年 5 月 9 日 《晨报 副刊 》 第 103 号 。 署 名 休 芸 甘 。 
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一 块 绸 让， 大 火 的 天 ! 
所 了 小 的 “ 亮 图 ; 一 一 
中 纸样 前 成 的 “ 亮 图 ! 
我 们 据 了 士 堆 ， 
共 上 草 虫 乱 


平 林 江汉， 前 村 异样 ! 

烟 筋 平平 浮 澜 ! 一 一 
不 見 一 療 小 灯 , 
逢 還 喚 過 声音 。 

注 :“ 党 圆 ” 苗 请 月 


一 一 在 北京 西山 


本 篇 发 表 丁 1926 年 6 月 28 日 《晨报 副刊 》 第 1401 号 。 署 名 站。 
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十 休息 了 ， 谢 电 它 : 
今夜 不 再 摸 信 我 的 幽 梦 。 
我 击 要 一 个 像 昨 夜 那 么 内 着 育 光 的 草 虫 进来 ， 
好 让 它 满 房 乱 飞 ， 

把 秒 软 的 下 色光 炬 ， 
照 到 顶棚 ， 照 到 墙 上 。 


在 斤 宽 里 ， 

它 能 给 人 大 带 进来 的 安 寺 ， 

比 它 翅 子 还 天， 比 它 尾部 光 炮 偿 多 。 
它 白 己 想 是 不 知道 什么 适 寞 的 吧 ， 
静 伎 里 ， 幽 灵 似 的 ， 

每 每 还 独自 在 我 们 的 廊 榴 下 徘 彻 ! 


能 得 着 小 按 子 的 爱 ， 
能 得 着 大 人 们 的 怜 ， 





莹 火 


能 得 关怀 有 秋 意 的 感伤 者 同 情 ， 
它 是 有 和 襟 了 。 


怎么 这 样 值得 爱 怜 的 小 东西 还 须 受 人 幽 内 呢 ? 
想起 市 场 货 瓜 上 那些 小 小 铁丝 笼 ， 

使 我 为 它 命运 而 悲伤 。 

原来 ， 从 南亚 号 ， 

人 可以 取 到 日 由 : 

人 人 右 爱 你 ， 他 融 感 悉 你 进 他 千 束 的 内 黎 电 去 ! 





本 箱 现 未 但 到 收入 《鸭子 % 以 前 的 发 表 记 录 。 
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我 吝 欢 你 


你 的 聪明 像 一 只 鹿 ， 

你 的 别 的 许多 德 性 又 像 - - 匹 羊 ， 
我 愿意 来 同 羊 温存 ， 

又 陪 心 鹿 因 此 受 了 虚惊， 

故 在 你 面前 只 得 学 成 如 此 沉默 ; 
( 几 平 近 于 抑郁 了 的 沉默 1) 
你 怎么 能 知 ? 


我 贫乏 到 -…- 巧 : 

我 不 有 美丽 的 毛 羽 ， 

并 那 用 言语 来 装饰 他 热情 的 本 能 亦 无 ! 
脸 上 上 不 会 像 别 人 能 挂 FE 点 笑 勤 ， 

嘴角 也 不 会 怎样 来 常 深 着 微笑 ， 
眼睛 又 是 那样 策 一 一 

追 不 上 你 意思 所 在 。 








我 喜 继 你 一 一 一 一 一 一 一 -一 一 
别人 对 我 无 意 中 念 到 你 的 名 字 ， 
我 心 就 拌 战 ， 
身 就 沁 汗 ! 
并 不 当 刘 别人 ， 
中 在 那 有 星 子 的 夜 里 . 
我 才 敢 低 低 的 喊叫 你 底 名 字 。 


二 月 于 北京 


本 篇 发 表 于 1926 年 3 月 10 日 《晨报 前 刊 》 第 1451 号 。 署 名 小 兵 。 
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が / グ イヤ - 一 -一 一 一 -一 一 一 一 一 
《蜜柑 》1927 年 9 月 由 上 海 新 月 书店 初版 。 
1928 年 S 月 再 版 . 现 采 用 再 版 本 ， 
原 目 : 《 序 》、《 初 八 那 日 )、《 展 》、《 早 餐 》、 
| 《 密 柑 》、《 塌 生 的 爱 》、《 看 爱人 去 》、《 草 绳 》、《 儿 
野猪 的 故事 》。 
| 原 节 中 序 无 标题 ， 


此 书 作 为 献 给 为 此 书 题字 的 那 人 A。 别 人 也 许 
有 能 对 于 我 的 文字 感到 小 小 趣味 的 ， 但 那 人 是 能 
在 我 本 身上 头发 现 艺 术 的 一 个 人 。 


171 





初 八 那 日 


初 人 从， 按照 历 书 上 的 推算 ， 是 个 好 日 子 ， 又 值 星 期 口 ， 
各 处 全 放假 ， 电 影 场 ， 换 过 新 片子 ， 公 园 各 样 花 都 开 得 正 热 
间 ， 人 大气 又 很 好 ， 许 多 人 部 乘 到 这 日 来 接 亲 。 

光治 的 路 敬 , 両 点 神 一 換 班 , 毎 - -个 值班 警察 就 都 可 以 
见 到 一 忌 译 乐队 过 身 。 怀 是 和 华 在 家 里 的 老 太 们 ， 也 能 时 时 听 
到 还 远 的 悠悠 的 喇叭 鼓乐 声 。 

-四 老 ， 今 天 是 初 八 ?7” 

在 饰 蚀 巷 东 口 的 幸 吉 内 的 锯 木 人 ， 名 叫 七 老 的 ， 他 仰 起 
头 来 阿 那 像 是 站 在 他 头 上 的 锯 木 人 说 ， 又 得 意 的 微微 笑 、 这 
时 有 一 队 音 乐队 ， 大 约 引 导 着 : 辆 花花 绿绿 的 礼 车 ， 就 正 才 
从 巷 口 河沿 上 过 去 。 

“不 ， 是 初 七 。” 

是 急 人 入。 七 老 原 是 有 别 的 事情 在 心 的 。 

“和 初 七 初 八 ， 争 这 -天 十 吗 ? 回头 看 历 书 就 知道 了," 

“是 切 八 ,我 全 到 !” 其 实 历 - 攻 喇 已 翻 过 了 。 

两 个 人 ， 你 拖 过 来 我 拖 过 去 的 区 复 又 反复 ,不计 其 次 数 ， 
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Em 


祝 A 六 広 日 


一 株 大 的 方 的 黄 松 术 ， 便 为 些小 小 铁 齿 大 了 : 道 妖 ， 木 的 
粉 ， 落 在 地 上 - :大 稚 ， 七 老头 上 妥 上 全 孝 是 ， 这 时 若 有 -… 个 
大 ， 把 这 情形 绘 成 一 张 画 就 好 了 。 

今天 的 确 是 初 八 ， 七 苦 没 有 错 ， 四 老 是 错 了 .但 上 日子 这 
东西 ， 在 -个 工人 面前 ， 也 许 始终 就 不 会 能 够 像 悄 尝 生 对 此 
有 基 意思 叩 。 学 牛 是 万 万 不 能 对 于 放假 一 类 事 轻 轻 放 过 的 
尤 共 是 那 爱 看 真光 一 毛 钱 的 电影 的 中 学 生 。 至 寺 如 同 七 老 一 
美人 , 七 也 是 饮 木 ， 从 也 是 锯 森 ， 即 或 就 九 就 后 也 仍然 是 拖 
锯 子 ， 大 坪 坝 内 成 堆 的 木料 ， 横 顺 者 得 斜 斜 的 搁 起 ， 两 个 人 
来 慢 懂 锯 成 沙 板 子 ， 所 不 同 的 只 是 一 个 半日 在 上 涉 俯 着 拖 ， 
一 个 半日 在 下 头 仙 着 拖 ， 真 的 管 日 子 大 十 吗 ? 

不 过 倘若 今天 当 上 是 初 八 ， 七 老 丰 下头， 仰 面 拖 锯 和子， 
要 比 平 常 日 子 更 有 劲 一 点 ， 这 起 四 忒 没有 知道 的 。 

七 老 暂 时 也 不 说 : 

七 老 笑 ， 义 米 故 意 问 四 老子 ， 这 是 有 用 意 ， 四 老 料 木 
到 这 一 着 柑 ， 故 说 七 呀 八 呀 全 盛 干系 的 ,其 实干 系 太 大 
七 君 见 到 四 老 噬 说 是 初 七 ， 还 赌 同一 历 书 在 ， 使 不 冉 作 声 。 
七 老 心里 是 有 把 握 的 ， 上 访 书 不 待 四 老 米 说 早已 看 过 了 了。 今天 
明 认 是 四 月 初 仿 ， 阳 上 万 是 十 月 八 ， 全 是 八 ， 一 点 不 会 错 。 八 ， 
且 是 成 双 的 , 今天 就 是 上 七 老家 中 为 七 老 约定 同一 个 娘 儿 和 们 成 
双 的 日 子 ， 想 着 怎么 不 令 人 发 筑 ? 

“四 老 ， 我 说 是 初 八 ， 你 不 信 么 ?” 他 又 说 ， 又 筑 。 因 为 
河沿 那 队 办 喜事 的 队伍 进 了 春 L1， 从 邦 大 坪 坝 边 过 到 磋 了 此 
头 去 。 先 是 一 个 大 个 儿 身 了 的 指挥 ， 接 着 就 是 四 个 一 排 的 小 
孩 ， 人数 - 共 一 干 四 ， 吹 大 小 喇叭 以 及 打鼓 的 ， 都 全 纵 红 胡 ， 
戴 起 像 大 官 的 扬 缕 子 帽 儿 ， 铀 器 在 太阴 下 返 着 光 ， 走 的 是 很 
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一 一 - 小 说 


慢 。 后 面 一 部 四 马 拖 拉 的 礼 车， 车 的 凹 围 全 是 化 同 开 色 绸 、 
礼 车 后 面色 是 两 部 单 马 车 ， 几 个 年 青 的 娘 们 ， 穿 同一 衣服 ， 
受 ル 処 氏 的 、 汗 色 征 中 、 端 端正 正 像 一 條 菩 院 。 

七 老 心 想 “ 别 人 不 就 止 是 因为 今 估 日子 好 ， 接 嫁 娘 于 进 
2 

四 老 趾 真 够 得 上 说 一 个 “大 ” 字 的 。 他 就 料想 不 到 过 刁 
边 一 队 办 吝 事 的 人 ， 对 于 七 老 是 有 怎样 的 意思 .。 他 也 明知 今 
天 是 初 人 ， 却 全 说 初 七 。 可 是 这 时 又 昕 到 七 老 在 说 是 初代 ， 
也 就 不 再 费 神 同 他 竹下 人 分 辨 了 了， 两 人 都 规 规 矩 爷 停 了 工作 ， 
米 看 那 队伍 的 尾巴 。 

七 攻 冲 思 是 妾 四 老 当 到 这 时 知道 同 到 他 在 锯 木 的 伙计 ， 
也 就 有 者 这 样 - 件 襄 事 的 ! 其 实 这 不 能 全 怪 四 老 春 ， 七 区 不 
先 说 ， 又 不 露点 风 ， 四 老 又 不 是 神仙 ， 那 里 想得到 ? 

不 -会 ,木头 的 缝 义 深 -点 了 。 接 亲 的 队伍 , 已 经 全 过 
示 , 所 刺 下 的 只 有 一 半 員 県 和 鼓 的 声音 了 。 四 老若 有 所 感 的 
重重 放 了 一 口气 。 

七 老 从 这 上 头 看 得 出 四 老 心思 : 

“四 老 ， 你 还 莫 有 老汉 吧 ?” 

“ 那 你 应 当 早 找 - 一 个 !1” 

“你 看 那 女儿 们 多 有 福 1” 四 老 把 话 头 扭 到 刚才 花车 中 人 
去 ， 倒 避 开 自己 了 。 

七 老年 纪 是 整 二 十 岁 ， 四 老 则 已 有 两 个 七 老年 纪 大 ， 要 
合 好 ， 可 以 做 七 老 一 样 人 的 爸爸 了 。 但 拖 了 许多 年 锯 子 的 四 
老 ， 为 乡下 老子 媳 媳 侄 儿 们 拖 得 快 老 上 了， 老婆 却 还 不 能 拖 得 
个 ， 所 以 七 关 谈 到 这 问题 ， 四 老 就 有 点 乙 居 。 
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初 八 那 目 一 一 一 一 一 一 ~ 


“ 老 洲 是 应 当 有 有 的， 罗汉 配 观音 ,上 成 对 ， 才 是 话 。” 

“ 那 你 怎么 ?2” 

这 下， 可 正 抓 到 七 老 心 中 痒 处 了 . 不 过 他 可 不 是 一 个 
没有 把 握 的 小 子 。 他 对 这 事 愿意 人 知道 ， 又 忍 着 。 一 个 猫 ， 
每 次 担 到 老鼠 时 ， 它 还 故意 把 它 俘 虏 于 释 去 ， 慢 会 儿 ， 又 才 
来 一 扑 ， 七 老 就 像 这 样子 ， 当 到 这 关头 ， 把 话 避 开 说 到 天 气 
土 污 友 。 

“四 老 热 得 很 ， 我 们 脱衣 吧 。” 

天 ， 的 确 是 一 天 更 比 一 天 热 了 ， 于 是 两 人 都 赤 起 膊 子 ， 
四 老 的 手 干 ， 原 是 有 毛 的 ， 像 大 腿 一 样 ， 真 算是 一 个 老手 。 
七 老 则 各 样 都 很 嫩 ， 脸皮 也 在 内 ， 心 也 在 内 ， 所 以 当 那 喇叭 
声音 消灭 时 ， 跟 着 来 了 一 个 磨 刀 人 ， 举 起 小 钢 号 ， 只 在 埠 口 
鸣 的 一 下 就 给 七 老 一 个 惊 。 在 京东 五 十里 的 苦水 村 ， 七 老家 
中 这 时 定 革 的 “红叶 ” -到 门 ， 也许 就 正 件 着 一 对 喷 呐 吧 。 

想到 家 中 他 就 不 再 用 力 拖 句子。 

“七 老 , 我 说 ， 你 今天 神气 特别 个 样 儿 ， 英 非 也 是 约定 今 
大 村 塞 旭 妇 吧 ?” 

这 在 说 语 的 四 老 ， 只 是 一 句 开心 的 稍 话 ， 谁 知 一 涯 打 在 
七 名 心 窗子 ， 七 老 昌 对 也 再 不 能 去 如 了 ,。、 索 性 不 拉锯 。 两 个 
人 , 一 个 俯 着 首 ， 无 意 的 在 笑 ，. -个 便 仰 着 有 意 红 的 脸 - 

四 老 还 以 为 笑话 说 伤 了 七 老 ， 脚 一 移 ， 打 下 一 些 木 粉 子 ， 
七 老 退 后 半 步 木 粉 就 全 落 到 地 面 了 。 

“七 老 ， 你 是 定 了 老 效 到 ?” 

< 哮 _” 

“ 嘲 ， 取 了 不 取 ?” 

“< 不. 
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跳 愉 文生 集 昌 着 小 说 


“ 笑 - 么 时 候 定 的 ?” 

“我 问 你 今天 是 不 是 初 八 ， 你 又 说 不 是 。” 

“ 哈 ， 我 的 天 ， 是 真 吗 ?” 

待 到 七 老 绪 结巴 书证 时 就 是 今天 定 亲 时 ， 四 老 呈 一 声 ， 
就 跳 下 木头 了 。 

他 问 他 ， 怎 么 不 去 做 喜事 ? 他 就 说 ， 这 只 是 先 定 ， 家 中 
告 他 不 转 去 也 行 。 他 又 问 他 见 过 老婆 没有 ? 说 是 见 过 的 。 

“要 寓言 吓 。” 

于 足 ， 一 个 杏仁 豆腐 担子 过 身 时 ， 吓 停 着 下 来 两 人 各 
吃 了 两 厂 ， 账 则 四 老 争 着 汇 ， 七 老 此 时 已 为 同伴 贺喜 了 。 

吃 了 查 仁 豆腐 后 ， 四 老 重 复 疏 上 木头 去 ， 锯 齿 就 又 开始 
咒 着 那 株 黄 松 木 。 

“七 老 ， 我 这 才 想 起 你 今天 那 拖 锯 子 有 劲 的 源头 啦 。” 

七 老 就 只 笑 。 

“ 姨 早 接 了 吧 ,,"” 

这 建议 ,含有 一 点 儿 鼓励 ,一 点 儿 煽 惑 ,七 老 仍 然 只 有 笑 。 

动 风 了 ， 四 老 七 老 两 天 都 把 转 到 膝 间 的 衣服 穿 好 。 

天 气 是 真 好 。 可 是 这 几 日 ， 算是 北京 城 一 个 项 调皮 的 好 
天 气 ， 要 人 了 耐 。 天 越 哺 朗 风 就 也 越 大 。 一 到 将 近 正 午时 ， 风 
就 答 丛 伯伯 走 来 了 。 河 沿 上 ， 成 群 排 对 的 杨柳 树 ， 风 一 来 时 
就 像 每 株 树 下 都 有 一 个 有 力气 的 天 ， 在 那里 抱 到 树 身 揪 。 电 
村 上 铁 线 ， 闵 了 风 互 相 扭 做 一 处 义 分 开 。 层 和 角 上 ， 只 听 到 风 
打 哨 子 的 声音 ， 人 家 的 狗 全 都 躲 到 门 后 去 避难 。 河 洛 的 灰 土 ， 
因为 风 的 搬运 早已 无 踪 无 影 了 。 此 时 一 阵 贴 地 旋风 过 去 时 ， 
卷 起 的 就 全 是 些 打 大 脸庞 发 痛 的 小 石子 。 

七 老头 上 的 木 粉 ， 同 到 地 面 的 木 稚 ， 风 一 起 ， 就 全 部 由 
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初 瞧 那 日 = 2 


去 ， 新 的 本 粉 还 不 能 落地 ， 也 全 为 风 市 跑 了 。 

“ 靖 ……” 在 七 老头 上 ， 有 一 阵 声音 。 风 大 了 ， 撼 动 七 老 
头 上 的 木头 ， 这 是 无 妨 于 事 的 。 

“ 四 老 , 休 慕 不 徐 知 会 就 達 同 木 共 踊 到 我 身上 , 送 不 是 玩 
的 1” 

“不 怕 的 。 

以 为 七 老 ， 是 人 木头 打 到 他 的 头 上 人 么 ? 不， 七 老 原 就 只 
是 在 那 说 笑话 。 木 头 下 藤 不 是 风能 做 主 的 。 并 且 即 或 有 毛病 ， 
躲 也 来 得 及 。 七 攻心 中 太 高 兴 ， 就 说 着 玩 话 ， 不 打算 这 话 在 
后 来 就 准 得 账 的 . 

风 太 大 了 ， 焉 老 要 休息 。 四 老 于 是 坐 到 木头 上 ， 取 出 婴 
核 牌 香烟 来 ， 用 背 当 着 风 ， 氛 洋 火 吸烟 。 七 老 一 个 人 ， 用 手 
膀子 挡 在 饮 把 上 ， 想 将 身体 用 力 下 垂 把 那 饮 拉 下 一 点 ， 风 ， 
又 中 一 阵 。 

“四 老 ， 你 下 来 坐 吧 。 

藻 趾 四 老 跳 下 来 ， 七 老 就 可 以 阿 他 再 谈 一 下 关于 若 婆 一 
类 吾 ， 这 于 七 老 是 有 利益 的 。 但 失望 。 

四 老 不 做 声 ， 背 风 来 取 火 ， 当 风 来 哄 烟 ， 眼睛 吹 得 闭 成 

“条 线 . 接着 打 了 一 个 饱 喉 。 适 间 上 下 的 柯 { :豆腐 在 打 饱 哈 
时 ,一 些 姜 花 气味 重复 就 回 到 口中 ， 下 老 想 公 一 件 事 ， 

“七 老 ， 你 邦 一 天 办 吉事， 请 我 吃 一 杯 酒 是 要 紧 1" 

“四 老 ， 你 也 

“我 也 请 你 吧 ,, 我 刚 请 你 吃 了 查 仁 豆腐 ! 朵 会 儿 ， 再 米 粽 
了 包 几 了 肥 ,” 

“我 说 你 讨 老 效 哩 。 

“小女 获 娘 ， 魔 人 大 王 ， 磨 到 三 年 ， 嘴 尖 毛 长 !” 下 老 念 
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这 由 字 诀 ， 四 字 诀 的 来 源 说 不 定 就 是 孤老 头 儿 制造 的 - 

七 老 也 曾 听 信念 过 这 了 歌 的 ， 他 不 信 ,“ 没 有 那 话 儿 。” 

“有 有 那 话 儿 的 ,” 四 老 说 , “七 老 ， 我 看 你 把 老婆 计 进 屋 ， 
两 年 功夫 你 就 不 会 这 样 标 致 了 。 

“ 设 有 那 话 的 .” 

“ 包 准 有 ， 你 要 变 雷 公 !1” 

变 雷 公 ， 也 许 不 是 坏事 吧 。 寸 老 心 想 你 四 老 就 是 正 想 变 
雷公 也 不 能 够 的 。 他 知道 在 这 事 上 相 老 是 有 点 儿 愤 ， 才 说 变 
宙 公 的 话 ， 不 由 得 蜡 和 月 觉 好 笑 。 

2 

木头 是 当真 像 有 一 点 不 稳当 ， 又 在 时 了 - 吉 了 。 

四 老 一 此 就 到 地 ， 两 个 人 ， 齐 钩 着 腰 去 检查 木下 的 撑 柱 。 

“你 移 -下 撑 柱 吧 。” 

七 老 如 命 物 那 小 撑 柱 ， 用 个 小 锤子 堂堂 敲打 着 。 钴 子 打 
木 的 声 首 超出 一 片 风 的 合奏 曲 以 上 ， 如 同 刚才 屡 亲 音乐 队 的 
大鼓 超 出 别 的 大 小 喇叭 声音 一 个 样 。 

乡下 接 关 那 是 免不了 要 打鼓 的 ， 七 老 的 锤 于 ， 此 时 也 就 
版 得 特别 重 。 

"等 堂 堂 , 唯 員 ……" 

四 攻 七 老 山 人 一 据 乳 在 地 上 了 了 大 的 四 四 方 方 的 一 段 黄 
松木 报仇 似 的 按 件 了 这 项 人 。 没 有 功夫 走 ， 没 有 功夫 喊 ， 两 
个 人 ， 碌 全 为 突 如 其 米 的 呆 气 力 打 赔 了 。 赖 这 风 ， 把 这 木头 
下 坊 的 虞 音 吹 到 中 在 堆 外 的 卖 小 玩意 儿 人 耳 边 去 。 

打针 人 了 。 风 ， 做 了 主谋 ， 蛤 使 木头 打 死 两 个 错 木 工人 
了 :- 警察 在 木 柱 旁 已 经 站 了 一 大 堆 看 热闹 的 人 时 节 ， 才 " 挤 进 
来 约束 儿 个 闲 汉子 ， 帮 同 搬 那 笨 柱 头 。 七 老大 约 正 是 刷 着 头 ， 
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木 一 下 南 便 就 正 正 当当 摘 人 在 胸 有 睛 上 四 老 只 有 一 只 左 大 腿 招 

殊 、 一 些 女 人 在 邦 里 估计 两 人 的 命运 ,一 些小 护 哎 大 手指 看 

把 戏 ， 七 老手 中 还 捍 一 个 锤 ， 四 老 的 烟 由 已 跌 在 -- 旁 类 天 了 

这 一 天 将 近 天 丑 时 ， 风 还 不 止息 ， 蚀 饶 埠 东 帅 坪 坝 内 ， 

个 人 不 见 ， 只 有 一 匹 大 公 独 ， 和 企 那 木 柱 旁边 低 着 头 ， 栈 咱 
那 从 七 老 口 中 挤 出 的 血 和 豆腐 汁 ， 初 八 这 日 就 算 完 了 事 。 


一 九 二 七 年 五 月 作 于 北京 


= 


本 篇 发 表 于 1927 秆 6 月 18 日 % 現 代 呼 疹 》 第 6 巻 第 132 期 ， 和 营 名 
为 琳 。 
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这 是 册 生 先生 同 岚 生 太 大 另 一 个 故事 ， 

说 到 故事 ， 就 似乎 其 中 情节 是 应 当 怎样 奇怪 ， 怎 样 动 人 ， 
绎 样 竣 与 ， 才 算数 似 的 。 亿 这 仍然 是 故事 。 划 岚 生 先生 做 出 
一 点 不 平 营 的 事 来 给 我 们 开心 ， 那 无 望 。 太 平常 了 了， 和 艾 如 前 
发 ， 我 敢 说 你 们 中 的 大 太 当 时 就 有 不 少 是 这 样 : 先是 老爷 太 
太 痢 对 这 返 俗 尼 姑 模 样 头 ， 加 以 不 男 不 女 的 计 笑 ， 到 后 老爷 
每 天 出 外 去 ， 为 了 这 里 那里 无 数 的 尼姑 头 勾 动 了 心思 ， 同 出 
生出 一 点 元 伤 大 雅 的 虚荣 ， 于 是 回 家 便 去 同 太太 上 两 头 会 议 ， 
待 到 太太 同意 把 发 来 如 法 炮制 时 ， 你 们 俩 使 算 站 在 文化 水 平 
线 上 的 人 了 。 虽然 你 不 是 财政 部 书记 ， 身 体 也 不 -- 定 胖 ; 也 
许 你 还 是 一 个 每 HH 到 国立 大 学 讲 国 文 认 史 音 齐 学 的 大 教授 ， 
过 到 这 潮流 ， 你 能 抵挡 这 潮流 不 为 所 动 么 ? 除了 让 这 潮流 带 
去 ， 你 是 无 法 的 。 你 除了 做 一 个 岗 和 后 先生 ， 让 年 青 的 半 旧 式 
的 太太 赶快 把 发 前 去 后 ， 你 来 消 受 那 伍 然 内 新 的 爱情 外 ， 你 
当真 是 无 法 的 。 一 个 太太 与 时 奢 宣 战 时 ， 你 将 得 到 比 没有 太 
太 以 上 的 背 恼 ， 可 不 是 么 ?” 其 实 岚 生 先生 也 不 止 一 个 ， 你 们 


180 








N 
が PP 


都 是 我 所 说 的 你 们 就 是 你 们 。 你 们 不 拘 谁 一 个 ,日 常生 活 
自然 要 比 风 生 先 生 同 风 生 太太 合 在 -- 块 儿 时 来 得 更 精彩 ， 更 
热闹 ， 但 总 不 会 与 册 生 先生 是 两 样 。 我 的 意思 就 是 把 平常 的 
山 生 先生 的 生活 来 说 一 下 ， 做 一 个 参考 ， 好 证 大 家 都 从 岚 生 
先 牛 身上 找 出 :点 自己 的 相貌 ， 无 别 意 。 

我 当 说 月 从 项 生 先 生 要 太太 把 发 秽 成 - -个 返 俗 尼姑 模样 
后 ， 岗 生 先 生 是 在 怎样 一 种 新 的 光辉 诱惑 中 过 的 日 子 。 这 不 
是 一 件 容易 事 。 风 生 先 生 是 简直 路 到 -种 又 是 惊异 又 是 生 政 
的 爱情 瓷 肆 中 去 了 。 单 就 表面 说 ,我 知道 黑 水 胡同 那 条 路 ， 
风 生 先生 已 是 有 过 好 久 日 子 不 走 了 。 财 政 部 总 务 厅 那 本 签名 
簿 ， 鸯 生 先 牛 名 字 反 而 全 是 签 在 一 些 科 长 秘书 屁股 后 。 这 是 
近 口 才 发 生 的 事 。 束 饭 本 来 不 是 一 桩 容易 事 ， 尤 其 是 天 冷 ， 
水 快 结 了 冰 ， 在 平日 ， 岗 牛 先生 为 避 这 善事 ， 出 门 特别 早 ， 
回 家 特别 受 ， 刘 刀 今 ， 却 慷慨 引 为 自己 的 义务 了 。 

化 往日 ， 址 假期， 岗 生 先生 起 床 必得 胺 一 点 ， 这 是 成 了 
例 的 一 件 事 ; 这 受 起 ， 不 是 恋 太 太 ， 只 是 一 个 胖子 应 有 的 脾 
气 。 可 是 到 近来 ， 则 已 不 做 假期 也 得 滑 例 了 。 因 了 贪 看 大 大 
新 的 莲 松 不 驯 的 短 头 发 ， 岗 生 先生 使 抱 了 比 要 太太 前 发 还 大 
的 决心 ,来 忍受 别 的 方面 的 损失 。 太 太 不 忘 到 时 间 ， - 到 九 
点 钟 ， 就 会 催 着 老 仓 快 起 床 。 

“ 骨 条 一 会 儿 ,. 时间 一 这， 又 一 一 ” 

民生 先生 总 说 : “我 不 要 靠 到 那 一 点 特别 奖 ， 少 用 一 点 就 
有 了 

陪 到 太太 并 头 睡 ， 比 得 部 里 考勤 特 奖 还 可 贵 ,， 这 是 凡生 
先生 新 发 明 的 -- 件 事 。 
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沈从文 全 信 日- 区 {〔{〔 -一 小 说 


太太 昵 ? 

太太 方面 串 说 不 候 意 事 是 全 没有 的 .有 新 的 体面 藏青 色 
爱 同 呢 旗 袍 子 可 穿 ， 有 由 生 先生 为 淘 米 煮 饭 ， 只 除了 从 老爷 
方面 送 来 的 - : 些 不 可 当 的 温柔 ， 给 了 蝗 己 许多 红脸 机 会 外 ， 
真 不 应 有 些 子 怀 恼 了 。 

只 是 兽 头 发 的 事 ， 不 单 是 为 自己 和 自己 老 苑 ， 也 可 说 是 
为 他 人 。 关 于 这 一 点 ， 岗 生 先 生 同 太太 意见 一 -个 样 ; 所 不 同 
的 只 是 老爷 觉得 为 已 七 分 为 人 只 三 分 ， 太 太 则 恰恰 正 相反 。 
在 剪 发 以 后 , 若 尽 具 蔵 遇 列 家 里 , 那 是 蔵 青 色 愛 国 串 旗 窟 子 
也 不 必 色 了 。 太 太 对 前 发 以 后 的 希望 起 两 个 中 央 一 一 不 是 为 
到 中 央 公 园 去 玩 ， 又 不 是 为 到 中 央 戏 院 看 电影 或 者 在 岚 生 
先生 提 丹 前 发 意见 后 ， 即 盏 决 ， 也 是 意 中 事 。 

太太 曾 私自 在 心里 划算 过 : 

如 果 天 气 好 ， 当 到 巾 生 先生 放假 日 ， 太 太 在 前 老爷 在 后 
可 坐车 到 中 央 公 园 去 玩 贾 。 一 和 辣 吃 邦 长 美 轩 的 肉 包 子 。 屹 了 
包子 又 喝 茶 。 喝 了 茶 又 绕 社 黎 坛 条 圈子 。 玩 厌 了 了 ， 回 头 就 又 
是 一 个 在 前 -个 在 后 坐车 转 到 中 央 戏 院 去 看 “ 陆 客 ",， 在 中 
央 , 楼 下 男女 是 同 座 ， 这 -一 来 ， 老 和 苑 便 同 太太 坐 在 一 - 块 儿 ， 
老 季 穿 礼 服 呢 马 补 ， 太 太 穿 新 旗袍 子 。 两 人 都 体面 得 问 一 个 
部 长 与 部 长 太太 ， 谁 能 知道 一 个 是 在 财政 部 每 月 拿 三 十 四 块 
钱 月 薪 的 师爷 ， 另 一 个 ， 如 同 女子 转 范 大 学 女 学 生 的 便 是 师 
和 苇 娘 呢 ? 在 前 后 诺 右 ， 总 有 不 少女 学 生 吧 ， 包 腊肉， 说 不 定 
部 里 厅 长 金 事 参事 科 长 秘书 的 太太 小 姐 少 奶奶 就 不 少 .这些 
身分 尊贵 的 娘 女 们 ， 头 发 不 是 也 都 前 得 很 短 么 ”身上 所 穿 的 
衣服 ， 不 是 有 许多 正则 自己 旗袍 一 个 颜色 么 ? 自己 就 让 别人 
看 见 也 不 会 笑话 ， 而 且 岚 生 先 生 同 事 会 ……: 
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委 实 说 ， 这 是 一 点 算 不 得 坏 的 希望 。 倘 若是 照 到 网 生 太 
太 的 计划 ， 到 那 两 处 中 央 去 ， 一 个 是 头 有 黄 光 的 小 胖子 老爷 ， 
-个 是 小 小 日 淆 条子 腔 上 氢 着 马 青 的 一 头 短发 衣衫 人 时 的 太 
大 ， 办 能 禁止 谁 不 去 狂想 这 昆 一 个 局 长 厅 长 ， 带 起 他 在 女子 
国 范 大 学 念书 的 太太 来 和 考 的 ? 动人 久 企 也 是 自然 事 。 设 若是 
为 册 生 先生 的 要 同 事 遇 见 ， 那 就 更 有 许多 使 炭 生 先 牛 受用 的 
畠 摘 了 ， 可 是 倘 心 的 是 天 。 当 到 岚 咎 太太 遵照 渡 迷 津 老 神仙 
所 看 的 日 子 把 涉 发 前 大 那 一 口 ， 是 上 晴朗 得 同 四 月 间 一 个 样 。 
第 二 大 ， 无 变化 。 第 一 天 ， 仍 然 极 其 适 于 到 外 面 去 玩 。 第 四 
天 ， 大 既 好 ， 叉 是 星期 日 ， 但 旗袍 子 还 不 起 。 谁 知 待 到 局 生 
先生 到 成 衣 处 把 衣 取 得 时 ， 一夜 工夫 天 却 翻脸 了 应当 落 鼻 
又 个 深 ， 风 则 只 是 上 蝎 鸣 喇 喇 刊 不 止 。 路 上 小 子 为 风 吹 起 大 把 
大 把 的 酒 人。 甚至 册 生 先生 符 天 上 部 里 办 串 也 得 吃 下 许多 灰 。 
四 天 ， 五 天 ， 风 还 没有 休 避 的 意思 ， 这 之 间 ， 明 到 一 次 里 期 ， 
一 次 特别 假 ， 孝 不 能 外 出 ， 两 人 前 免不了 有 点 帐 司 。 天 晴 落 
雨 不 是 入 做 的 ， 能 怪 谁 ? 

七 式 ， 八 天 ， 风 还 不 上 小， 简直 是 像 有 意 同 人 在 作对 1! 

天 不 成 人 之 美 ， 太太 不 免 要 遇 事 借 题 发 控 一 下 ， 不 是 候 
饭 考 得 不 好 ， 就 是 说 岗 生 先生 近来 脾气 越 变 越 坏 了 ， 夜 间 总 
不 证 她 好 好 的 睡觉 ， 日 里 又 特别 恋 床 ， 办 公 厅 的 事情 也 像 可 
有 可 无 的 样子 - 其 实 当 到 假期 不 得 两 个 人 去 玩 ， 山 生 先 生 同 
样 也 是 消极 的 。 不 过 岗 生 先生 是 个 男子 汉 ， 用 还 胖 。 我 们 从 
不 知 听 见 一 个 胖 男 子 汉 会 对 一 桩 小 事情 粘 作 介 心 上 上 。 凡 铅 执 
到 小 事 的 人 他 绝 不 会 胖 。 所 以 维 厅 能 出 门 ， 并 加 上 太太 的 翡 
愤 ， 届 和 牛 先生 仍然 还 是 者 饭 做 事 者 高兴。 

每 一 大 早晨 ， 岚 生 先 生 岗 生 太 太 醒 了 后 ， 听 到 风 在 外 面 
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院子 里 打 哨 子 ， 太 太 第 - ' 句 话 总 是 “ 早 知 大 气 要 变 就 不 必 惰 
条 和 前 这 头发 了 。 老 爷 呢 ， 胸 例 拿 “日 子 多 哩 ”来 费 平 太太 的 
不 快 。 太 太 可 不 成 、 为 了 逗 太太 欢 嘉 ， 岚 生 先 生 于 足 又 把 早 
上 起 来 燃 汽 炉 子 烧 洗脸 水 也 归 在 自己 的 账 上 。 在 此 时 ， 我 们 
才 看 得 出 岗 牛 先 牛 真 算 一 个 好 丈 大 。 


因为 风 ， 反而 给 了 同 生 先 牛 许多 广 福 了 。 假 H 因 风 不 出 
门 ， 谍 生 先 生 便 镇 日 陪伴 着 太太 ， 无 大足 的 将 太太 侧面 正面 
新 的 姿态 米 欣 赏 。 随 时 又 做 了 些 只 有 -- 个 新 纯 或 :个 情人 在 
女人 面前 所 做 的 事情 ， 让 心 为 太太 在 微 喷 的 - 度 斜 虹 中 来 跳 
跃 。 每 一 天 学 居 ， 觉 得 已 经 把 太太 卧 着 的 模样 看 饱 后 ， 就 开 
释 了 太太 ， 一 - 同 起 床 ， 好 变更 地 位 来 到 大 玻璃 窗 下 细 细 的 观 
察 太 太 梳 头 时 启 上 的 个 部。 最 使 岚 生 先生 神往 的 ， 是 太太 头 
上 那 建 莲 松 松 ， 莲 于 松 松 之 所 以 鞍 寺 松 松 ， 这 差不多 全 赖 岚 
咎 先 牛 伴 到 太太 在 床上 揉搓 的 结果 。 这 是 册 生 先生 的 创作 。 
册 生 先生 当 对 面 填 莲 松 松 情 景 下 ， 每 会 超 于 岚 生 太太 的 意外 
发 出 人 笑 ， 因 为 他 能 联想 到 许多 事 上 去 。 不 必 说 ， 就 只 
便 也 能 使 雇 生 太 太 回 羽 色 進 攻 松 松原 因 上 面 去 , 若 太夫 因 此 
脸 一 红 ， 就 更 要 使 网 生 先 生 大 笑 了 。 

“这 有 什么 好 笑 ?” 太 大 每 是 这 样 说 。 

“我 笑 我 自己 ,你 脸红 什么 ?” 固 定 的 答 语 也 从 不 易 一 -个 
Ts 

太太 没有 法 ， 只 不 埋 、 说 是 近来 越 来 越 “ 病 ”了 了。 

越 来 越 “ 辣 ” 足 真 的 。 风 生 先 生 在 这 种 情形 下 ， 荐 更 其 
不 讲 规 征 的 。 每 到 这 时 他 就 想起 一 些 义 务 ， 在 太太 蒜 上 皮 : 
些 比 孝 饭 还 需 皮 的 义务 .这 义务 是 把 肩膀 擦 过 去 ， 把 嘴 后 客 
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起 , 推 到 巾 生 太太 的 脸 边 后 ， 于 是 在 太太 脸 上 任何 一 部 分 ， 
用 一 个 邮局 办 事 人 闵 邮 稚 在 信件 上 的 速度 , 巧 捷 的 义 熟 练 的 
反复 其 来 去 ， 直 到 太太 [1 上 赫 连 号 喷 作 声 用 手 来 抵 拒 这 爱情 
鶴 志 時 オ 停 止 。 

然而 ， 纵 然 每 早晨 风 生 先生 都 可 以 看 到 太太 这 莲 莲 松 松 
的 样 了 ， 也 许 是 梳 过 恬 子 太 久 了 ， 岗 生 太 太 的 头发 又 是 特 世 
有 条， -起 床 ， 用 梳子 一 整 ， 又 平 了 。 这 算是 扫兴 的 事 。 岗 生 
先生 为 了 救济 这 不 是 持久 动人 的 情形 ， 采 取 了 从 理发 馆 打 听 
来 的 一 个 好 办 法 ， 乘 到 吉利 公司 还 在 继 续 减 价 的 当 儿 ， 又 花 
一 块 钱 ， 为 太太 买 了 一 套 溪 发 的 器 具 ,, 可 是 太太 意思 要 前 要 
次 也 都 是 为 得 陪 到 岗 生 先生 外 出 时 的 撑 面 子 ， 风 既 不 愿 息 ， 
自己 也 就 不 愿 溪 . 

太太 意思 是 除非 风 息 又 值 岗 生 先生 不 办 公 。 风 可 偏 不 息 ， 
一 拖 下 来 就 是 半 个 月 。 

某 一 县 。 说 明白 战 ， 是 十 -- 月 二 十 因 总 长 老 太 太 做 寿 特 
别 放 假 一 大 的 某 一 晨 。 这 天 无 风 ， 晴 。 

谨 生 先生 怒 怕 本 日 义 刊 员 ， 故 在 先 一 晚上 不 将 放假 的 事 
告 太太 。 醒 玉 ， 窗 子 特别 亮 ， 映 在 窗子 上 部 的 -- 线 光 ， 又 告 
明 风 生 先 生 外 面 明 亮 并 不 是 落雪 。 昕 昕 风 是 没有 。 看 太太 ， 
一 张 小 小 的 嘴 略 张 开 ， 眼 皮 下垂 , 睡 得 是 真 好 。 

这 怎么 办 ? 

就 暂时 是 不 把 太太 吵 醒 ，- -个 人 睡 到 床上 筹 画 本 日 的 用 
费 吧 。 





听 到 街 上 送 牛奶 的 车 子 过 去 了 -。 
一 一 叮 到 卖 归 馒头 的 人 过 去 了 。 
一 一 昕 到 卖 马 蹄 烧饼 的 人 过 去 了 。 
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尝 亿 支 全 集 @ 一 


一 一 听 到 有 洋 车 过 去 了 。 

一 一 听 到 一 个 小 孩子 唱 “ 牛 头马 面 网 边 排 ”过 去 了 。 

又 听 到 隔壁 院子 月 毛毛 的 与 声 ， 太 太 可 是 还 是 没有 酝 。 

太太 还 是 没有 醒 ， 身 子 天 过去， 把 脸 对 里 面 ， 岚 生 先 生 
忽然 又 感动 起 来 ， 头 称 拢 去 只 一 下 一 一 

“ 老 巡 了?” 太 太 醒 了 。 

“太太 ， 不 到 九 点 ， 我 由 你 昨 晚 上 一 一 我 不 吵 你 哩 .” 

太太 不 做 声 ， 翻 过 身 来 ， 眼 飞腾 胱 的 望 着 窗子 ， 

" 晴 了 , 旦 天 不 魚 苦心 人 , 今天 可 以 出 去 玩 一 整 玉 了 !" 
头 再 挤 拢 去 ， 乘 太太 不 防备 就 盖 一 个 惟 。 太太 只 眉 上 略 感 ， 
避 开 岚 生 先生 的 呼吸 。 

风 牛 先生 当时 就 把 今 大 放假 的 事情 告 给 了 太太 ， 太 太 似 
信和 非 信 的 问 : 

“当真 不 办 公 吗 ?” 

“当真 的 。 

当真 的 ， 太 太 是 不 能 再 忍耐 ， 仆 起 来 了 。 

“时 候 还 早 ,” 岚 生 先 重托 着 被 角 不 放松 。 

“不 早 了 ,” 太 太 也 扯 着 被 角 。 

“不 中 也 要 你 再 陪 我 睡 一 会 ,” 说 着 ， 是 一 只 短 肥 的 膀子 
庄 到 太太 的 启 上 | 上， 太太 就 倒 下 。 

太太 脸 盘 仍然 规 规 矩 秒 仙 放 在 桃 上 后 ， 岚 生 先 和 的 脸 就 
搁 在 对 面 。 岚 生 先 生 是 笑 着 。 大 的 气 总 从 鼻孔 出 来 ， 吹 到 脸 
F 是 热 的 - 短 的 同 的 人 中 两 边 一 些 乌 青 硬 上 明子， 鼻子 左边 那 
么 - - 粒 朱 红 疙 〈 鼻 孔 的 所 也 分 明 )， 眉 闻 - 窜 小 小 的 肉 丝 ， 耳 
洒 所 内 亏 三 根 长 毛 ， 还 有 足够 留 下 一 粒 花 年 米 的 头 质 那 微 上 四 
《仍然 是 微微 返 着 光 )， 很 分 明 。 岗 生 先 生 同 时 也 就 隔 着 太太 


186 





晨 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 一 


不 旁 肯 ,好 让 太太 的 眼睛 问 白 己 眼 光 常 相遇 
太太 还 是 不 很 相信 岚 生 先生 刚才 的 话语 ， 慌 从 他 是 要 贷 
故 不 上 部 组 去 办 公 ， 又 亲 山 生 先 生 一 次 是 不 是 真 话 。 


大 家 都 朋 中 这 是 一 个 小 春天 所 的 时 有 晨 ， 正 是 使 青年 夫妇 
爱情 怒 发 的 中 晨 ， 凡 是 有 一 个 合意 太太 一 一 又 是 新 剪 了 头发 
的 一 一 他 必 能 猜 详 到 风 生 先生 这 时 要 对 他 太太 所 采用 的 方法 
的 ， 我 不 涪 T 了 。 

太太 内 为 想起 姜 发 的 事情 ， 虽 然 依 旧 睡 下 了 ， 却 把 眼睛 
闭 上 不 理会 . 

两 方 坚持 下 来 是 不 会 得 到 好 的 结 昌 的 。 大 约 鸯 生 先 生 同 
时 又 在 下 意识 里 而 着 一 些 要 同事 鳞 妒 的 虚荣 翅膀 了 ， 于 是 就 
把 太太 从 自己 臂 圈 中 解放 了 。 

册 生 太太 先 起 床 ， 岚 生 先 生 就 在 床上 看 次 太太 热 脸 水 。 

一 会 几 ， 汽 炉子 就 沸 沸 作 响 了 太太 把 白 捷 磁 谈 搁 到 炉 
上 后 ， 就 去 我 那 开 效 发 用 的 新 买 的 那 一 撼 火 酒 的 螺丝 。 

谨 牛 先生 在 床上 ， 眼 晴 睁 得 许多 大 ， 内 不 了 太太 的 头 ， 
涉 又 是 那么 莲 医 松 松 使 人 心 上 发 痒 的 . 

册 生 太太 到 - 些 大 小 瓶 匀 间 把 启 塞 器 找到 后 ， 老 爷 说 话 
To 

“ 太太， 就 用 我 们 燃 汽 炉子 那 剩 下 的 酒精 ，- - 样 的 .” 

太太 心 想 那 种 同 煤油 相 混 的 脏 东 是 ， 那 里 用 得 ”只 是 不 
理 。 沽 上 口 软木 蹇 子 终 于 就 在 -种 轻 鼎 手法 下 取 击 丁 。 

水 热 了 ， 头 在 杭 上 的 岗 牛 先生 还 在 顾 自 儿 发 迷 。 

看 到 太太 在 那 扭 摩 汐 铁 夹 子 ， 黎 怕 太 太 要 误 事 ， 山 生 先 
生 举 起 半 个 身子 了 。 


187 





注 忆 5 让 全 集 @ 一 巻 





小 说 


“太太 ， 做 不 得 ,” 网 生 先 生 说 ， “你 照 我 告诉 你 的 办 法 
夹 上 包 上 一 点 新 棉花 ， 本 一 些 火 酒 ， 酒 可 不 要 和 多， 把 夹 于 烧 
好 后 ， 就 采 热 放 到 发 里 去 ， NR 这 人 么 那么 的 卷 ; 或 者 
是 个 卷 ， 只 是 轻 轻 的 描 ， 待 会 儿 ， 你 的 头发 就 成 一 个 麻雀 案 
了 。 说 到 措 ， 岗 生 先 生 在 自己 涉 上 示 着 范 ， 太 太 可 总 不 大 能 
明白 。 

“好 人 ， 你 起 来 帮忙 吧 ， 报 也 早 来 了 。 你 不 愿 帮忙 ， 看 我 
溉 ， 你 就 读 报 给 我 听 。? 

“ 遵 太太 盼 只 。” 


两 人 人 同 在 一 个 面盆 里 ， 把 脸 各 用 粽 槛 香皂 擦 过 后 ， 半 爹 
热 水 全 成 了 白色 。 太 太 就 坐 到 方 桌 边 去 ， 对 到 那 面 大 方 镜子 
试用 冷 夹 子 卷 头 发 ， 老 耸 手 上 拿 着 - - 份 报 ， 没 打开 ， 只 能 看 
到 一 些 极其 熟 习 的 广告 。 

“ 念 吧 1” 

“ 亲 太 太 盼 只 .” 

于是， 把 第 一 版 翻 过 来 。 

即 红 衣 盗 …… 嘻 1! 这 不 通 ， 这 不 通 ， 这 是 共 
产 党 ， 怎 么 说 是 红 衣 盗 ? 笑话 ， 笑 话 4 

“ 哟 ， 几 几乎 一 一 ” 

居 生 先 牛 抬 起 头 ， 见 到 太太 性 如 的 样子 ， 莫 明 共 妙 。 

“差点 把 手指 也 灼 焦 了 ， 火 酒 这 东西 臭 厉害 !” 

随 到 太太 眼光 游 过 去 ， 还 炽 着 珀 炮 的 活 发 玉 ， 斜 签 在 桌 
子 旁 不 动 。 

-不要紧 ， 不 要 紧 ,” 所 谓 忙 者 不 会 ， 会 者 不 忙 ; 岗 生 先 
生 随 手 捞 得 自己 那 项 灰 呢 铜 倪 帆 ， 隔 着 多 远 抛 过 去 ， 便 把 火 
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农 一 一 一 - 一 -一 | 


焰 讨 奶 了 。 

“ 旷 ， 太 太 ， 你 的 胆 于 可 是 真相 小 呀 !” 这 是 故意 说 的 是 
及 话 。 

太太 实际 心 是 还 在 跳 . “还 说 喇 ， 险 颗 儿 中 不 一 一 ”太太 
是 照例 说 着 平 句 话 ， 就 一 面 起 身 把 岗 生 先生 帽子 拿 起 来 ， 幅 
子 边 上 的 里 技 温 了 拇指 大 儿 一 小 上 请。 

第 二 次 是 全 得 岗 生 先 牛 为 太太 帮忙 ， 夹 子 烧 好 后 ， 总 算 
像 杀 和 牛 一 样 把 天 于 二 在 发 里 了 。 太 太 就 用 两 只 手 对 到 镜子 压 
住 那 夹 子 。 

“ 念 你 的 报 吧 !" 

又 在 遵 太 太 吟 哇 ， 于 是 贡生 先生 把 那 一 段 记载 红 衣 盗 的 
新 闻 念 下 大 ， 中 间 自 己 又 加 上 一些 按 语 ，~* 些 解释 。 

“人 他们 公 妻 咀 ”， 岗 后 先后 履 意 加 这 一 句 话 。 其 实 这 
个 太太 早 就 知道 的 。“ 实 在 要 公 那 就 大 家 公 ,” 这 话 风 生 太 太 
已 就 听 过 鸯 牛 先 生 不 知 说 了 几 多 次 数 了 。 

“不 要 这 个 ,” 太 太 手 还 举 起 的 ， 对 着 镜子 望 着 岗 生 先生 
说 。 

央 生 先 牛 就 计 第 一 张 从 手中 汐 到 地 下 去 ， 念 起 第 四 版 米 -。 

“社会 之 惨 闻 : 糟糕 ! 糟糕 一 一 精 糕 了.” 

“什么 糟糕 ? 财政 部 部 员 又 同 教员 打架 了 么 ?” 

头 是 演 到 热 病 处 来 了 ， 

唉 , 我 的 大 ， 你 是 险 极 了 !” 册 生 先 生 不 必 再 说 话 ， 站 
起 来 ， 将 太太 头 上 还 是 热 着 的 溪 发 来 子 握 到 手 ， 着 手 就 从 房 
门 于 天外 面 院 子 里 去 了 。 

这 着 给 太太 一 大 你 。 

“怎么 啦 ?” 
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病人 了 从 支 全 集 @@ 一 考 一 一 -一 一 - 一 一 小 说 
“三 么 啦 ,” 册 生 先 生 钩 了 腰 去 拾 报纸 - “你 看 ， 你 看 ， 为 


婆 遂 , 国光 女 チ 大 学 的 学生 焼死 一 対 『 
跟着 是 念 本 日 用 美女 字 标 题 的 本 地 新 闻 : 


昨日 下 午 三 时 ， 本 京 西城 轿 范 女子 大 学 有 女生 二 名 ， 
在 究 室 。 因 泥 发 ， 不 小 心 ， 延 及 火 酒 瓶 ， 致 球 身 ， 一 即 
死 ， 一 刘 蛙 迷 不 醒 人 


临 明 的 太太 ， 不 待 册 生 先 生 的 同意 ， 知 道 他 目下 所 应 做 
的 过 ， 伸 手 将 打上 那 一 小 项 火 酒 拿 着 就 从 窗 日 护 出 去 ， 旋 即 
听 到 玻璃 与 天 开 石 地 相 触 碎 裂 的 贞 首 。 人 危险 是 再 不 会 有 ， 命 
案 是 不 会 在 这 房 中 发 生 了 了 -。 

太太， 我们 左右 燃 汽 炉子 也 是 要 火 酒 哩 。” 

然而 已 经 足 巡 了 。 

民生 先生 要 太太 把 脑 前 那 已 为 夹子 烙 卷 了 的 头发 用 热 水 
去 洗 ， 共 洗 过 三 大， 才能 平顺 〈 这 已 算 故 事 以 外 的 事情 ) . 


十 六 年 三 月 于 北京 


本 篇 发 表 于 1927 年 5 月 ? 口 {现代 评论 》 第 5 卷 , 第 126 期 。 署名 
从 文 。 
① 险 颗 儿 险些 儿 . 
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十 是 昨天 落 ， 看 窗 间 ， 天 又 放晴 了 。 雨 后 的 天 空 ， 我 们 
所 能 想象 得 到 的 ， 足 一 些 在 高 高 空中 《来 飞 去 的 林子 (因为 
高 ， 像 是 飞 的 是 一 群 蚌 败 )， 燕 子 跳舞 的 背后 ， 便 是 一 决 绒 样 
蓝天 做 的 盘 。 失 去 了 的 余 春 为 这 订 又 唤 回 了 。 这 天 气 . 适宜 
于 有 情人 的 男女 到 公园 去 散步 ， 适 宜 于 当 药 井 化 ， 适 宜 于 一 
个 病人 的 恢复 他 的 健康 。 

昕 到 隔 屋 一 个 座 钟 打 了 十 下 后 ， 琪 生 同 到 琪 和 牛 太 太 还 是 
并 头 睡 在 一 个 枕头 于 。 人 是 早 醒 了 。 他 们 听 到 约 有 二 十 来 个 
买 石榴 花 同 棕 子 包 的 人 走 门 前 过 去 ， 又 听 到 别 的 许多 表示 - 
个 厄 日 将 将 的 应 节 小 贩子 喊 声 。 按 照 通常 习惯 烦人 都 得 起 来 
许久 了 。 但 此 时 起 来 却 是 办 不 到 。 他 们 的 小 说 稿子 还 是 一 贴 
一 贴 纵横 搁置 到 桌 上 ， 没 有 变 成 米 ， 也 没有 灾 成 煤油 同 菠 菜 ， 
起 来 是 无 饭 可 孝 : 在 经 验 上 睡 在 床上 挨 饿 的 是 比 起 床 以 后 容 
易 支 持 的 许多 ， 他 俩 并 用 又 都 记 到 一 篇 小 说 的 故事 ， 说 是 用 
亲嘴 米 当 点 心 是 办 得 到 的 事 ， 采 取 这 办 法 的 - -个 是 面 师 ， 一 
个 是 童话 作者 。 琪 生 同 琪 生 太 太 中 间 虽 缺少 画师 ,, 但 一 个 是 
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沈 太 届 全 集 @ 一 き 





一 小 该 


做 文章 的 青年 人 ， 一 个 使 是 文 乞 作者 的 爱人 ,所 善 是 无 几 。 
他 们 俩 因此 就 留 在 床上 用 早餐 。 

他 们 芝 吃 点 心 ，- - 旁 讨 论 维持 今天 的 方法 ， 几 是 房 中 
所 有 全 都 想到 了。 琪 和 后 太 太 如 同 - -个 折 卖 行 的 估价 人 一 样 ， 
把 她 日 己 东西 -- 件 一 件 按照 打 估 习惯 估计 后 ， 又 来 代替 堪 生 
算 - 苦果 打 估 人 能 够 遵从 琪 牛 太太 老实 的 估价 ， 总 计 全 房 所 
有 是 以 付 这 个 月 屋 租 以 外 还 够 维持 项 个 月 粮食 ; 这 是 还 把 堪 
生 文 章 算 在 外 ,但 是 这 已 把 这 两 人 身上 同 到 床上 几 条 棉 被 通 
盘 作 的 数 ， 当 真 都 么 办 ， 睡 就 只 好 在 孝 两 张 破 芯 椅子 上 去 了 ， 
其 实 眼 前 永 意 就 不 容易 打 。 你 不 能 用 一 篇 在 琪 生 自 信 值 得 菇 
块 钱 的 文章 打发 小 内 和 东 . 几 两 首 小 诗 折 伙计 的 节 赏 也 准 不 得 
账 、 今 大 已 经 初 三 ， 说 不 定 洗 衣 人 同 送 报 人 也 会 来 讨 钱 。 还 
有 今天 晚上 的 煤油 ，……… 

琪 生 这 些 趾 不想 。 目 从 两 人 提起 那 篇 用 亲嘴 当 早 点 的 页 
事 以 后 他 就 瓷 意 享受 了 - - 顿 琪 生 太 太 的 嘴 导 。 

“太太 ， 这 样 更 不 能 吃 饱 1" 

太太 笑 、 太 太 看 到 瑞生 为 了 工作 为 了 失望 不 得 不 懈 迟 下 
来 ， 太太 劝 是 又 不 听 ， 近 来 只 有 极力 在 行动 方面 赠 给 琪 生 加 
倍 的 温柔 ， 杂 使 琪 生 精 神 上 万 面 保持 到 不 太 矣 良 的 状态 。 

当 到 太太 正在 筹划 过 节 方 法 时 ， 琪 和 后 用 手 来 搂 太 太 的 及 
于 ， 搂 算 了 ,说 是 太太 你 就 让 我 再 吃 一 顿 楼 桃 吧 。 

一 霜 又 一 种 ， 太 太 方 面 有 点 当 不 来 ， 堪 生 更 儿 了 ， 然 而 
太太 更 是 笑 。 

“这 样 吃 那 是 无 法 的 ,” 太 太 说 。“ 琪 ,我 主张 起 来 ， 出 去 
看 一 看 ， 天 气 杂 ， 地 面 不 大 湿 ， 到 公园 去 吧 ,” 

“说 眶 语 ， 公 园 不 要 门 江 么 ? 此 时 园 中 的 空气 ， 只 会 引出 
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我 们 需要 比 空气 更 来 得 坚硬 一 点 固体 东西 的 欲望 ,我 不 虑 意 
ri 

他 不 愿意 去 。 他 还 说 ， 就 在 此 吃 点 心 是 好 的 。 到 下 午 ， 
会 有 一 个 不 太 穷 的 朋友 来 此 拜 节 的 。 插 不然， 就 是 报馆 人 中 
会 想起 过 市 时 这 里 的 困难 ， 预 先 把 下 月 鼎 得 的 钱 派 人 送 来 用 。 

当 到 琪 牛 不 愿 起 床 还 说 下 午 一 定 有 救星 到 1 门 时 ， 太 太 扭 
到 琪 生 近 于 童 骏 的 稚气 ， 就 徽 微 的 叹 了 一 口气 - 

“大 气 太 好 了 1!” 太 太 指 窗 和 角 上 那 明 处 、 琪 生 随 到 望 。 

琪 生 却 说 天 气 好 也 用 不 着 ， 琪 生意 思 以 为 好 的 天 气 是 不 
止 今 大 ,平时 好 的 天 气 就 差不多 全 给 郁 些 有 呆 福 的 男女 享受 
了 了 ， 此 时 则 只 要 有 太太 陪 到 睡 ， 再 牺牲 一 次 不 会 算 可 惜 . 

太太 见 到 自己 提议 不 生效 ， 就 不 再 说 话 。 其 实 此 时 若是 
走 到 公园 去 ， 门 票 是 有 的 ， 就 是 上 次 到 时 得 那 两 张国立 图书 
馆 的 人 门 券 ， 琪 生 记 不 起 来 了 。 并 且 太 太 提 议 上 公园 ， 这 是 
另外 有 意思 ， 这 用 意 就 没 为 琪 生猪 详 到 。 太 太原 是 记 着 拾 狗 
的 故事 ， 她 想 早 上 出 去 走 走 对 琪 生 是 有 益 ， 那 无 疑 。 并 且 ， 
一 出 门 ， 不必 到 公园 ， 也 许 当 真 就 会 在 路 上 磁 到 什么 好 处 是 
不 能 说 的 。 

国 然 我 们 老年 人 有 过 一 个 好 教训 ， 好 运 来 时 你 就 躲 到 家 
里 也 是 一 样 可 以 归 到 自己 头 上 ， 但 说 不 定 每 天 每 时 就 有 许多 
好 运 在 街头 徘徊 ， 所 候 的 只 是 这 主人 。 大 路 边 淮 -个 不 者 人 
注意 的 纸 包 ， 有 时 里 面 装 得 是 幸福 ， 那 是 时 常 听 到 别人 说 过 
的 。 莱 市场 中 一 个 年 青 少 奶 奶 ， 在 换钱 时 节 ， 皮 包 会 从 和 白 己 
手 上 演 到 一 个 穷 妇 手 上 去 ， 也 是 可 能 的 事情 ， 太 太 算 着 若是 
到 外 面 去 万 一 这 类 似乎 不 甚 正 当 的 幸运 落 在 眼前 时 ， 拒 绝 是 
不 必 ， 下 脆 拿 回来 ， 可 以 开销 一 些 账 。 此 外 能 够 衣 余 买点 菜 ， 
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回头 康 找 住 在 后 河沿 的 穷 友 来 过 节 ， 使 琪 生 也 高 兴 点 ,不 至 
于 徒 对 这 《文化 周刊 》 退 回 的 稿子 发 御 骚 ， 斌 好 了 。 这 捉 于 
天 理 人 情 也 像 是 全 都 很 合式 。 一 个 有 多 钱 的 人 ， 在 无 意 中 慷 
慨 了 了 笔 小 款项 ， 这 钱 怡 恰 落 在 另 一 此 钱 人 于 中 ， 救 了 - -个 
止 派 人 ， 马 足 巧 到 再 好 没有 了 。 

琪 生 在 - - 顿 饱 餐 后 ， 要 再 睡 似 的 ， 把 眼睛 闭 1。 

太太 望 到 项 生 的 首 脸 ， 同 到 那 双 只 要 眼睛 一 闭 就 现 出 忧 
愁 的 样子 的 长 让 ， 心 中 就 觉得 有 点 惨 。 琪 生 近 来 是 越 像 瘦 毁 
了 。 不 单 是 脸 嘴 ， 臂 膊 比 起 半年 以 前 是 已 瘦小 了 许多 、 腹 也 
是 ， 胸 也 是 ,一 一 太太 自视 则 相反 . 


十 - -点 了 仍然 得 起 床 . 

正和 牛 脸 部 不 洗 就 走 到 他 那 司 华 桌 边 去 。 

“ 竟 吧 ， 休 难道 是 要 写 写 这 生活 给 人 看 的 么 ? 有 得 是 日 子 
呈 。 你 那 文章 不 必 做 ， 现 到 头 还 昏 ， 待 会 我 们 洗脸 ， 出 去 
春 看 十 后 大 空 反 。 你 听 到 空中 燕子 叫 得 多 快活 ， 琪 ， 我 想 ， 
命运 会 按 旬 故事 安排 的 ， 说 不 定 ， 我 们 也 可 以 抬 得 一 只 伯 丑 
夫人 的 狗 7 

太太 又 走 挠 来 贞 给 了 琪 生 一 颗 樱 桃 才 把 琪 和 牛 离 开 他 的 工 
作 打 。 

两 人 就 在 -个 倪 里 共 着 洗 了 脸 。 核 老 例 ， 琪 竺 的 脸 由 太 
太 帮 忙 ， 堪 和牛 把 验 让 太太 用 帕 子 栈 了 肥皂 后 脸 各 处 扩 ， 琪 生 
手 有 空 眼 就 来 担 太 太 的 腿 。 

琪 ， 少 商 点 二 

琪 生 就 不 羡 ， 规 规 害 窍 让 太太 为 洗脸 ， 完 了 又 看 太太 顾 
月 洗 。 
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“太太 ， 我 们 是 幸 得 不 届 到 像 故 事 上 那么 一 个 垩 房东 ， 这 
应 说 中 国 地 主 比 外 国 地 主 竖 好 一 点 了 了。” 

“不 ， 别 个 房东 以 后 还 给 他 们 买 鱼 买 肉 哩 。" 

“ 那 我 们 的 房东 不 也 送 得 我 们 有 礼物 么 ?” 

“上 曙 ， 我 们 堵 粽 子 一 一 ” 

太太 记 起 了 房东 太太 昨天 送 他 人 过 池 的 羊 站 粹 ， 就 放下 
手巾 走 到 书架 常 边 去 . 

“ 琪 ， 当 真 ， 还 有 和 粽子， 我 们 吃 了 上 岩 出 去 ”粽子 放 在 书 
由 子 背 后 一 个 绿 大 钉子 电 ， 太 太 伸 手 取 ， 拿 出 来 ， 粽 子 是 七 
个 ， 腊 身 各 搁 有 棕 叶 细 丝 ， 提 起 又 放下 。 

太太 又 把 钵 子 艇 来 敌 去 抒 ， 钵 大 粽子 小 ， 这 些小 小 尖 角 
奈 西 就 在 鉢 子 里 打 深 。 

“ 琪 ， 你 就 吃 开 个 我 只 上 吃 两 个 ， 我 不 欢喜 这 东西 .” 

“我 主张 此 时 莫 吃 它 。” 这 是 琪 牛 的 主张 。 

这 主张 ， 一 是 为 此 时 并 不 旬 猎 时， 二 是 吃 了 出 门 一 走 又 
消化 于 无 形 ， 亿 太太 却 只 想到 第 二 个 ， 太 太 也 就 同意 了 ， 仍 
然 把 钵 子 放 到 书架 背后 太 。 

太太 说 :“ 那 我 们 就 出 去 是!1” 

“出 去 玩 玩 也 好 的 。 

“我 们 到 南 头 去 好 一 点 ， 那 边 河沿 小 狗 多 得 不 灰 何 ， 只 拣 
堵 好 看 一 点 的 抱 思 来， 一 一 我 一 努 嘴 你 就 抱 一 一 我 们 又 不 是 
要 一 定 有 人 来 赎 才 做 这 事情 一 一 我 们 就 肯 一 个 狗 来 玩 坛 ， 琪 ， 
你 说 不 好 吗 ?” 

堪 生 只 是 党， 太太 说 了 太太 也 就 笑 。 

当 到 太太 主张 抱 狗 回 家 来 虽 时 ,， 琪 生 他 是 完全 间 意 的 ， 
真 的 他 们 中 间 应 当 有 -- 个 什么 活 的 东西 才 是 事 ， 这 东西 必得 
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比 像 朋 友 一 样 ; 又 无 朋友 的 讨厌 ， 如 小 核子 一 样 ; 又 无 小 技 
的 麻烦 ， 一 个 狗 ， 或 者 猫 之 类 ， 总 不 拘 。 有 一 个 活 的 东西 到 
家 虫 ， 会 要 更 其 热 阐 有 趣 点 ， 电 到 不 爽快 时 厂 ， 两 人 还 可 把 
这 东 则 来 发 乞 。 这 东 止 ， 最 好 的 ， 自 然 谍 是 狗 ， 因 为 狗 人 在 这 
一 家 ,意义 上 ， 峨 对 两 人 开心 的 地 方 ， 比 别 的 要 更 多 ， 这 是 
一 定 了 。 

太太 走 到 窗子 边 人 随意 用 梳理 头发 说 : “我 们 这 狗 得 把 它 
唤 做 仇 灵 或 者 …… 才 好 .” 

“你 就 只 能 想 些 小 孩子 的 事 。” 

太太 昕 到 这 话 是 不 能 数 清 问 数 的 ， 一 回 不 曾 反 对 过 。 共 
洋 琪 生 想 的 许多 事 ， 就 哆 近乎 一 个 小 孩子 。 琪 生 几 多 事 不 司 ， 
却 来 作文 章 ， 想 从 文章 上 得 到 精神 物质 双重 的 利益 ， 结 果 若 
不 亏 他 匡 边 有 一 个 年 译 太 太 做 伴 来 用 爱情 鼓励 到 琪 生 ， 两 面 
的 失败 ， 使 早 将 琪 生 压 坏 了 。 太 太一 边 看 米 琪 生 简直 全 是 小 
孩子 ,一 时 不 哄 到 他 就 人 不成。 因此 在 琪 生 喊 自己 时 总 承认 ， 
实则 这 承认 ， 就 是 使 琪 生 恰 快 的 一 个 好 方法 。 我 们 是 知道 ， 
常常 有 些 护 子 他 使 愿意 做 人 长 辈 的 ， 另 外 在 一 本 什么 书 上 ， 
依稀 像 ， 疾 国 的 访 理 斯 说 的 有 这 样 一 句 话 : 窟 愛 是 提 奈 得 有 
父 性 与 母性 两 种 成 分 的 。 这 话 在 琪 生 同 堪 生 太太 事 上 看 ， 实 
在 我 们 便 找 到 真确 还 明了 。 

只 生出 发 了 。 过 运 就 在 街头 等 ,但 这 时 却 是 太太 振 叶 间 。 
“女人 怠 有 这 毛病 ， 当 先 着 他 要 快 到 后 却 是 自己 让 人 催 。” 琪 
生 着 总 了 。 

“ 那 使 先 走 吧 。 

琪 生 目 然 并 不 单身 走 。 坐 到 床 边 看 太太 整理 房 内 的 东西 - 
结果 太太 又 来 铺 床 折 被 单 。 
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早 “ 餐 
“太太 这 随便 一 点 吧 。 
“这 不 能 、， 辐 涉 一 个 人 来 风 到 也 太 笑 话 了。 你 看 我 们 前 枕 
头 真 糟 !” 太 太 就 把 那个 杭 涉 崔 到 被 单 下 向 去 。 


有 大 会 说 这 样 描 与 是 太 琐 雁 了 ， 这 真 设 外 法 。 我 并 非 愿 
意 。 但 在 他 倘 出 门 以 前 我 匹 从 述说 门 外 的 事情 ， 虽 然 我 知道 。 
大 家 英 忙 吧 ， 他 们 还 有 - -次 对 话 呈 。 

工 生 说 :“ 太 太 的 意 已 欢 资 那 -种 狗 ?” 

“我 以 为 一 一 ”太太 不 好说 ， 却 把 一 个 痰 丙 移 到 桌 下 去 、 

“我 以 为 《这 是 琪 生 的 以 为 ) 哈 吧 太 尾 开 ， 我 是 仅 只 对 于 
孝 种 高 大 狼 种 狗 发 生 友 谊 的 .” 

“我 昌 欢 冶 阶 肥 狗 ，( 她 把 羔 盏 移出 米 一 点 ) 一 个 来 到 中 
国 的 伯 珊 夫人 不 是 正 正 适 窜 有 一 只 小 得 可 怜 的 很 驯 善 的 哈 吧 
狗 么 ?” 

出 元 宵 骨 同 到 了 东 沟 沿 ， 一 些 大 的 老 的 本 国 槐 ， 夹 路 陈 
列 着 ， 槐 树枝 上 的 青虫 ， 将 自己 口中 的 丝 是 了 身子 在 空中 打 
秋 于 ， 敬 子 是 有 些 贴 介 人 行 地 面 飞 ， 快 得 像 搜 梭 ， 沟 沿 经 过 
昨夜 的 雨 车 出 些 刘 气 ， 路 上 己 有 小 孩子 穿 新 衣服 过 节 了 。 

沟 沿 儿 家 外 国人 住宅 ， 似 乎 笃 家 都 有 一 群 哈 吧 狐 。 不 过 ， 
这 “一 群 ", 或 “三 群 ” 同 到 “没有 ” 义 究 有 什么 分 别 ? 这 时 
的 咀 狗 人 , 在 狗 的 颈 上 全 系 有 带子 ， 别 一 个 穿 号 衣 的 狗 伏 计 ， 
手 上 就 抓 到 综 的 男 一 端 ， 原 想 它 跟 到 别人 行 ， 除 非 有 法 术 ， 

他 们 定 了 条 长 路 一 直 从 北 到 南洋 .. 碰 到 的 狗 倒 共 有 五 
起 。 这 些 狗 中 虽 有 不 为 人 管束 自由 在 路 上 散步 的 ， 但 样子 部 
是 极 老成 ， 人 走 拢 去 它 就 大 大 方 方 的 走 开 ， 若 不 导 为 他 们 的 
朋友 ， 卡 了 还 在 远 外 看， 又 像 明知 道 这 一 对 年 青 男女 是 有 不 
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良心 思 的 样子 。 

到 南 头 ， 工 牛 还 是 御前 走 。 

“我 们 不 走 这 路 吧 ,” 琪 生 太 太 当 到 琪 生 正 要 过 桥 想 向 西 
大 路 时 说 . 

“ 琪 ， 你 不 记 到 那 匹 小 狗 是 害 病 受 别 的 风 者 同 狗 虐待 攻击 
过 的 吗 ， 你 看 这 里 这 些 狗 ， 一 个 二 个 养 得 矮 矢 同 个 银行 职员 
一 模样 ， 眼 且 骨 压 碌 狭 独 相 ， 你 能 带 它 回 友 ?” 

琪 和 牛 他 俩 回头 了 。 

扔 来 这 沟 沿 大 路 就 不 会 有 这 样 一 只 理想 的 狗 吧 。 他 们 走 
进 一 个 同 元 肖 上 胡同 相通 的 小 胡同 时 去， 把 小 胡同 走 完 ， 显 然 
时 间 迟 了 一 点 。 好 运 已 在 先 - .会 过 去 了 。 小 胡同 内 就 只 碰 到 
一 只 蹲 在 一 家 门 前 的 老公 和 狗 。 

只 有 回去 一 个 办 法 可 以 行 。 


0 后 取 钵 子 ， A 鉢 子 取 


钵 掉 到 地 。 

“来 ,来 ， 琪 ， 这 里 有 个 客 !1” 

把 钵 放 到 桌子 .上 而 去 ， 两 人 围 到 看 这 想 逃 却 逃 不 去 的 小 
眼 子 - 鼠 子 还 只 细小 同 - -个 大 的 拇指 那 模样 ， 全 身 是 灰色 ， 
小 小 的 红 嘴 唇 边 还 有 几 根 细 胡 子 。 大 概 它 也 明知 走 也 走 不 去 ， 
号 不 用 再 用 力 让 上 钵 子 了 ， 只 是 在 粽子 堆 中 蹲 着 睁 起 小 小 内 
敏 服 睛 望 四 方 。 

“你 看 那样 子 ， 多 了 可怜 ， 还 不 知道 害怕 啊 。” 

“ 尼 来 同 我 们 共 早 餐 !1” 

琪 生 想 用 手 试 去 提 那 小 的 鼠 尾 巴 。 


198 





1 


“ 莫 ， 莽 ， 你 莫 永 它 ， 计 它 顾 自 玩 ! 中 怜 的 朋友 ， 就 尽 它 
吃 熔 子 ， 我 们 还 是 屹 我 们 的 中 餐 吧 -。” 
班 牛 又 把 太太 抱 兰 了- 


写 于 中 一 区 治 下 


| -GC 


本 篇 发 表 ]- 1927 年 6 月 17 口 ，18 日 , 20 日 , 《晨报 副刊 》 第 1974 
| 号 ,第 1975 号 ， 第 1977 号 。 署 名 吏 若 。 
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-到 是 期 ，S 教授 家 是 照例 有 个 聚会 的 ， 钱 由 学 校 出 ， 表 
両刀 S$ 教 授 请 ， 把 一 些 对 茶点 感到 趣味 的 学 后 首领 请 到 客厅 
来 ， 谈 谈 这 一 性 期 以来 校 中 的 事情 。 学 生 中 在 史 茶 点 以前 心 
里 有 上 忌 不 愉快 的 就 随意 发 挥 点 意见 ， 或 者 足 批 评 之 类 ，S 教授 
则 很 客气 的 接受 这 意见 ， 并 时 用 派克 笔记 录 到 皮 面 隆 妇 子 上 
头 ， 以 便 职 备 到 校 务 会 议席 上 去 提案 。 其 实 这 全 是 做 戏 ， 等 
玉 過 肉 偽 爺 一 上 席 , S 教授 要 记 也 不 能 ， 学 牛 们 意见 使 为 点 心 
热气 冲 化 耻 。 纵 或 是 吃 元 点 心 仍 然 可 以 继续 来 讨论 ， 供 足 余 
兴 应 为 教授 太太 来 出 场 ， 在 一 杯 红 茶 以 后 ,大家 又 部 党 得 
极其 白 然 的 是 应 各 个 儿 分 开 ， 散 到 园子 内 树 下 池 边 去 谈话 ， 
也 才 像 个 会 所 以 $ 教 授 手 册 上 结果 每 次 记录 都 只 是 一 半 。 
不 过 这 正 可 证 明 圣 办 人 学 显然 是 全 满 了 学 牛 意 ， 纵 有 一 点 不 
屡 人 意 处 ,茶点 上 政策 亦 已 收 了 效 ， 不怕 了 。 

在 这 种 聚会 上 ， 有 一 个 人 所 四 的 光 晶 比 每 次 饮 乞 稣 饺 所 
费 还 要 多 ， 这 是 少数 学 生 也 极 明白 的 。 但 这 关于 个 人 的 私 德 ， 
有 些 地 方 林 米 德行 这 字 原 只 放 在 口上 讲 讲 就 行 的 ， 如 像 牧 师 
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蜜 村 
的 庄严 单单 放 在 脸 上 就 够 了 - -个 样 ， 所 以 我 们 还 是 不 说 好 。 
并 且 ， 又 据说 有 -类 人 止 因为 常常 有 人 做 了 文章 形容 过 ， 不 
依 做 文章 的 人 ,说 是 经 视 了 7 上帝 ， 这 一 来 ， 天 国 无 从 进 ， 危 
险 的 ， 英 让 雇 吕 落 在 自己 的 关上 吗 ， 我 真 不 说 了 。 


时 间 是 一 月 快 守 了 ， 桃 李 查 花 是 已 在 花瓣 落后 级 有 许多 
黄豆 大 的 青子 了 -。 本 香花 开 得 那 翌 的 繁 帝 ， 像 是 除了 专 为 助 
长 年 青 人 爱情 ， 成 全 年 青 情人 在 它 校 下 偷偷 悄悄 谈 情 话 外 无 
仕 名 意思 。 草 、 短 短 的 , 在 〕 香 下 生長 的 , 那 足 弓子 。 也 具 
单 为 一 对 情人 坐 在 上 而 做 - - 些 神秘 事情 才能 长 得 那么 齐 。 

在 这 样 天 气 下 ，- - 條 年 青 人 没有 選 起 那 呈 他 有 病 。 再 不 
然 趾 已 经 有 个 爱人 陪 到 在 身边 ， 他 只 在 找 出 一 打 的 机 会 使 女 
人 人 红脸， 没有 空 朱 去 想 却 空洞 爱情 了 . 

本 星期 仍然 有 例会 ， 男女 同学 仍然 部 像 往 天 一 个 样 来 到 S 
教授 住处 ， 聚 在 一 块 儿 ， 用 小 银 是 子 为 碗 内 的 鸡肉 锟 钝 吃 ， 
第 二 次 又 吃 火 腿 饼 ， .人 各 三 个 ， 放 到 银 的 盘子 里 ， 女 人 平 
素 胃 口 本 米 是 弱 的 ， 这 时 可 是 平均 分 到 吃 、 乃 完 后 ， 美 国 伐 
侣 绘 有 圣母 夯 的 杯子 装着 红茶 出 来 了 。 

坐 在 主 位 的 教授 太太 开口 : 

“这 样 天 气 好 ， 大 家 正 可 以 到 那 园 子 里 玩 一 个 整 天 !” 

“我 们 还 有 一 大 繁 蜜柑 ， 是 吴 师 母 昨 天 送 我 的 太太 的 ， 大 
概 太 大 今天 要 请 客 ， 所 以 留 大 家 !” 

S 教 授 说 了 就 微笑 。 这 足 一 个 基准 教徒 一 个 大 学 教授 在 学 
生 面 前 不 失 尊 導 的 微笑 。 

学 生 于 是 抗 掌 。 

有 蜜柑 吃 抚 掌 厌 是 值得 的 。 
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沈 从 妇 全 集 @ 一 き 小 说 


“ 柑 子 下 时 吃 ， 不然 放 着 天 热 会 坏 了 ,” 教 授 太 太 站 起 身 
来 说 一面 用 手指 点 在 餐桌 上 的 客 数目 - 

这 一 来 ， 几 个 刚才 离开 众人 到 沙发 上 去 躺 的 入 生 ， 立 时 
又 年 过 米 恢复 原 位 了， 

“我 费 数 ,” 太 太 说 ,， “我 有 一 个 好 意见 ， 我 数 你 们 孝 一 个 
有 女 朋友 ， 这 柑 子 就 可 多 得 两 三 个 ， 因 为 天 气 这 样 热 ， 别 人 
太 到 树 下 说 情话 ， 口 干 那 是 自然 的 。 你 们 没有 女 朋 友 ， 陪 到 S 
先生 到 这 容 厅 中 谈话 ， 还 有 茶 ， 所 以 各 人 有 了 两 个 柑 子 也 够 
er 

“ 那 不 成 ， 大 家 是 一 样 ，S 师母 不 应 特别 爱 他 们 的 .我们 
没有 朋友 在 此 是 师母 的 过 ， 为 什么 不 先 日 申告 给 我 们 ， 我 们 
纵 不 有 也 好 要 师母 帮 到 找 ?” 

男人 方面 洗脸 原 是 自然 的 。 女 人 方面 原来 只 是 - .个 人 的 
便 早 红 了 脸 。 

“师母 说 的 话 是 有 心 祖 护 几 个 少数 帝国 主义 者 !” 这 是 一 
个 曾经 在 学 牛 会 做 过 主席 的 抗议 ,话说 得 漂 充 透 了 。 

太一 个 ， 正 要 同 S 教授 商量 一 点 私事 的 ， 就 说 : “我 们 陪 
到 S 先生 也 是 时 说 话 ， 难 道 就 只 有 谈 情话 能 够 使 人 口 于 么 ?” 

“ 那 你 们 有 菜 ， 有 奶 汁 ， 有 可 可 ， 在 客厅 里 多 方便 !” 

“可 是 凭 天 理 良 心 说 ， 我们 莫 有 情人 的 ， 应 当 在 柑 子 上 多 
得 一 点 便宜 ， 也 才 是 话 1” 

这 是 .个 利 权 得 失 的 大 问题 。 义 因为 在 S 教授 夫妇 面前 
撤 一 点 娇 不 妨 事 ， 于 是 这 边 以 理由 的 予 来 攻 ， 那 边 的 理由 盾 
牌 也 就 即刻 竖 起 来 。 宁 可 大 家 惕 吃 点 ,分 配方 法 不 妥 贴 ， 大 
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让 村 一 一 -一 全 

家 世 就 不 能 即刻 散 关 的 。 

“ 媳 ， 算 我 的 ， 你 们 这 些 陪 到 我 同 师母 谈话 的 人 我 要 师 苹 
回头 再 送 你 们 一 样 好 点 心 ， 总 算 公平 吧 .。”S 教授 说 。 

村 得 5 教授 来 解决 ， 于 是 叫 了 听 差 即 把 蜜柑 签 子 取 出 来 。 
分 做 了 - 

二 十 二 个 人 中 十 二 个 人 是 得 了 双 份 ， 其 余 则 等 候 别 的 东 
两 再 看 了 

这 之 间 ， 有 - -个 人 忍受 了 损失 不 说 话 ， 密 柑 分 到 她 的 面 
前 时 ， 却 只 取 两 个 。 

“怎么 ,交际 股 长 难道 是 一 个 人 么 ?” 师 母 笑 了 。 

个。 当真 不 。 这 中 有 三 个 人 原 是 都 可 以 算得 够 同 她 在 -- 
块 儿 来 谈 情 话 的 ,但 人 是 三 个 ,就 不 好 办 了 。 她 很 聪明 的 只 取 
一 单 份 ,使 他 们 三 人 部 无 从 争 持 。 大 家 本 来 都 知道 ,内 暗 笑 。 

三 人 见 到 是 这 样 ， 也 只 取 单 份 。 这 三 人 中 共有 两 个 是 学 
政治 的 ，- -个 人 是 在 学 校 中 叫做 诗人 的 小 周 ， 那么 一 来 ， 政 
治 显然 是 失败 ， 诗 人 也 算 失 了 恋 ， 明 日 周刊 上 大 致 又 可 以 见 
到 一 首 动 人 的 爱情 散文 诗 了 ， 


领 双 份 的 大 大 方 方 用 手巾 并 起 蜜 检 两 个 两 个 走 去 了 ， 和 猎 
下 的 便 是 一 些 两 方面 都 算 失 败 了 的 人 。 不 过 不 到 一 会 必 ， 客 
厅 中 人 就 又 减少 了 一 半 ， 这 因为 还 有 两 对 是 那 已 有 交情 不 愿 
众人 明白 的 男女 ， 所 以 物 牲 了 蜜柑 ,保存 了 秘密 ， 此 时 仍然 
走 到 别 外 谈 秘 话 去 的 。 
天气 这 样 好 ， 正 是 诗人 负 手 花 下 做 诗 的 好 时 节 , 况 月 义 
意 ， 小 周 先 就 顾 自 跑 到 后 园 池子 边 去 了 。 
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党 从 去 全 集 @ 一 关 小 说 


交际 股 长 密 司 F， 乘 到 大 家 不 注意 ， 也 一 个 人 离开 了 窜 
厅 。 大 凡 学 政治 的 人 头脑 都 是 一 个 公式 所 生化， 是 以 两 人 看 
到 自己 的 蜜柑 ， 为 诗 吸引 去 ， 也 不 敢 再 追 上 前 去 看 看 命运 的 。 
密 司 了 不 消 说 是 即刻 就 把 小 周 找到 手 。 

直到 密 司 了 走 到 身边 来 小 周 才 知 道 。 

“你 为 什么 一 个 人 却 来 此 地 玩 ?” 

“ 那 你 ?” 

一 个 坐 着 一 个 站 着 ,两 人 相对 笑 , 于 是 站 着 那个 就 稣 稣 软 
软 挨 到 身边 坐 下 来 ,这 一 坐 ,下 期 周刊 诗 的 题 日 变 了 一 个 了 。 

我 再 说 一 这 时 和 间 是 三 月 快 完了 ， 桃 竺 杏 花 是 已 在 花 闪 
沙 后 绥 有 许多 黄豆 大 的 育 子 了 。 丁 香花 升 得 那样 的 党 密 ， 像 
是 除 专 为 助长 年 青 人 爱情 ,成 全 年 青 情人 在 它 枝 下 偷偷 悄悄 
谈 情 话 外 无 什么 意思 。 草 ， 短 短 的 ， 在 丁香 下 生长 的 ， 那 是 
星子 ， 也 只 单 为 一 对 情人 从 在 那 上 面 做 一 些 神秘 的 事情 才能 
长 得 那么 齐 。 

池子 边 是 算得 S 教授 什 处 顶 饼 静 树 多 的 :个 好 地 方 。 昌 
然 这 些 人 都 向 这 地 方 走 来 ， 一 些小 土 坡 ， 这 里 都 里 崔 起 来 ， 
却 隅 断 了 各 人 的 视线 : 纶 是 那么 像 林 像 晶 的 茂盛 ， 还 有 大 的 
高 的 柳树 单 得 池 边 阴 深 不 见 天 。 明 知 是 各 人 离 得 都 不 会 很 远 ， 
喊 人 也 能 听 得 到 ,但 是 此 刻 各 人 正 是 咬 到 耳 打 说 些 使 那 听 的 
人 心跳 脸红 话语 的 时 三 ， 谁 也 不 会 前 来 妨 但 谁 。 

因此 大 家 部 能 随意 点 ， 瓷 肆 点 。 


回头 来 ， 密 司 下 转身 到 客厅 ， 见 到 一 个 茶几 王 放 了 个 柑 
子 ， 人 J 正 干 ， 不 客气 的 就 撤 开 吃 了 。 大 家 全 都 不 注意 。 只 是 
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人 = 
当 密 司 下 同 到 一 个 政治 学 生 眼 光 相 碰 时 ， 上 脸红 了 。 柑 子 就 是 
这 位 政治 学 生 故 意 放下 的 、 她 心 明 口 了 ， 只 冷笑 。 她 搓 想 : 
“下 一 次 必定 又 会 有 人 提议 在 周刊 上 不 得 和 常 登 一 些 无 聊 诗 
误 的 。………” 


于 北京 东城 


本 篇 发 表 于 1927 年 5 月 38 日 《现代 评论 》 第 5 卷 , 第 129 则 。 署 
名 从 文 。 


索 生 的 爱 


人 是 全 靠 要 有 些 空想 才能 活 下 来 ， 这 不 是 连 话 。 你 不 拘 
想 什 么 ， 那 都 行 : 你 总 应 当 想 一 些 你 所 做 不 到 ， 看 不 见 ， 无 
从 摸 担 的 事 事物 物 ， 你 活 下 来 也 才 有 趣味 。 一 个 法 学 生 ， 想 
做 县 知事 ， 推 事 ， 司 法 官 ， 这 不 是 顶 坏 的 事情 ， 有 一 个 希望 ， 
你 才能 努力 ,不然 ， 凡 事 过 得 去 ， 你 完了 : 你 不 相信 人 么 ? 到 
你 尝 到 味道 你 就 知道 了 

又 璧 如， 日 下 就 有 不 少 的 男男女女 想 做 文学 家 ， 或 艺术 
家 ,终日 做 许 ， 做 文 ， 且 申明 不 是 为 钱 ， 说 是 为 艺术 ， 要 人 
什么 官 上 什么 坛 ， 才 如 此 发 狠 , “有 志 者 事 竟 成 “， 现 放 到 有 
不 少 副 刊 杂 志 可 以 助 和 一 般 天 才 的 成 功 ， 不 到 三 月 五 月 那么 
久 ， 大 家 不 就 居然 是 个 文学 家 艺术 家 了 人 么 ? 你 不 想 做 和 你 不 
上 做， 将 来 “文化 运动 ”你 就 没有 名 字 的 ， 因 为 你 是 像 假 充 
或 音 说 “ 滥 竿 充 数 ” 吧 。 





在 此 我 们 知道 一 个 中 学 生 所 想 的 是 什么 事 ， 毕业 ， 升 到 
大 学 去 ; 男子 人 四 维 大 学 ， 女 子 人 围 范 大 学 ; 男子 学 政治 经 
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乾 生 的 受 一 = 


谤 好 做 官 ， 女 子 学 跳舞 好 美 ， 这 是 自然 的 ， 正 当 的 。 但 是 还 
有 一 个 正当 的 想 头 是 什么 ”是 恋爱 。 

照 普通 学制 的 算法 ,。 一 介 中 学 二 年 銀 的 男 学生 , 身体 足 
已 经 发 育 得 到 可 以 同一 个 女人 拼命 纠缠 的 时 节 了 ; 女人 呪 ? 
则 中 学 一 年 级 也 够 数 ， 并 且 近 来 一 些 科学 家 ， 美 学 家 ， 叉 正 
为 育 年 人 内 了 不 少 的 好 书 ， 如 像 《 爱 的 法 室 》 一 奖 指 示 年 青 
人 所 走 的 方向 又 像 极 正确 的 书 ， 这 类 书 就 可 以 帮助 他 早熟 。 
不 过 一 个 中 学 生 ， 在 别 的 :方面 ,施展 他 或 她 的 大 才 的 机 会 ， 
毕竟 是 很 少 ， 这 就 只 有 一 个 办 法 来 补救 ， 想 : 木 来 恋愛 的 意 
义 - 半 是 做 些 身 体 上 的 事 ， 一 半 是 两 个 人 分 利 米 咀嚼 这 味 儿 ， 
这 样 仍然 可 以 算是 得 到 一 半 了 。 


力 生 是 四 维 附中 的 中 学 生 ， 也 是 像 我 所 说 只 有 想 的 资格 ， 
正在 那里 咀嚼 守 爱 意 昧 的 一 个 人 。 怎 么 样 就 可 以 做 一 点 下 伟 
大 的 事情 ? 没有 办 法 。 虽然 中 同学 就 有 不 少 壬 体 上 有 缺 随 的 
其 性 人 ， 也 是 没有 办 法 。 熟 是 很 熟 的 ， 同 到 开会 ， 同 到 上课， 
义 辣 到 一 一 艇 学 时 同 到 出 校门 。 初 - - 步 总 太 难 了 。 

其 实 几 多 样子 是 好 的 ， 要 爱 都 可 以 去 爱 。 第 玖 级 ， 其 中 
几 个 同学 的 ， 八 个 人 中 就 全 部 可 爱 。 看 到 她 们 样子 也 不 会 尾 
不 要 人 爱 她 的 人 。 他 参考 着 《 爱 的 法 宝 》 一 书 第 四 章 上 的 指 
示 , “一 个 女子 亲 一 个 男子 ， 在 同等 年 龄 上 上， 她 的 爱 的 欲望 比 
他 还 要 来 得 蝇 - -点 ,固执 -点 一 一 不 ， 也 深沉 -点 ， 隐 噬 一 
点 。 他 相信 ， 只 要 是 那 最 内 难 的 一 个 门限 战 过 后 ， 以 后 就 按 
到 书 上 所 指示 的 去 做 事 ， 总 不 怕 失 败 了 。 

但 是 第 一 个 门限 就 非常 困难 ， 乾 生 可 说 在 恋爱 以 前 便 党 
到 失恋 的 一 个 人 。 
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小 说 


机 会 其 实 是 很 多 ， 辟 如 一 一 


机 会 是 太 多 ， 致 使 乾 生 不 知道 要 选择 那 一 个 为 可 靠 ， 反 
而 误 事 了 。 今 大 一 个 同学 来 问 他 代数 ， 明 天 又 是 另 一 个 来 问 
历史 ， 因 为 功 汇 好 ， 使 他 同学 一 个 一 个 全 部 挨 拢 来 。 一 件 恋 
爱 从 学 问 磋 切 上 人 于 ， 难 道 还 不 算是 项 正当 的 恋爱 么 ? 这 个 
那个 都 不 去 癌 别 人 ,单单 向 自己 走 来 ,难道 不 是 有 一 点 儿 意 
思 么 ? 乾 生 原 赴 明白 送 全 的 , 明 円 具 使 他 更 苦 。 他 知道 , 一 
个 在 爱情 上 男 敢 的 青年 ， 机 会 还 是 他 去 自己 找 ， 不 一 乍 要 现 
成 也 能 成 功 的 。 他 自己 就 只 会 在 一 些 好 机 会 上 来 红脸 。 

女人 这 东西 ， 身 上 收拾 得 甜 兆 ， 心 里 的 灵巧 比 小 电 老 局 
偿 有 余 ， 但 生成 只 是 让 人 米 爱 的 。 她 即 或 受过 好 教育 ， 教 育 
这 东西 ， 在 她 身上 就 同 -- 个 珠子 颈 串 样 。 可 以 装饰 得 更 体面 
一 点 ， 吏 逗 大 爱恋 一 点 ， 她 仍然 不 会 脱 了 一 切 诱惑 自己 来 选 
一 个 她 要 爱 的 天。 她 心里 即 或 明 岂 她 的 周围 淮 个 要 更 可 爱 点 ， 
但 结果 她 还 是 计 那 大 租 的 ， 勇 敢 上 前 的 ， 坏 一 点 的 男子 友爱 
她 ， 为 那 她 不 怎样 真 的 满意 的 男 大 所 取得 - 

乾 生 ， 就 是 我 们 所 常常 说 到 那 类 神经 粘液 二 质 混合 的 性 
汉子 ， 当 然 最 适宜 于 他 的 是 那 唯一 的 单 恋 了 。 


他 尝 想 : 难道 自己 就 不 能 为 一 件 痛快 的 恋爱 策 牲 一 点 比 
别人 更 大 的 物 牧 么 ? 

牺牲 是 能 的 。 一 个 层 汉 子 ， 爱 人 比 那 表 现 派 的 恋爱 家 还 
真实 ， 也 是 可 能 的 。 不 过 他 却 不 知 爱 - -个 女人 ， 原 是 心灵 的 
拥抱 以 外 还 得 将 目 己 嘴唇 涂 点 蜜 ， 言 语 醋 汶 才能 印 进 女 人 的 
心中 去 。 


208 





东 生 的 受 - -一 一 


导 汉 子 所 能 的 只 是 顾 自 在 他 心中 描 摩 这 举动 ， 
气力 就 消失 + c 


春季 游艺 会 ， 各 处 大 学 中 学 都 在 次 第 举行 了， 学 校 借 此 
作 - -次 吸收 学 和 牛 的 好 广告 ， 学 牛 借 此 可 以 放 两 天 特 假 ， 因 此 
大 家 对 这 会 的 进行 都 热心 。 

乾 生 所 属 的 四 维 附中 定 于 四 月 二 十 办 这 会 。 校 中 各 处 打 
扫 收 拾得 一 新 ， 学 生 在 十 天 以 前 ， 临 时 来 练习 体育 竞技 同 演 
剧 。 女 生 愤 着 学 跳舞 ， 预 备 穿 起 绣花 胡 和 江上 到 台 上 去 让 人 太鼓 
掌 。 各 部 各 科教 员 都 在 整理 学 生 的 成 绩 ， 克 其 是 图 画 教员 忙 
得 鸳 ， 这 会 期 ， 只 差 三 天 了 、 

乾 生 被 推 为 第 九 级 委员 ， 第 九 级 在 本 校 除 了 第 上 + 级 一 班 
外 , 算 頂 大 的 -- 班 了 , 因此 游艺 股 事务 的 分 配 于 他 格外 多 。 
演 剧 的 ， 玩 魔术 的 ， 说 笑话 的 ， 凡 事 接 洽 都 来 同 到 乾 生 打 商 
量 。 

女人 摊 到 乾 生 身边 的 机 会 更 多 了 。 

有 人 会 说 ， 赣 生 兰 ,人 能够 在 学 生 委员 会 中 办 事情 ， 对 女 
人 ， 这 样 不 中 用 ， 不 会 有 的 吧 。 你 以 为 不 会 有 ， 我 怎么 能 说 
一 定 是 这 样 ? 但 事实 是 如 此 ， 我 不 能 顾全 到 各 处 ， 所 以 豆 生 
吾 ， 在 此 仍然 是 办 事 ， 忙 得 网 。 学 校 中 ， 办 事 人 ， 活 动 的 ， 
我 们 是 可 以 见 到 许多 聪明 伶 精 如 同一 个 能 干 演 剧 人 人 一样， 这 
是 很 多 很 自然 的 事 。 你 们 的 大 学 ， 你 们 的 中 学 ， 自 治 会 ， 一 
类 干事 ，- -类 职员 ,一 个 二 个 , 不 是 全 都 化 是 那么 © 义 漂 亮 又 
能 干 的 一 些小 白 脸 存 做 的 么 ? 女 的 方面 也 总 不 会 是 那 与 美 与 
善 交际 相反 的 密 司 去 担当 。 但 真 在 那里 做 这 样 ， 做 那样 ， 认 
真 把 同一 件 事 情 十 的 ， 都 是 见 个 大 傻子 。 我 们 举 一 个 班长 ， 
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我 们 为 了 种 种 的 利益 ， 我 们 不 会 一 定 要 选 一 个 在 学 问 品 行 相 
貌 上 都 高 超 的 同学 去 做 的 。 每 每 内 为 趣味 一 方面 ,或 者 切 于 
实际 一 方面 着 想 ， 我 们 几 得 着 一 个 身体 发 育 得 特别 ， 或 忠厚 
老实 得 同 猫 一 样 的 同学 ， 以 后 我 们 才 有 利 。 凡 是 中 学 生 ， 大 
学 生 ， 都 因 趣 味 免 不 了 要 这 样 做 。 我 的 一 个 老 辐 学 ， 和 名 叫 艾 
少 笃 的 ， 他 就 因为 囊 的 原故 成 了 在 校 各 项 组 织 当 然 的 委员 ， 
这 人 王 到 有 时 拿 了 粽子 包 ， 磊 自 躲 到 而 旦 去 填 肝 子 ， 为 得 是 
别人 要 他 做 事 莱 饭 全 为 代 芝 了 。 但 这 万 是 为 外 一 人 事 ， 我 不 
再 说 下 去 了 。 

我 全 为 解释 乾 生 君 以 后 的 行为 ， 才 引出 我 的 老 同 学 做 证 
人 大， 其 实 是 在 八 年 九 年 过 去 的 事情 ， 近 来 的 老 友 ， 则 并 不 上 冉 
琶 ， 据 说 已 在 做 两 个 儿子 的 爸爸 了 。 

我 再 说 关于 四 维 附中 春季 游艺 会 的 戏剧 。 为 表示 爱国 ， 
所 以 选 上 《一 片 爱国 心 》 又 演 《一 只 马蜂 》， 意 思 就 不 很 明 
白 ， 战 者 ， 是 告 年 青学 生 们 个 由 人 人 和牛 进一步 的 一 个 方法 吧 。 

-和 八 ， 时 还 只 九 点 钟 ， 在 游艺 股 办 公 室 ， 茧 生 于 是 顾 自 
老 嘻 赶 到 这 里 来 写 一 个 剧 月 通知 单 ， 预 备用 蜡纸 复印 。 天 晓 
得 ， 这 是 什么 缘 ， 九 级 一 个 女 同 学 ， 来 到 这 里 像 是 专 为 给 乾 
生机 会 ， 本 意 找 一 个 导演 先生 问 话 的 ， 导 演 不 见 来 ， 就 坐 下 
来 等 ， 这 一 来 ， 我 们 有 戏 看 ! 

老实 人 ， 心 里 不 老实 ， 女 人 进门 时 ， 蓝 生 者 ， 是 装 成 大 
量 顺 意 乔 了 一 眼 的 。 这 女人 ， 平 时 就 知道 他 有 点 儿 兴 ， 很 幽 
默 的 点 个 头 : 

为 得 是 虚荣 ,或 别 的 ， 女 人 独自 坐 在 邦 里 笑 。 

“一 一 机 会 ， 一 个 机 会 ! 一 一 ” 

像 是 谁 在 就 牛 耳 边 告 着 这 样 的 话 。 这 一 来 ，-- 个 人 心 又 
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在 跳 了 。 

“ 密 司 武 张 ， 蛋 来 事情 真 忙 吧 。” 女 人 先 说 话 、 说 了 ， 大 
致 又 想到 刚 放 在 另 一 个 地 方 所 见 到 的 事情 是 好 笑 ， 又 笑 了 。 

问 ， 又 笑 ， 把 这 意义 一 连 吐 ,在 一 起 ， 乾 牛 受 伤 了 . 慢 
槛 的 就 把 头 抬 起 来 ， 他 就 用 那 从 看 电影 上 一 -个 男人 在 抑郁 着 
望 他 女人 的 章法 ， 望 那 女 间 学 。 女 人 也 望 他 。 可 是 他 从 女人 
态度 安详 自然 中 ， 无 从 发 现 那 女人 为 男子 涓 后 照例 的 反应 ， 
他 更 苦恼 了 : 

这 是 极其 熟 习 的 一 人 ， 也 是 全 班 最 活泼 的 一 个 人 ， 也 许 
这 是 知道 自己 在 望 她 ， 是 有 别 一 种 意思 ， 这 聪明 女人 ， 就 故 
意 作 为 不 懂 躲 闪 吧 。 

他 又 去 望 她 ， 而 她 却 问 时 又 望 他 .他 心跳 得 利害 到 极点 ， 
头 也 像 已 决 发 理 ， 这 有 眼光， 就 是 一 把 丸 ， 一直 从 他 眼睛 刺 进 
去 ， 在心 上 ， 真 带 了 伤 了 。 

“ 密 司 战 张 ， 王 先生 今天 或 者 不 会 来 了 吧 ， 我 们 要 问 他 

这 显然 又 是 一 个 给 他 谈话 开口 的 机 会 。 

埋 生 只 能 伏 在 桌 上 说 一 个 “上 同 ” 字 ,上 嵌 不 是 答 别 人 的 话 
语 ， 又 不 像 是 间 别 人 。 他 想到 许多 在 第 一 道门 限 以 后 的 话语 。 
精粹 而 且 动 人 的 句子， 足 有 一 大 上 肉 。 他 相信 这 - : 堆 诚 实 的 自 
向 ， 都 会 为 对 方 了 解 ， 在 自己 说 完 后 ， 女 人 或 者 会 流泪 ， 会 
像 电影 中 一个 女人 样子 即刻 走 拢 来 搂 他 ， 自 己 便 也 为 这 动人 
情景 所 感动 ， 再 不 能 说 话 ， 于 是 ， 两 人 以 后 就 深 深 的 爱 写 ， 
如 胶 如 漆 分 拆 不 开 了 。 介 此 刻 他 还 没有 做 那 第 一 步 所 应 做 的 
事 : 他 就 把 前 前 后 后 一 些 热情 一 些 诗 样 行为 诗 样 言语 融化 为 
一 个 “ 唔 ” 字 。 
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女人 大 却 是 一 点 不 卷 道 、 坐 在 对 上 面 一 个 人 ， 这 叶 就 已 拿 了 
自己 做 对 象 ， 滨 着 伤心 的 茧 剧 ， 真 是 女人 没有 料 得 到 的 事 -。 

- -点 不 知道 么 ? 乾 生 是 不 相信 的 。 他 以 为 女人 则 或 春 ， 
也 会 从 一 些 称 人 眼光 中 猜 出 那 爱 情 分 和 的 。 按 照 书 上 说 : 女 
大 是 逃 躲 ， 是 有 意 的 逃 躲 的 。 

戦 生 妨 那 女人 想 : 这 时 实在 就 应 当 老 老实 实 大 肌 一 点 走 
拢 来 . 他 又 回 时 在 奶 人 : 其 实 别人 已 就 走 拢 来 ， 只 要 稍稍 用 
力 拉 一 下 ， 就 成 了 。 

他 是 连 拉 的 力气 了 世故 全 没有 ， 这 是 自己 承认 的 . 

“我 应 当 说 -名 什么 话 ?” 乾 生 想 。"“ 说 一 句 不 现 贸 迹 的 话 
语 ， 是 好 的 。 使 她 知道 我 是 怎样 的 能 爱人 人 ， 又 皇 样 要 人 爱 

这 仍然 是 第 --… 步 。 第 一 步 ? 不 ， 他 简直 不 去 想 邦 第 一 步 1 

“ 容 同 呈 一 一 " 

レン 

“没有 的 。” 

他 是 当 舱 没有 话 可 说 ， 民 说 的 证 为 她 这 一 问 ， 又 跑 到 不 
能 有 临时 拉 出 的 二 地方 太 了 。 

他 们 的 眼睛 义 碰 在 一 块 儿 、 

这 时 她 从 他 醋 中 ,看 出 他 所 要 说 的 语 了 .他 的 凑 导 也 全 
看 出 了 。 他 的 不 规矩 的 进 又 心思 也 全 看 出 了 他 也 看 出 她 了 
解 且 已 的 神气 了 - 

她 也 脸红 了 本. 

她 红 着 脸 一 句 话 不 再 说 离开 游艺 股 少 公 室 ， 他 就 红 疮 脸 
伏 在 桌 上 看 到 她 的 影子 消失 人 在 一 个 连 普 花 台 背 后 类 。 

他 像 得 了 和 什么， 又 失 了 什么 。 心 里 苦楚 不 能 受 。 在 此 时 ， 
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是 应 当 回 还 是 应 当 笑 ? 他 记分 不 清 。 用 手 抓 他 的 短 头 发 ， 这 
足 小 说 上 人 物 的 动作 ， 维 特 做 隆 就 这 样 ， 他 就 来 用 了 -。 

天 气 很 好 ， 游 艺 会 玩 得 大 家 更 商 兴 : 来 宾 挤 满 了 … 校 ， 
招待 员 各 人 在 与 边 配 了 绫子 的 徽 识 ， 跑 来 跑 去 照料 得 极 周到 。 
艺术 展 策 室 ,， 绘画 制 绣 全 蝶 些 足 为 本 校生 色 的 精 敏 作品 。 团 
体 游戏 竞技 ， 玩 得 许多 好 花样 ， 结 果 使 来 宾 在 批评 籍 上 蔡 维 
一 堆 本 校 精 神 的 话语 ，' 一 个 白天 算是 过 去 了 。 

到 夜里 ， 各 处 红 绿 电 灯 点 缀 得 本 校 像 大 的 戏院 子 ， 分 地 
进行 旧 戏 ， 新 戏 ， 电影 烟火 ,名 人 演讲 ， 等 等 玩意 儿 。 职 
员 分 班 各 处 来 照料 ， 更 热闹 ， 更 有 趣 。 

新 戏 放 在 大 学 部 的 礼 申 上 排演 ， 因 为 戏 前 有 跳 甸 ， 来宾 
多 半 是 些 以 艺术 为 牛 命 的 人 ， 这 里 人 ， 更 多 了 。 

到 开幕 以 前 ， 窗 子 上 也 塞 满 人 头 了 -。 落 生 在 场 做 招待 ， 
眼看 到 时 间 快 到 时 ， 几 个 招待 员 ， 也 全 跑 到 前 排 在 先 就 为 演 
员 办 事 人 休息 留 下 的 位 置 上 坐 下 了 ， 上 吾 生 坐 到 前 排 靠 右边 ， 
有 用 意 。 

密 司 马 ， 跳 舞 是 一 个 要 角 ,， 《一 只 翅 蜂 》 的 余 小 姐 ， 又 得 
她 去 装 ， 在 右边 ， 一 开幕 就 是 ……… 

跳舞 的 人 裙子 场 起 时 ， 哨 

世界 三 ， 原 是 有 那 许多 人 ， 为 一 个 虚荣 的 冲动 ， 骄 傲 的 
冲动 ， 才 感到 要 爱 一 个 人 ， 是 当真 的 。 这 人 美 ， 在 社会 上 能 
够 播 撼 许多 少年 人 的 心 ， 归 结 这 人 为 我 有 ,在 这 上 自己 的 占有 
中 ， 别 人 的 企 靖 中 ， 才 能 见 到 胜利 光荣 和 富有 ， 在 这 种 情形 
中 才 算 完成 他 爱情 ， 这 不 只 是 某 一 类 人 有 这 种 心情 ， 全 都 是 。 
也 许 你 的 爱人 并 不 怎样 美 ， 你 们 -- 块 儿 顾 自 同 在 家 里 时 ， 会 
亲切 得 像 块 饭 。 但 是 一 出 到 北海 一 类 大 庭 广 众 中 ， 你 车 陪 你 
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浇 记 或 定 集 鲜 郑 





小 说 


黄 脸 小 脚 太太 玩 ， 你 必 不 大 能 高 兴 。 你 无 形 中 也 会 故意 离 你 
太太 涉 得 还 一 点 。 反 之 ， 你 车 同 到 一 个 美的 妇 人 走 ， 这 人 就 
不 是 你 的 什么 ， 至 多 是 你 朋友 的 太太 ， 你 也 愿意 别人 疑 到 你 
们 是 对， 让 人 把 妒 嫉 暂时 落 在 你 头 上 ， 你 不 以 为 不 应 当 ， 
出 是 自然 吧 .、 

办 此 我 们 可 以 想起 乾 生 此 时 的 心情 . 

个 弯 人 人， 又 是 那样 的 美 ， 那 样 的 出 众 ， 此 时 大 化 就 已 
企 那 蒙 鍼 幅 子 店 面 装 惑 -个 皇后 模样 了 ， 行 见 哨子 一 发 模 一 


当 他 想到 自己 的 将 来 情人 就 要 在 台 上 消 受 别人 的 掌声 时 ， 
他 面 在 发 烧 ， 心 在 跳 ， 又 即刻 陷 刘 十 八 那 早晨 无 可 奈何 的 情 
境 中 去 了 。 

第 一 次 跳舞 完了 后 ， 几 个 女 同学 ， 换 了 衣服 到 台 下 上 座位 
FF 来 休息 ， 看 曾 的 跳舞 。 

儿 个 男 同学 起 身 让 开 了 座位 ， 又 到 场 内 各 处 打招呼 去 了 ， 
力 生 还 没有 立 起 ， 密 司马 就 在 并 排 一 个 位 了 上 坐 下 来 。 他 不 
知道 是 起 米 还 是 坐 下 好 。 怕 下 得 同一 -个 贼 在 主人 面前 一 个 样 。 

在 就 生 身 背后 一 排 一 个 女人 同 到 密 司 马 说 话 ， 密 司马 就 
从 石 边 旋 过 头 去 答 。 

“只 司马 ， 你 的 王后 钴 真 好 !” 

蓝 生 回头 看 那 说 话 女人 时 ， 才 兄 到 后 刀 排 的 眼睛 全 对 着 
自己 凤 座 这 个 人 。 

gd Ky 

叉 有 什么 在 就 生 耳 灯 边 告警 了 。 

一 个 又 长 又 白 的 膀子， 脖子 上 的 粉 ， 粉 的 香 ， 了 刚才 还 披 
散 着 这 时 随意 来 束 成 的 一 个 友 友 器 ， 耳 洒 上 所 覆 被 的 白色 绒 
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就 生 的 爱 


毛 ， 沿 普 肩 下 去 ， 一 切 在 煤气 灯 略 之 绿色 的 灯光 下 ， 显 得 出 
这 大 打 就 的 身体 的 一 切线 的 匀称 处 。 

“ 蜜 司马 一 一 

这 女人 头 略 扭 ， 眼 光 就 磁 到 乾 生 的 归 光 。 就 生 立 时 把 头 
低下 去 ,努力 盈 狐 说 完 一 句 话 ,“ 你 的 干 戌 舞 真 好 !” 

女人 不 做 声 。 

乾 生 不 敢 再 抬头 看 侧面 ， 但 所 能 感觉 得 到 的 、 是 女人 在 
心 上 也 起 了 某 一 类 感觉 ， 接着 是 女人 身子 略 偏 近 和 白 己 一 点 ， 
正 踏 肴 的 女人 的 脚 是 理 听 到 话 后 骤然 停止 了 。 乾 生 把 握 着 这 
一 段 懂 慢 稀 薄 的 印象 ， 就 极其 痛苦 起 映 走出 会 场 去 。 

谁 也 不 知道 今 晚 密 司 马 演 了 一 出 《一 只 马蜂 》 以 外 的 什 
么 戏 。 

游艺 会 过 了 。 - 些 掌 虞 ,一 些 喝彩 ， 女 主角 们 也 渐渐 态 
怀 了 。 一 些 体育 家 ， … 些 魔术 家 ， 仍然 恢复 斯 斯 文 文 了 。 一 
些 烟火 ， - 些 欢 悦 ， 都 随 了 空气 为 风 吹 得 无 踪 无 影 了 。 大 家 
仍然 每 日 挟 了 课本 来 念书 ， 是 正事 ， 要 看 热 阐 只 好 呆 到 秋季 
再 来 了 。 

乾 生 一 天 更 忧郁 一 天 的 下 来 ,已 渐 近 于 世人 所 说 的 呆 子 
气 。 假 使 是 他 全 没有 空想 ， 也 许 好 点 的 。 


十 六 年 五 月 于 北京 


本 篇 发 表 于 1927 年 6 月 23~25 日 《 居 报 副刊 》 第 1980 ~ 1982 号 。 
署名 了 璇 若 。 
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看 爱人 去 


没事 坐 在 公 宛 中 ， 类 平 是 养气 ， 耳 畔 听 到 悠悠 扬扬 的 打 
估 人 手 敲 的 小 葡 ， 就 想到 把 朋友 下 君 所 存 的 几 本 破 书 换 点 钱 ， 
好 吃 早 土 的 烤 暮 。 

打 佑 人 似乎 总 不 进 埠 口 ， 听 到 声音 又 像 远 去 了 。 

“看 女人 去 ， 你 坐 左 在 大 鞋 听 。 同乡 春 甫 君 ， 当 春 服 初 
成 的 当 儿 ， 游 兴 发 了 ， 一 进 我 房 就 是 那么 说 。 

“我 恕 不 奉 陪 。 

没有 事 可 做 。 也 不 是 心里 不 殉 想 去 睡 。 我 只 是 不 愿 到 几 
个 地 方 去 。 公 园 真 不 是 我 应 去 的 地 方 ， 北 海 我 怕 打 圈子 ， 腿 
没 大 兴趣 ， 市 场 则 不 是 来 东 西 ， 也 不 必 。 

“你 扯 诉 !” 

大 概 春 责 君 ， 尼 匈 我 往日 的 爱 到 各 处 整 天 的 放荡， 凡是 
玩 全 不 辞 往 ， 这 时 总 以 为 我 又 是 在 故意 开玩笑 了 吧 。 

“不 ,” 我 各 他 不 ， 当 真 不 去 的 : 

“什么 原故 ?” 

我 是 没有 原故 可 说 的 。 但 要 反 转 来 说 问 他 什么 原故 必得 
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看 爱人 去 一 一 一 一 一 一 一» : 


找 我 出 去 玩 ? 我 可 以 答 : 是 “ 春 有 最初 成 ”， 不 出 游 ， 未 免 有 气 
委 届 了 夹 衫 。 然 而 我 不 说 ,我 是 不 愿意 使 人 为 难 的 。 

从 拧 上 车子 里 为 他 找 剩 烟 ， 说 是 不 抽 了， 其 实 我 的 库 子 
里， 烟 也 不 一 定 狐 会 是 有 的 ， 不 抽 就 正好 - 

看 他 在 我 那 破 烂 苹 椅 上 ， 人 是 那么 和 曙 ， 椅子 的 病 义 近 于 
不可 治 ， 只 听 到 层 野 暴 暴 我 就 很 耽 心 ， 一 不 小 心 这 样 漂亮 藏 
青 衫 子 会 要 挨 地 下 的 灰 ， 是 可 能 的 吧 , 春 上 骨 洛 似乎 也 对 于 
我 那 椅子 坐 得 有 经 验 ， 是 老 主 题 了 ， 好 像 也 只 把 身体 一 半 的 
重量 寄托 到 椅子 ， 另 一 半 ， 则 靠 到 一 双 脚 ， 宽 宽 的 师 边 分 开 
足 。 

“ 枚 哥 ， 你 去 吧 ， 今 天 是 个 好 地 方位 

“显然 是 要 运动 我 障 你 做 别 种 事情 ， 所 以 购 如 椰 哥 呀 -” 

“你 不 应 当 这 样 晃 属 人 ， 真 是 一 个 好 地 方 ，、 你 - : 定 不 去 ， 
我 的 一 大 去 一 一 … 

什么 好 地 方 ? 我 就 想 。 想 是 不 会 想到 的 ,不 过 春 甫 车 ， 
所 发 明 的 好 地 方 ， 我 兽 领教 过 一 打 以 上 ， 像 并 不 怎样 好 。 这 
次 或 者 又 是 讶 我 也 就 说 不 定 、 我 问 他 ， 说 说 什么 好 地 方 ? 

“ 朱 那 里 。” 

存 雪 车 ， 同 时 就 在 笑 ， 大 约 看 出 我 有 愿意 问 他 - - 走 的 意 
思 了 ， 还 加 解释 的 话语 : 

“他 要 我 们 看 他 的 女人 ， 新 的 同学 的 ， 大 约 是 在 恋 。 或 者 
成 了 功 ， 昨 天 米 信 欢迎 我 去 看 ， 你 不 正 可 也 去 看 看 吗 ?” 

说 来 真是 够 可 怜 ， 女 人 这 东西 ， 在 我 这 一 点 不 巾 用 的 一 
个 中 年 人 面前， 从 子 走 到 一 些 大 庭 广 你 中 ， 叫 光 看 一 眼 两 起 
外 ， 别 的 就 全 无 用 处 了 .我 难道 样子 就 出 一 切 人 还 牛 长 得 更 
不 如 人 人 爱恋? 但 是 射 友 中 ， 也 还 有 比 我 像 旦 更 要 不 高 明 一 点 
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小 说 


的 人 在 。 难 道 我 是 因为 人 太 无 学 问 ? 也 未 必 如 此 。 我 很 清 清 
白马 的 ， 我 是 知道 我 太 穷 ， 我 太 泊 : 一 人 女人 邦 里 会 用 得 着 
我 这 样 一 个 人 爱情 ? 我 又 不 会 按 到 一 个 女人 的 嗜好 ， 去 做 一 
些 聪 明 事 。 只 据说 ， 这 些 界 上 有 一 些 才 女 ， 痛 器 流 泪 要 人 爱 ， 
但 这 就 得 那 类 恋爱 家 ， 去 小 心 伏 待 ,或 者 是 每 天 来 做 一 首 诗 ， 
最 好 唱 是 装 一 -点 儿 痴 ， 要 死 要 活 的 去 赖 ,一 见 就 说 心 已 烧 成 
灰 ， 其 实 倒 不 必 真 有 那 回 事 ， 于 是 才 了 于 佳人 就 在 一 块 了 了 。 其 
他 女人 呢 ? 放 到 有 几 多 ， 就 是 专 在 那 四 等 候 人 爱 的 ， 一 个 二 
个 便捷 一 总 的 ， 就 都 成 功 了 。 我 呢 ? 本 能 的 缺乏 ， 就 只 耽 心 
用 感情 撞 伤 了 别人 ， 其 实 这 也 只 是 空 聊 心 。 你 就 大 胆 去 做 谁 
也 不 会 对 你 稍 注意 。 并 且 我 是 一 个 快要 三 十 岁 的 人 ， 恋 爱 这 
类 事 ， 原 只 是 那 二 十 来 岁 青年 的 权利 ， 也 不 必 去 再 生 什 么 心 ， 
郁达夫 式 的 悲 误 ， 个 人 骏 在 屋内 翡 嘉 就 有 了 ， 何 必 再 来 唉 声 
叹气 惊 吵 别 的 情侣 ? 这 世界 女人 原 是 于 我 没有 分 ， 能 看 看 ， 
也 许 已 经 算是 幸福 吧 。 

听 到 春 甫 说 是 小 朱 也 有 和 情人 了 ， 吃 惊 原 是 不 必 的 。 因 为 
这 人 就 年 青 ， 别 的 像 资 格 问题 ， 是 不 必 追 究 也 会 合乎 情理 的 。 
但 是 那 会 这 样 快 ? “个 月 吧 ， 至 多 两 个 月 吧 :. 说 是 有 ， 而 且 
已 就 位 然 要 成 一 对 了 ， 这 是 仍然 免不了 一 停 的 。 春 甫 说 的 是 
去 看 一 看 ， 我 是 完全 同 了 意 。 我 心 想 : 我 每 一 次 看 到 一 个 朋 
友 的 爱人 ， 我 就 同时 感到 女人 这 东西 又 是 怎样 的 平常 浅薄 ， 
小 朱 会 有 个 爱人 ， 我 是 在 没有 去 看 以 前 就 能 为 他 估 定 总 不 出 
ず 我 所 児 一 般 女 人 者 流 , 配 小 朱 , 倒是 八 两 半 斤 搭 得 来 ,可 
不 会 择 样 足 使 我 有 目 瞧 可 怜 的 光景 吧 。 

我 管 应 去 了 。 

春 甫 君 ， 忘 了 形 ， 两 脚 抬 起 来 ,椅子 立时 又 在 发 狠 警 告 
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着 爱人 去 
了 一 次 。 


“ 打 门 吧 。 下 了 车 ， 我 就 咳 使 春 甫 君 打 门 。 

“ 打 基 元 用 的 , 1 同 住 久 高 得 太 近 了 。” 春 南 君 , 是 到 过 
这 里 几 次 的 ， 我 却 是 新 客 。 

门 是 不 消 说 正 开 着 ， 没 有 门 房 来 质问 ， 冲 进去 得 了 。 

就 一 同 冲 进 去 。 

这 是 一 个 中 学 生 私立 的 寄宿 舍 ， 老 的 大 的 院子 中 , 一些 
白丁 香 ， 花 开 一 大 半 ， 一 些 黄色 的 连 翘 ， 快 谢 了 ， 院 中 还 有 
一 些 草 ,一 些 大 榆树 。 

从 院子 横 过 去 ， 到 了 主人 的 窗 下 ， 春 下 大 声 喝 : 

“有 人 在 家 人 么 ? 

“在 。” 

只 答应 一 个 字 ， 在 就 一 齐 进去 了 。 

女人 是 两 个 全 很 美 。 一 个 年 稚 一 点 的 ， 身 子 高 得 磁 得 像 
根 敬 ， 傍 小 朱 的 床 头 笃 ， 情 人 或 是 爱人 吧 ， 看 样子 ， 无 叮 疑 。 
男 外 一 个 矮 一 点 的 ， 大 致 又 是 别 的 一 个 青年 的 爱人 或 准 爱 人 
了 。 我 是 照例 的 塞 秦 ,没有 办 法 的 。 是 别人 的 爱人 ， 我 寒 磋 
一 点 ， 那 算 什么 事情 ? 也 许 这 样 办 法 更 能 见 出 一 个 朋友 的 能 
二 ,使 女人 可 从 这 应 柄 中 ， 发 见 自 己 情人 的 美 点 ， 我 算 不 得 
为 损失 ， 在 朋友 方面 ， 还 感到 利益 ， 是 可 能 的 吧 。 

“是 同学 么 ?” 春 甫 君 问 ， 原 来 春 南 君 还 都 不 认识 。 

“不 ， 一 个 是 培 满 的 ”人 小 朱 就 代 管 。 

培 满 的 ， 使 我 想起 我 的 男 一 个 朋友 培 满 的 情人 。 培 满 这 
类 学 校 原 就 专 为 造就 让 人 爱 的 年 青 女子 ! 

也 不 必 经 人 问 贵 校 ， 就 坐 下 喝 那 主人 才 冲 好 的 茶 ， 茶 叶 
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小 说 


还 学 到 百 水 上 面 也 不 管 。 茶 杯 是 有 先 子 的 ， 喝 了 --- 口 就 又 摆 
到 三 了 去 ， 这 在 自己 住处 就 会 觉得 是 麻烦 ， 但 如今， 我 要 利 
用 这 些 动作 把 精神 离 得 别人 远 一 点 ,我 就 不 厌 其 烦 来 采用 这 
办 法 ， 蝎 一 口 ， 放 下 ; 取 来 ， 又 喝 一 口 、 

四 个 人 不 知 说 到 一 件 什么 事 ， 就 都 笑 ， 笑 本 就 只 属于 年 
青 有 广 的 男女 ， 电 到 他 们 笑 ， 我 略 略 觉得 脸 上 有 点 发 烧 了 . 

这 有 什么 办 法 ? 我 又 不 便于 说 走 。 我 很 明白 我 今天 是 来 
看 别人 的 爱人 的 。 我 足 来 热闹 的 . 纵 不 堪 ， 不 说 话 ， 像 - -个 
傻子 ， 也 应 一 真 看 到 收场 吧 。 

“ 密 司 起 朱 你 这 房子 布置 得 真 好 !” 

那个 像 是 小 朱 情 人 的 ， 就 和 她 女 伴 :“ 真 是 好 1” 

我 因为 听 到 别人 的 称 美 ， 脸 是 应 得 抬 起 描 向 墙 的 一 边 去 
看 看 的 。 的 确 ， 这 房 里 是 真 好 ! 当 床 前 头 -- 幅 白 纸 的 对 联 ， 
用 效 糊 像 被 画 店 一 样 贴 到 墙 板 上 。 另 外 一 方 墙 ， 则 拦腰 用 小 
铜 钉 钉 上 -~ 图 二 分 钱 张 的 复制 西洋 美人 邮 信 片 。 书 抽 上 ,一 
些 杂 志 同 讲义 ,又 有 些 三 角 儿 何 厚 本 书 。 写 字条 和 桌 前 ， 窗 下 
钉 了 -- 张 从 《小 说 月 报 》 上 扯 下 的 画 片 ，( 或 者 是 一 个 诗人 。) 
桌 上 有 四 本 《东方 条 志 》 同 一 本 《 幻 洲 》。 不 知 怎 样 我 就 同时 
联想 到 一 -个 理发 馆 。 我 把 小 朱 想 成 一 个 理发 馆 待 第。 似乎 是 
沙滩 ， 一 个 理发 馆 ， 就 有 - -个 小 胖子 徒弟 ， 当 到 洗 头 时 他 就 
去 放水 。 春 甫 是 不 是 也 想到 这 样 ? 我 可 无 从 能 知道 。 但 我 忍 
个 着 一 笑 时 ， 他 也 莫名 其 妙 陪 到 我 笑 了 。 

接着 听 到 小 朱 同 春 甫 说 话 ， 说 是 “我 接 到 你 信 .,” 到 此 小 
朱 闫 ， 春 甫 笑 ， 两 个 女人 也 笑 了 。 这 是 第 二 次 。 小 朱 立 时 又 
走 过 去 咬 到 春 甫 耳 条 说 了 一 句 话 ， 女 人 更 其 笑 。 我 全 知道 了 。 
男 一 个 女人 ， 原 来 就 是 小 朱 帮 忙 为 春 甫 找 的 。 四 个 人 演戏 我 
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看 爱人 去 一 


- 條 人 看 。 我 看 春 南 同 那 身 材 租 一 点 前 女人 真 又 是 一 対 。 女 
人 是 美的 。 但 一 个 美的 女人 ， 就 极其 适宜 陪 到 一 个 与 美 相反 
的 男子 去 睡 ， 这 是 一 个 自然 的 法 则 。 这 时 虽说 是 才 相 熟 ， 大 
概 再 过 三 四 个 礼拜 ， 我 就 可 以 来 专 看 春 十 的 爱人 了 ! 论 一 切 ， 
春 甫 原 是 比 小 朱 还 强 ， 成 功 也 许 更 快 吧 ， 我 心 想 。 

唉 ,年 青 的 女人 们 ! 从 一 些 书本 上 ， 从 一 些 电影 上 ,你 
们 就 成 熟 得 格外 蛙 ， 又 学 到 许多 媚 人 的 章法 ， 成 全 了 这 世界 
无 数 便捷 的 或 有 呆 福 的 男子 ,你 们 这 些 男 女 们 ， 真 基 值 得 拿 
这 爱情 在 一 个 中 年 孤身 男子 面前 来 骄傲 ! 你 们 随意 亲嘴 吧 。 
你 们 随意 搂抱 吧 。 你 们 用 你 们 青年 的 权利 ， 得 嘲弄 一 个 中 年 
孤身 人 。 你 们 原 不 必 客 气 ， 当 到 我 ， 来 做 你 们 相识 不 到 一 个 
月 就 敢 背 人 做 的 一 切 怪 事情 ， 也 是 不 要 紧 ， 我 是 愿意 看 看 这 
种 人 生 喜 剧 的 。 曾 有 一 些 朋 友 们 ， 都 在 我 面前 肆 无 尽 翌 演 过 
一 些 热闹 的 喜剧 。 放 心 吧 ， 我 老 了 ， 训 了 ， 我 除了 当 到 你 们 
笑 ， 背 到 你 们 再 来 器 ， 我 是 万 不 会 有 意 扫 你 们 兴 的 了 ! 

我 用 我 故意 做 成 的 寒 兢 ， 想 减少 这 房 内 别 个 人 拘束 ， 依 
然 没 有 所 动作 ， 只 是 无 言 的 相对 笑 ， 倒 使 我 似乎 失望 了 。 

丛 到 颅 看 那个 高 一 点 的 女人 的 脸庞 ， 白 中 微 带 有 点 莫 薄 
红 ， 在 左边 ,在 右边 ， 会 就 印 过 小 朱 无 数 爱 情 的 惟 记 。 另 一 
个 ， 脸 部 略 削 点 ， 我 猜 至 少 已 是 在 那 左边 右边 用 得 着 一 个 年 
青 男子 的 嘴唇 去 点 组 生活 了 。 

“ 春 甫 ， 我 是 还 得 有 点 儿 小 事 的 。” 

春 甫 记 到 我 们 来 时 所 约定 的 话 ， 爱 人 已 看 过 ， 就 应 得 走 
了 ， 见 我 说 有 事 ， 就 说 一 个 走 。 

把 帽子 抓 起 ， 再 来 平视 爱人 一 次 后 ， 顺 便 点 个 头 ， 出 了 
is 
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回 到 家 来 仍然 各 人 人 举 各 人 的 原 位 子 。 

“ 春 走 ， 你 怎么 不 先 告 我 你 也 有 个 意中人 ?” 

“那里 ， 你 乱 涪 1” 

“我 才 不 配 说 ， 我 早 知 道 这 样 ， 我 维 去 ， 又 当 另 抱 一 种 态 
度 去 ， 坐 一 会 也 得 先 自 抽身 走 ， 人 免得 妨碍 你 们 的 谈话 !” 

春 甫 不 做 声 。 显 然 我 是 一 点 不 猜 错 。 果 会 儿 ， 他 忽 问 : 
“ 酚 如 ， 你 看 那天 如何?” 

“自然 是 全 好 。 自 然 是 值得 挤 命 同 她 去 纠缠 。 你 们 全 都 是 
年 青 ， 女 的 好 ， 值 得 男人 爱 ， 男 的 何尝 不 是 为 女人 爱 的 ?” 

春 甫 说 这 又 是 我 的 牢骚 话 。 的 确 ， 我 是 不 应 该 在 一 个 不 
的 什么 人 的 面前 有 所 愤慨 或 是 悲哀 的 ， 我 又 盘 强 的 笑 了 。 

我 为 了 表示 对 别人 的 爱人 有 看 的 兴趣 ， 我 你 答 应 了 春 甫 ， 
下 - -次 ， 再 去 看 他 们 爱人 的 。 


五 月 在 北京 


本 篇 发 表 于 1927 年 $ 月 21 日 《现代 评论 》 第 5 卷 第 128 期 。 署 名 
为 琳 。 
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今年 镇 上 两 水 特别 好 。 如 今 雨 又 落 了 整 三 大 - 

河 里 水 ， 出 豆 绿 色 变 到 泥 黄 后 ， 地 位 也 由 潍 上 移 到 堤坝 
上 上来。 天 放 了 晴 水 才 不 再 涨 。 沿 河 两 岸 多 添 了 一 些 拔 句 人 ， 
可 异地 方 上 徐 黑 生 已 死 ， 不 然 义 说 镇 上 八景 应 改 成 九 景 ， 因 
为 “ 沦 江 春 涨 ”当年 志 李 不 曾 有 ， 或 者 有 意 遗 沙 了 : 

至 于 沙 湾 人 ， 对 于 志 - 节 上 的 缺点 ， 倒 不 甚 注意 -“ 沦 江 春 
涨 ” 不 上 志 书 也 不 要 紧 的 ， 大 家 只 愿 水 再 涨 一 点 。 河 里 水 再 
涨 ， 到 把 临河 那 块 沙 坝 全 体 淹 没 时 ， 河 里 水 ,能够 流 到 大 杨 
柳 桥 下 ， 则 沙 湾 人 如 像 周 大 哥 他 们 ， 会 高 兴 得 饭 也 怀 记 吃 ， 
是 一 定 的 吧 。 

水 再 太一 点 ， 进 耳 溪 里 桥 洞 时 ， 只 要 是 会 水 ,就 可 以 得 
到 些 例 外 的 利益 。 到 桥 洞 里 去 提 那 些 为 水 所 冲 想 在 泗水 处 休 
息 的 大 鱼 ， 是 一 种 。 胆 大 -- 类 的 人 了 呢 ,， 扳 吕 捉 鱼 以 外 还 有 来 
得 更 动人 的 欲望 在 。 水 来 得 越 凶 ， 他 们 越 欢喜 ， 乘 到 这 种 波 
少 滔 泗 的 当 儿 ， 顾 自 查 勇 把 身体 搓 到 河 心 去 ;就 是 从 那 横路 
大 河 的 石 桥 栏 上 撞 到 河 心 去 。 他 们 各 人 身上 很 聪明 的 系 了 一 
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小 说 


根 强 ， 强 的 另 一 端 在 大 杨 树 上 系 定 ， 待 到 捞 住 一 匹 从 上 游 冲 
来 的 猪 或 小 牛 之 后 ， 才 设法 和 慢 慢 游 拢 岸 奇 是 仓房 是 一 根 长 
大 的 木 性 ,或 者 空 渔船 ， 就 把 强 系 住 ， 顾 上 自 却 脱 身 泗 到 下 游 
岸 边 骨 登 岸 。 

然而 水 却 并 不 能 如 大 家 的 意 轧 ， 涨 到 河和 码头 木林 标示 处 ， 
使 打趣 众人 似 的 就 止 了 。 人 人 都 失望 。 


桥头 的 老兵 做 了 梦 ， 梦 到 是 水 还 要 涨 。 别 的 也 洗 还 有 人 
做 这 样 的 梦 ， 但 不 说 。 老 兵 却 用 他 的 年 龄 与 地 位 的 尊贵 为 资 
格 , 在 一 个 早上 ， 走 到 各 处 熟人 家 中 把 那 再 要 涨 水 的 梦 当 成 
一 件 预 育 的 说 了 。 当 然 人 人 都 愿意 这 梦 是 灵验 。 

照 习惯 ， 涨 水 是 本 来 无 须 平 定 要 本 地 落 雨 才 成 的 。 本 地 
天 大 上 晴 ， 河 里 涨 水 也 是 党 有事 。 因 此 到 晚 天 上 还 有 霞 ， 沙 湾 
大 心里 可 不 冷 。 

“得 贯 们 ， 是 有 的 ,” 说 话 的 是 个 永 湾 人 ， 叫 二 力 ， 十 六 
岁 的 小 个 儿 猴 子 ， 同 到 得 贵 打 草鞋 为 生 。 这 时 得 贵 正在 一 个 
木 制 粗糙 轮 上 搓 一 根 草 绳 。 这 草 绳 ， 大 得 同 小 儿 壁 膊 ， 预 备 
用 来 提 鱼 。 搓 成 的 草 强 ， 还 不 到 两 浆 ， 已 经 盘 成 一 大 卷 。 

房子 中 , 墙 上 挂 了 一 寺 桐 油灯 ， 三 根 灯芯 并 排 的 在 吸收 
凌 中 的 油 、 妥 着 黄色 的 光 圏 。 左 角 境 上 基 了 一 大 堆 新 打 的 草 
鞋 ， 另 一 处 是 一 个 酒 戎 芦 同 名 球衣 。 门 背后 ,一 些 狂 刀 ， 一 
些 木 档 子 ,一 些 长 个 儿 铁 钉 ， 一些 细 绳 子 ， 此 时 门 关 着 ， 便 
全 为 灯光 照 着 了 。 

二 力 足 坐 在 房 中 的 一 角 ， 用 一 个 硬木 长 棒 槐 击 打 刚才 编 
好 的 草鞋 ， 吏 脱 脱 的 响 。 那 木 析 ， 上 年 纪 了 ， 在 上 面 还 返 着 
光 ， 如 同 得 贵 的 索 顶 那 模样 。 
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草 强 


得 贵 是 儿 乎 像 志 在 一 大 堆 整 齐 的 草 把 中 间 的 。 … 只 强壮 
的 手 抓 住 那 转 轮 木 拒 ， 用 力 授 ， 男 一 只 手 则 把 草 捏 紧 送 过 去 。 
绳子 是 在 这 样 便 越 来 越 长 了 。 木 轮 的 轧 轧 转动 声 ， 同 草 为 轮 
子 所 挤 压 时 层 咏 声 ， 与 二 力 有 王 奏 的 硬木 棒 析 敲打 草 土 声 ， 
合奏 成 一 部 低 疝 中 又 显 着 痊 快 的 音乐 。 

“得 贵 们 ， 我 猜 这 是 一 定 会 有 的 。” 

一 力 说 得 是 明日 河中 的 大 水 。 若 是 得 贵 对 老兵 的 话 生 了 
疑惑 时 ， 这 时 绳子 绝 不 搓 得 这 人 么 上 劲 的 - 但 得 贵 听 到 二 力 说 
话 可 不 答 ， 只 应 一 个 哮 ， 而 上 .这 嘻 字 为 房 中 其 他 声音 埋 莫 了 ， 
二 力 就 只 见 到 得 贵 的 门 动 . 

“我 想 我 们 床 后 那 面 网 应 当 再 补 好 ,” 二 力 大 上 声 说 ， 且 停 
了 敲打 “ 若 赴 明 天 作 老 人 家 捕 得 - : 匹 牛 ; 一 一 就 是 猪 也 好 
可 以 添 点 钱 ， 买 只 船 ; 不 ， 我 想 我 们 最 好 是 跳 下 水 
去 得 了 一 只 和 牛 ， 以 外 还 得 一 只 船 ， 拒 牛 卖 大 添补 船上 的 家 伙 ， 
拉 但 你 掌 船 ， 我 拦 头 ， 就 是 那么 划 起 来 ; 一 一 以 后 镇 天 不 是 
有 鱼 吃 ?” 

得 父 把 工 作 也 精 征 慢 住 下 来 :“ 我 喘 到 丘 多 汰 里 去 進 来 救 
援 ?” 

这 是 - 句 玩 笑话。 这 老人 .有 名 的 水 鬼 ， 一 个 余子 能 打 
过 河 去 ， 怕 水 吗 ” 

二 力 知 道 是 逗 他 。 却 说 道 : “ 伯 伯 休 装 痴 ! 你 说 我 ! 我 是 
不 怕 的 ， 明 天 可 测 给 你 看 ,” 

“伯伯 这 儿 年 老 了 ， 万 一 吃 多 了 酒 一 不 小 心 ? 你 能 救 你 伯 
伯 吗 ?” 得 贵 说 了 就 哈哈 大 笑 ， 如 同一 个 总 符 异样 的 伟大 。 其 
实 得 只 有 些 地 方 当 真 比 - :个 衔 站 把 总 是 要 来 得 更 像 上 击 贵 一 点 
的 ; 如 那 在 灯光 下 尚 能 返 光 的 浅 褐 色 秃 硕 ， 以 及 那个 微 向 下 


225 











党 杖 文 全 集 @- 关 





小 说 


汶 的 阔 嘴 层 ， 大 的 肩膀 ,长 长 的 且 ，…… 然 而 得 贵 如 今 却 是 
一 个 提单 鞋 度 日 的 得 赏 。 也 许 是 运气 中 。 那 老兵 ， 在 另 一 时 
曾 用 他 的 《麻衣 相 法 》 一 一 他 简直 是 -- 个 “万宝 全 ”， 看 相 以 
外 还 会 治 病 剃头 以 及 种 种 技艺 的 一 一 说 是 得 贵 晚 运 是 在 水 面 
上 ， 这 时 六 ， 运 ,或 者 就 在 恭候 主人 的 ， 是 以 得 贵 想起 “ 晚 
运 ” 不 服 老 的 兴 得 着 搓 绳 ， 高 兴 的 神气 ， 一 力也 已 看 出 了 . 

“我 想 一 一 ”二 力 说 ， 又 不 说 。 

这 是 二 力 成 了 癖 的 带头 的 ， 说 话 之 先 有 “我 想 ” 二 字 ， 
有 时 遇 到 不 是 想 的 事 也 免不了 如 此 。 这 是 年 纪 小 一 点 的 常 有 
的 事情 . 
“我 想 我 们 还 应 当 有 一 面 生 丝 网 ， 不 然 到 浴 上 去 打 夜 鱼 可 
不 成 。” 

“我 想 ,” 这 小 猴 又 说 , “我们 还 应 有 些 大 六 齿 鱼 叉 才 好 。” 

“还 有 许多 哩 ,” 得 贵 故 意 提出 ， 好 让 二 力 一 件 一 件数 。 

“我 们 要 有 四 匹 桨 ， 四 根 篇 ， 两 个 长 杆 小 捞 忽 。 一 个 章鱼 
沉 …… 得 贵 们 ， 你 说 船 头 上 是 不 是 安 - :个 夜里 打 鱼 烧 柴 火 的 
铁 针 子 ?” 

“自然 是 要 的 .” 

“我 想 这 真 少 不 了 了 ， 不 然 ， 那 怎么 烧 柴 火 。 我 根 我 们 船上 
还 要 -一 个 新 的 篷 。 万 一 得 来 的 船 是 无 篷 的 ? 我 想 我 们 船上 还 
要 一 一 但 愿 得 来 的 船 是 家 具 完 全 ， 一 样 木 必 操心 ， 只 让 我 们 
搬家 去 到 上 面 住 。” 

“为 伯 们 去 打点 酒 来 吧 。 一 斤 就 有 了 。 不 要 钱 。 你 去 说 是 
购 账 ， 到 明天 -- 起 清 。” 

二 力 就 站 起 来 什 了 一 个 大 懒 腰 、 用 拳 自己 打 自 己 的 腿 。 
走 到 得 贵 那 边 去 ， 把 盘 在 地 下 的 粗 草绿 玩 笑 似 的 盘 自己 的 身 。 
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“这 么 粗 ， 吊 一 只 大 五 舱 船 也 够 了 。 我 想 水 特 也 会 肌 得 
住 。 小 的 房子 也 会 吊 得 住 。” 

“好 侄子 ， 就 去 吧 ， 不 然 夜 深 别人 铺子 关门 了 。 你 可 以 到 
那里 去 自己 内 点 别 的 东西 吃 。 就 去 取 .” 

二 力 伸 手 去 取 那 葫芦 ， 又 捧 萌 芦 播 ， 继 递 与 得 贵 : “请 喝 
二 了 了 中， 剩 得 有 ， 回 头 到 他 那 去 灌 酒 又 要 少 -… 点 ， 那 老 苗 婆 
一 一 我 想 她 只 会 要 这 些小 便宜 。” 

得 党 举 葫芦 朝天 ， 嘴 巴豆 在 葫芦 嘴 ， 像 亲 跨 一 个 样 。 咽 
弄 咽 弄 琶 大 口 ， 才 咽 下 ,末了 用 舌 子 卷 口角 的 残 源 ， 戎 芦 便 
为 二 力 拷 计 来， 二 力 开 门 就 走 了 ，。 

“有 星子 员 ， 伯 伯 !” 二 力 在 门 外 留 话 。 

以 后 就 听 到 埠 口 的 狗 叫 ， 得 贵 猜 得 出 是 二 力 故 意 去 用 葫 
启 氛 那 狗 ， 不 然 狗 同 到 二 力 相 熟 ， 呈 是 不 会 的 。 

绳子 更 长 了 ， 盘 在 地 下 像 条 菜花 蛇 。 得 贵 仍然 不 休息 ， 
呜 了 两 口 “ 水 老 官 "， 力气 又 强 了 。 

得 贵 期 望 备 是 船 ， 要 得 就 得 一 只 较 大 一 点 的 ， 这 里 能 作 
三 个 人 就 更 好 一 一 这 正派 人 还 想 为 二 力 找 一 老婆 呢 。 

打 了 和 信 年 草鞋 的 得 贵 ， 安 安 分 分 做 着 人 ， 自 从 由 乡下 机 
进 城 整整 是 八 年 ， 这 八 年 中 得 了 水 湾 人 正派 的 尊敬 ， 侄 儿 看 
看 电大 了 ， 自己 看 看 是 老 了 ， 天 若是 当真 能 为 正派 人 安排 了 
幸福 ， 直 到 老 来 才 走 运 ， 这 时 已 是 应 当 接 受 这 晚 运 的 时 节 了 。 

不 久 又 听 到 埠 口 狗 乱 电 ， 二 力 转 家 了 ， 拖 得 葫芦 啦 啦 响 。 
未 进门 以 前 ， 还 唱 着 ， 哼 军 歌 。 又 用 口 学 拉 大 胡 ， 知 的 把 门 
擅 开 却 不 做 声 了 ， 房 子 里 黄色 灯光 抱 得 他 眼睛 发 花 。 

“但 ， 听 人 说 沿 河水 消 一 点 了 了 。” 
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得 贵 听 到 只 稍稍 停 转 手中 木 轮 丁 。 

“我 想 这 不怕 ， 这 里 天 空 有 旺季 ,西边 天 是 黑 得 岗 块 漆 ， 
总 兵营 -… 带 总 是 在 落 吧 .” 

在 得 贵 捧 普 葫芦 赐 洒 时， 一 力也 从 身 土 到 出 油 豆 腐 干 来 
时 踢 ， 

“ 怎 不 给 我 一 点 儿 下 酒 ?” 

“ 我 想 , 休 団 者 眼 明 。“ 

得 贵 把 眼 内 时 张 升 口 ， 矶 有 一 纶 东西 塞 进 嘴 里 去 。 


二 カ 把手 子 天 量 , 列 三 丈 兵 了 , 得 皿 正 不 即 住 手 - 

继 子 至 少 皮 五 类 ， 才 够 分 布 的 . 这 时 得 贵 想 ， 渔 船 大 ， 
水 父 大 ，H 还 有 船 以 外 的 母 千 ， 诈 十 二 丈 不 成 功 (至 少 是 十 
文 )， 此 时 的 成 绩 ， 三 分 之 - -而 已 。 

二 力 把 一 只 草鞋 要 来 析 去 也 大 了 ， 又 来 替 得 贵 取 草 。 仍 
然 倦 ， 就 埋 身子 在 另 - 草 堆 里 做 圭 驾 渔船 做 当 拦 头 民 的 相去 
了 。 

听 到 确保 上 更 喜 打 四 下 ， 何 处 有 冯 在 叫 了 ， 得 贵 的 手 还 
在 转 轮 不 把 于 上 用 劲 转 。 轮 了 此 时 声音 所 不 如 先前 ， 像 是 在 
晶 吟 ， 在 叹气 ， 说 是 坚 罢 黑 ， 算 了 皮 ， 算 了 吧 ，……… 


为 了 老兵 的 禁 ， 沙 湾 的 穷人 全 睁 眼 做 了 一 个 欢 东 的 好 梦 ， 
但 是 天 知道 ， 这 河水 在 一 夜中 的 消退 ! 老兵 为 梦 所 话 一 一 他 
却 又 访 了 沙 湾 许多 人 。 河 里 的 水 侦 足 屎 么 退 得 快 ， 致 使 几 多 
人 第 二 天 和 在原 地 方 扳 圳 也 部 办 不 到 ， 这 和 真 只 有 天 知道 ! 老兵 
简 育 是 同 座 湾 人 开 了 - :个 大 玩笑 ， 得 贵 为 这 玩笑 几乎 毗 环 了 。 

从 此 那个 正派 入 还 是 做 着 保留 下 来 的 打 草 鞋 事业 ， 待 着 
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草 强 
另 -- 回 晚 运 来 变更 他 的 生活 一 一 一 力 自 然 没有 去 做 拦 头 工 ， 
也 不 再 想 做 。 

至 于 关心 的 人 想 要 知道 那 根 九 丈 十 丈 长 的 粗 草 强 以 后 的 
去 处 ， 可 以 到 河 边 杨柳 桥 去 看 ， 那 挂 在 第 四 株 老 树 上 做 秋 干 ， 
沙 湾 人 小 孩子 争 着 息 上 去 涉 的 ， 可 不 就 是 邦 个 么 ? 


三 月 二 十 入 写成 


Cg 


本 篇 发 表 于 1927 钙 6 月 21-~22 日 ,《 晨 报章 刊 》 第 1978 ~ 1979 号 ， 
署名 璇 若 。 
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“我 前 从 不 曾 见 过 一 次 狼 呢 ,” 小 四 说 ， 

我 同样 是 从 不 曾 见 过 的 。 但 小 四 ， 这 坊 子 ， 有 一 个 苹 脾 
气 ， 艾 如 周到 你 身上 时 ， 他 说 不 吃 过 酸 月 饼 ， 你 就 得 学 了 ・ 
个 月 饼 发 酸 或 到 什么 地 方 吃 酸 月 饼 的 故事 ， 他 才 会 满意 。 他 
说 不 见 过 什么 ， 你 也 说 不 见 ， 那 可 不 成 。 不 见 ， 总 听 过 的 ， 
就 说 听 的 吧 ， 也 可 以 。 一 句 话 ， 小 四 赖 公 身上 时 ， 是 要 听 故 
事 ， 但 这 故事 又 得 他 点 题 ， 不 依 他 办 ， 那 下 一 次 再 来 做 客 叶 
就 不 理 。 

今天 是 四 月 五 号 ， 小 四 家 丁香 先 公 园 的 开放 了 ， 这 来 是 
看 丁香 兼 吃 小 四 的 妈 爆 网 粥 的 。 粥 吃 了 三 碗 。 口 还 为 小 四 特 
别 用 饥 子 捡 出 的 鸭子 肉 弄 得 油 糊糊 的 ， 不 说 故事 ， 大 致 是 不 
大 容易 出 大 门 的 吧 。 

但 狼 这 东西 ， 究 竟 是 什么 样子 ? 像 狗 ， 那 一 定 。 野 狗 我 
是 见 过 的 : 尾 子 大 ， 拖 到 地 上 上 ，-… 对 眼睛 骨 碌 骨 碌 圆 的 发 亮 
的 ， 叫 起 来 用 鼻子 贴 到 地 面 ， 像 器 ， 地 皮 在 那 种 鸣 鸣 的 延续 
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中 也 若 在 微微 的 播 动 。 不 过 我 知道 小 四 所 要 知道 的 ， 不 是 猥 
的 形状 ， 狼 的 凶残 〈 他 说 他 没有 网 过 狼 ， 其 实 万 牲 加 的 对 狗 ， 
是 见 过 三 次 的 )。 他 是 不 见 过 会 变 女 人 的 狼 。 这 故事 就 得 说 一 
个 独 人 怎样 打 猫 ， 先 是 用 枪 打 那 为 狗 赶 逐 出 湛 的 狠 ， 打 不 着 ， 
子 弾 火 釣 也 完 了 , 寺 赴 , 上 自己 下 号 就 去 追 , 追 来 追 去 狼 就 提 
住 了 于 是 ， 用 皮革 条 子 缚 了 狼 的 脚 ， 回 家 来 ， 把 狼 丢 到 笼 
里 た 。 于 是 ， 就 磨 刀 ， 预 备 把 刀 磨 快 好 剥 狼 皮 做 裙子 。 介 是 ， 
一 会 儿 ， 狼 就 变 成 美貌 女子 了 。 于 是 ,结果 猎 人 和 鲍 得 了 一 个 
麦 。 上 故事 的 内 容 要 这 样 ， 其 中 各 样 又 都 不 得 苟且 一 点 儿 ， 和 区 
如 哈 狗 ， 猫 人 得 先 打 哨 耻 ， 那 你 得 目 几 声 ; 放 枪 以 前 应 安置 
弹药 ， 你 也 得 把 小 四 移 黎 的 手杖 拿 来 举 个 例 。 这 差事 真 要 选 
人 当 。 

女 是 顺 到 小 四 的 ， 也 和 像 欢喜 听 。 

近来 的 我 ， 巡 到 说 一 件 真 真实 实 的 故事 ， 也 形容 不 来 ， 
送 一 米 , 可 真 受 苦 了 。 

但 不 说 又 不 成 . 

“小 四 ， 我 因 你 劝 我 的 鸭子 和 肉 允 得 大 多 ， 此 子 胀 ,故事 也 
给 县 忘 了 ， 明 大 说 吧 .” 我 就 想 得 一 个 特殊 的 周 典 。 

“ 那 不 成 .” 

那 成 的 ， 我 明天 说 两 个 都 容易 ， 今 天 半 个 也 不 有 。” 

“你 有 ,” 他 还 吉 分 量 涪 ,“ 和 你 是 扯 谎 没 有 的 -” 

“我 不 有 。 四 叔 是 不 扯 谎 的 。” 

“ 娘 ， 要 刁 妈 关 到 门 ， 不 准 四 权 出 去 。 

关门 ， 是 做 得 钊 的 ， 我 到 这 来 本 来 已 就 不 知 被 关 过 几 多 
回 数 了 。 小 四 的 方法 ,简直 是 绑 票 。 
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“小 四 ， 你 四 叔 要 有 事 ， 莫 又 绑 加 朴 的 系 吧 。 小 四 的 妈 
看 不 过 意 为 我 解围 说 话 了 。 

仍然 要 说 一 个 。 妈 有 洗 多 事 ， 是 除了 册 服 二 孩子 的 坚决 
主张 外 设 有 办 法 的 。 看 小 四 脸色 不 高 兴 ， 奶 就 接着 说 : 

“好 ， 那 四 柜 就 随便 说 一 个 故事 吧 ," 

“随便 可 不 成 ， 不 好 是 要 第 二 个 的 。 

这 故事 只 好 开始 了 。 

“小 四 ， 我 听 到 过 狼 的 叫 声 别 。 像 大 人 掩 着 盟 子 时 的 问 声 
样 - 形象 呢 ， 比 南方 的 狗 大 ， 比 北方 的 狗 小 。 两 只 耳 打 竖 起 ， 
鱼 在 一 副 又 瘦 又 多 毛 的 脸 嘴 上 的 ,是 两 粒 叶 人 的 义 亮 嗓 大 的 
眼 请 。 那 东西 ， 聪 明 得 像 车 夫 杆 福 ， 项 皮 得 像 一 -一 

“四 报 古 佳 轧 我 ， 我 不 依 你 入 

我 脸 上 ， 就 科 -个 小 手掌 轻 轻 的 批 了 一 下 。 

故事 算是 颖 束 了 。 


故 各 还 得 巍 外 起 个 头 ， 昔 下 是 不 能 。 

二 媳 看 到 我 的 为 难处 ， 对 我 笑 - 

“ 娘 ， 你 应 当 促 四 玻 赶 快 讲 1” 

“ 小 四 , 目 休 四 叔 一 次 叫 “ 

这 护 子 。 真是 值得 七 礼 公 公 米 夸奖 ,说 足 “ 将 来 还 有 出 
尽 ” 的 ， 凡 事 周 执 自己 的 主张 ， 要 求 件 事情 总 非 做 不 可 、 

“小 四 ， 明 大 我 来 说 两 个 多 如 送 你 一 个 小 拿破仑 像 成 不 
成 ?” 

“我 不 要 你 的 东西 。” 

“ 那 故 事 也 就 不 要 了 得 
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“故事 要 一 个 。" 

为 慌 我 逃 友 ， 这 孩 上 ， 就 更 其 脱 明 的 卧 在 我 怀 旦 ， 用 手 
措 善 我 的 颈 子 不 放松 。 

宋 妈 站 在 房 门 U， 是 遵 小 四 的 命令 。 吴 妈 在 那 柱子 边 找 
起 袖子 笑 ， 得 意 到 少爷 又 容 着 了 --- 个 人 。 张 妈 从 外 面 进 来 ， 
也 为 小 四 喊 着 不 准 走 ，、 斜 斜 的 蹲 在 一 个 猫 儿 秧 边 喜 猫 刀 。 

“你 们 谁 帮 我 个 忙 ， 说 一 个 狼 的 故事 给 四 少爷 听 听 吧 。” 

吴 妈 还 是 笑 ， 张 妈 说 四 少 爷 最 恨 她 说 故事 ， 总 离 不 了 状 
元 。 

“状元 不 好 么 ， 小 四 ?” 我 说 。 

“不 ， 我 不 要 她 说 。” 

“ 宋 妈 乡 下 人 ， 试 说 一 个 吧 。" 

“我 只 有 一 个 杀 骑 猪 的 故事 ,” 宋 妈 说 。 

这 使 小 四 出 十 意外 的 一 惊 . 野猪 不 是 比 狼 更 其 动人 么 ? 
小 四 知道 野猪 力量 克 其 大 ， 晶 猪 八 城 不 就 下 是 .个 野猪 么 ? 
“如 此 说 来 顶 好 ,” 正 用 得 着 这 样 一 句 话 。 

于 是 宋 妈 说 这 故事 给 大 家 听 。 (下 面 的 话 是 她 的 ， 我 记 
下 ， 因 这 一 记 把 宋 妈 神气 却 失 了 .) 

打 野 猪 的 分 出 好 几 种 。 具 有 用 矛 子 的 那 类 人 打 猜 时 顶 动 
大 

野猪 本 事 嘴 怎么 ， 你 们 扼 道 得 清楚 么 ?这 是 应 当知 道 的 ， 

野猪 身上 全 是 - 些 筋 和 肉 ， 没 有 油 ， 肉 适宜 于 脐 、 乔 . 
腌 好 的 内 ， 震 好 的 肉 ， 拿 来 和 辣子 炒 了 吃 ， 不 论 是 切片 切 丝 
都 下 饭 。 这 不 足 打 野猪 故事 的 止 文 ， 供 我 要 说 明白 ,我们 才 
知道 为 什么 大 家 部 爱 打上 野猪 。 
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有 一 年 ， 这 有 多 久 了 ?我 不 太 记得 清白 了 。 我 只 能 记 到 
我 是 住 在 贵州 花 桥 小 寨 上 ， 辫 子 还 是 晴 是 儿 ， 我 打 过 野猪 。 
我 同 到 天 叔叔 两 人 ， 随 到 大 队 猎 人 去 土 坟 子 赶 野猪 。 土 必 子 ， 
这 地 方 大 概 是 野猪 的 富 ， 横 顺 不 到 三 里 宽 ， 一 些小 坡 坡 ， 
些小 灌 塘 ， 一 些 儿 树木， 这 个 地 方 我 就 不 知 究竟 减 得 野猪 有 
多 少 - 每 次 去 打 你 总 得 ， 不 落空 。 

大 家 吃 了 晚饭 去 ， 又 带 了 一 些 烧 好 的 大 红 慕 。 一 帮 人 己 
总 有 一 十 多 个 人 。 又 带 了 四 史 狗 。 土 坟 子 离 我 们 寨 里 是 五 里 ， 
其 实 不 过 只 三 里 。 到 后 就 分 开 ， 各 人 走 各 人 的 路 。 我 是 同 到 
我 天 叔 随 到 大 个 子 身 体 的 四 伯 走 到 网 上 去 。 上 划 土 网 上 ， 于 
是 就 在 先前 打 好 的 棚子 住 下 来 。 时 间 是 人 月 ， 天 气 还 很 热 ， 
三 个 人 还 只 一 床 被 ， 用 麦 杆子 做 垫 禄 。 我 ， 同 我 天 坡 叔 ， 因 
为 吃饭 多 了 点 ， 一 到 不 久 就 睡 去 ， 四 伯 同 他 的 狗 抽身 就 到 外 
面 去 合围 去 了 。 

不 知道 是 睡 了 好 多 久 。 

我 醒 了 ， 播 天 叔叔 ， 他 也 醒 了 。 把 高 梁 杆 的 门 打 乒 ， 看 
大 上 全 是 星子 。 一 个 月 亮 还 才 从 远 山 坡 后 升 起 来 。 虫 声 像 沙 
南 一 样 ， 这 里 那里 全 是 。 棚 子 附 近 就 不 知道 在 多 少 草 昨 是 ， 
昨 昨 咋 昨 不 得 了 。 油 晴晴 尽 居 然 不 客气 进 到 我 们 垫 袜 上 来 了 。 
月 亮光 照 钊 我 们 的 脸 ， 我 想起 四 人 和 伯 。 老 远 又 听 到 一 些 人 打 哨 
子 的 声音 。 

“ 天 叔 叔 , 我 何 出 去 看 看 叩 。" 

我 们 于 是 站 在 月 光 下 头 了 。 影 子 拖 在 地 上 是 好 长 。 一 些 
亮 火 虫 绕 郑 我 们 的 身子 打转 身 。 

“ 妹 ， 有 人 在 打 哨 子 啊 。” 
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我 们 听 导 哨子， 忽 远 忽 近 。 罗 下 状 ， 有 了 两 个 地 方 都 烧 有 
一 纵火 ， 这 大 约 是 我 们 伴 当 吧 。 四 们 是 必定 到 那 一 堆 火 前 找 
酒 哆 去 了 ， 天 玻 权 就 轻 轻 打 哨 子 ， 招 我 们 的 狗 。 

不 听 到 狗 声 ， 只 有 小 小 的 风 ， 歇 四 下 树叶 子 作 响 . 


默 了 好 一 会 - 

天 朴 叔 进 到 机 里 去 ， 找 烧 暮 ， 到 处 都 不 见 ， 才 知道 在 记 
放 在 别人 筹 公里 去 了 。 有 一 点 饭 ， 是 真 的 。 四 伯 又 不 来 。 还 
不 知 这 时 候 是 什么 时 候 ， 离 天 亮 有 和 多久， 尽 呆 着 也 不 是 事 . 
这 一 来 原 就 是 为 看 看 他 们 打 野 猪 ， 万 一 他 们 这 时 正在 打 ， 我 
们 在 此 末 着 干吗 ? 

天 叔叔 就 主张 我 们 跑 到 那 冈 下 去 看 看 ， 若 四 伯 不 在 ， 也 
可 以 到 那里 一 会 几 ， 讨 几 个 红 莹 又 返 身 ， 

内 下 到 烧火 处 不 过 :里 路 远近 。 我 是 主张 喊 ， 天 叔叔 又 
花 恒 送 時 他 何 正 在 合 国 了 , 便 走 了 他 伯 的 猪 , 挨 四 伯 的 起 。 

“我 们 下 去 就 即刻 转 来 ， 不 要 紧 的 。” 

野 猪 所 謗 中, 我 知道 。 但 天 叔 叔 同 我 的 意思 都 以 妨 下 図 
不 到 一 里 路 ， 足 无 妨 . 且 这 时 大 概 还 不 到 合围 ， 四 伯 原 是 答 
应 我 们 在 打 时 可 以 看 看 的 。 这 时 既 还 不 曾 打 ， 野 猪 不 带 伤 ， 
又 不 必 民 它 。 因 此 下 由 便 即 决 定 了 。 

棚子 内 还 剩 得 有 标枪 ， 这 标枪 丸子 比 我 手掌 还 要 宽 ， 极 
其 锋 快 的 ， 天 上 报 板 学 到 一 个 打猎 人 和 样子， 自己 拣 了 一 根 短 点 
的， 为 我 拒 了 一 根 小 丸 的 ， 各 人 都 把 来 开 到 肩 膊 上 上， 离开 了 
棚子 ， 取 小 路 下 冈 。 

鬼 ， 我 们 是 不 知道 人 应 怕 它 的 。 虎 豹 这 地 方 不 曾 有 。 姥 
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狼 则 间或 有 人 匈 到 过 ， 据 说 也 不 敢 较 小 孩子 我们 又 听 说 野 
猪 在 带 创 以 前 从 不 会 伤 人 。 就 一 无 所 雏 的 同 烧 火 处 走 去 。 

我 在 天 横 叔 车 后 趟 ， 为 的 是 他 可 以 为 我 途 去 那 讨 人 嫌 的 
无 毒蛇 。 

小 风 深 凉 的 吹 到 人 身上 很 受用 。 月 完 已 升 起 照 到 头 .上 了 ， 
性 子 少 了 点 。 

到 了 火 堆 边 不 见 一 个 人 。 那 曰 也 有 个 棚子 。 栅 子 虫 人 只 有 
一 大 人 冬 子 梭 子 茵 ， 牛 的 熟 的 泥 在 一 块 儿 ， 还 有 三 个 戎 片 水 。 
天 执 报 又 吹 哨子 不 见 曾 处 有 接应 。 我 们 知道 必 是 他 们 禁止 野 
猪 从 这 路 过 身 ， 所 以 在 此 烧 善 一 堆 火 .人 却 走 到 别处 去 。 

围 人 概 是 已 经 在 合 了 。 

“不 转 去 又 恕 怕 四 伯 癌 头 找 我 们 ， 转 去 又 恐怕 接 到 党 伤 的 
野猪 :” 我 是 主张 提高 嗓子 喊 四 伯 几 声 看 看 的 。 

“做 不 得 ， 四 哥 以 你 被 秽 子 咬 才 会 喊 的 。 万 一 你 一 喊 吐 走 
了 野猪 ， 别 人 又 会 说 四 哥 不 该 带 我 们 来 了 。" 

天 椒 救 想 出 一 法 子 ， 是 我 留 在 此 地 ， 让 他 一 个 人 转 棚子 
这 难道 算得 好 计策 ” 鉴 我 一 个 人 在 此 我 可 不 能 够 ， 我 愿意 周 
一 点 险 耽 着 心 跑 转 去 。 有 两 个 人 都 打 着 根 闻 子 ， 我 倒 胆 子 壮 
一 点 ! 

隔 去 是 我 打 先 ， 我 把 当 路 的 花 蛇 同 骤然 从 身后 窜 来 的 野 
猪 娘 打 跑 ， 对 付 前 面倒 容易 多 多 了 。 

在 桶 于 内 一 面 喝 水 吃 红 萝 ， 把 我 们 从 冈 下 取 来 的 吃 得 两 
人 肚子 到 发 胀 方才 止 。 吃 车 剥皮 本 来 只 是 城 里 人 的 事 ， 不 过 
因为 贫 多 取 来 的 昔 三 个 我 还 吃 不 完 ， 两 人 便 具 拒 那 好 的 中 心 
吃 ， 曾 的 皮 和 到 茵 的 边 ， 天 救 想 为 把 于 到 棚 外 去 。 
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若是 我 们 初 醒 还 只 二 点 大 ， 等 到 我 们 把 暮 吃 了 时 ， 大 约 
也 是 快 到 二 更 尽 了 。 四 伯 不 来 真有 点 慷 人 。 特 意 带 我 们 来 又 
骗 了 我 们 自 顾 二 打转 ， 我 们 真 不 如 就 到 家 有 睡 一 觉 ， 明 天 早上 
左右 跑 到 保 董 院 于 里 去 就 是 以 见 到 那 多 猪 ! 或 者 ， 这 时 出 伯 
他 们 正在 那 茶 树林 子 岔 路 旁 站 着 ， 等 翁 那 野猪 一 来 ， 就 飞 起 
那 有 手掌 宽 的 刃 的 短 矛 子 刺 进 野 猪 盘 巴 间 ， 野 猪 不 扬 不 皮 的 
& 样 跑 过 大， 第 一 个 岔 1 了 上 上 别 -个 大 就 又 是 一 蔬 于 …… 说 不 
定 野猪 已 是 唾 倒 在 那 茶 林 里 ， 四 伯 等 正 放 狗 四 处 找寻 上 取 。 

远 远 的 是 昕 到 有 狗 存 叫 ， 不 过 义 像 是 在 本 寨 上 的 狗 。 

天 叔 瓜 是 显然 吃 多 了 红 暮 ， 眼 睛 闭 起 ， 又 在 唾 了 。 

我 也 只 有 闭 起 眼 ， 听 棚 外 的 草 昨 蠕 振 翅 膀 ， 

像 在 模糊 要 本 不 要 柄 的 当 上 于， 我 听 到 样 响声 ， 这 响 卢 
友 反 复 复 在 耳 洒 里 作怪 ， 我 就 醒 了 ,， 我 身子 坚 起 来 。 

为 这 硼 怪 声 气 闹 柄 后， 我 就 细 细 的 去 听 ,， 又 不 像 长 腿 昨 
晤 ， 又 不 像 师 帅 。 是 四 伯 转 来 了 么 ?不 是 的 。 倒 有 点 像 我 们 
那 只 狗 。 可 是 狗 出 气 不 会 这 样 淋 。 是 一 一 ? 

我 一 起 起 ， 我 心 就 跳 了 。 这 是 一 匹 小 野猪 ! 我 绝 不 会 错 ， 
这 真是 一 匹 小 野猪 ! 它 还 在 哈 因 只 喻 的 叫 ! 不 止 一 大 釣 是 
三 位 ,或 者 山 位 ， 就 在 我 的 柚子 外 边 咀 那 红 暮 皮 ,，¢ 义 忽然 发 
小 二 互相 哄 闭 ; 

我 不 知 我 这 时 应 当 怎 么 办 。 一 喊 ， 准 定 就 逃走 。 看 看 天 
朴 虑 是 还 不 曾 醒 ， 想 摇 他 ， 又 怕 他 才 理 ， 呆 一 卢 ， 就 糟糕 了 . 
我 出 气 也 弄 得 很 小 很 小 的 。 我 还 蚌 下 蛮 忍 到 我 出 声 ， 不 过 这 
样 些 持 下 去 也 不 会 有 好 花样 出 来 ， 可 足 想 不 出 好 方法 ， 我 就 
大 胆 小 心 将 我 们 的 门 略 推 。 
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声音 足 真 小 。 但 这 些小 东 小 西 特别 的 灵巧 ， 就 已 得 了 信 ， 
拖 起 尾巴 飞 跑 下 门 子 去 了 。 

我 真 悔 得 划 死 、 我 想 把 我 自己 嘴唇 重重 打 几 下 ,为 的 是 
我 恨 我 自己 放 气 沉 了 了 点。 其实 有 罪 只 是 手 的 罪 ， 不 去 推 栅 门 ， 
纵 想 不 出 妙法 了 于 ， 总 可 再 听 一 会 儿 咀 嚼 。 

哈 ， 我 的 天 ! 不 要 抱怨 ， 也 不 要 说 手 坏 ， 这 家 伙 ， 合 不 
得 費 友 , 又 来 了 。 

先是 一 匹 ， 轻 肢 轻 手 的 走 到 拥 边 嗅 了 -… 会 儿 ， 像 是 知道 
这 里 是 有 生 人 气 ， 义 跑 去 ， 但 马上 一 群 就 来 了 了。 不 久 就 恢复 
了 刚才 那 热 亲 。 

我 从 各 处 的 小 蹄 子 脚 步 卢 ， 断 定 这 小 东西 是 凹 位 。 虽 然 
明明 白 日 棚 里 是 有 好几 把 蔬 子 ,因为 记得 四 伯 说 小 野猪 走路 
快 得 很 ， 几 多 狗 玉 追 不 上 ， 待 我 扯 开门 去 用 广 子 刺 它 ， 不 是 
后 跑 卸 了 人 么 ? 我 又 不 敢 追 。 那 些小 东 小 西 大 概 总 还 料 不 刘 贿 
内 是 有 人 正在 打 它 们 的 主意 的 ， 还 是 走 来 走 去 绕 到 杉 子 打 圈 
ず 。 

我 就 耽 心 这 些 胆子 很 大 的 小 猪 会 有 一 位 不 知足 的 要 钻 进 
桶 来 同 我 算账 的 。 替 它们 想 ， 是 把 椭 外 茵 皮 吃 完 转 到 它 妈 处 
是 合算 的 事 ， 多 留 一刻 就 多 有 危险。 

阶 ， 我 的 天 1 一 个 淡 红 的 小 跟 层 居然 大 大 方 方 的 从 隙 处 
进来 了 ， 总 是 鼻子 太 能 干 ， 咱 到 棚 内 的 红 昔 ， 那 生 客 当 我 意 
料 以 外 的 用 力 一 下 还 证 进 一 个 小 小 脑袋 来 。 没 有 思索 的 空 处 ， 
我 号 做 了 一 件 事 、 我 不 知道 是 我 的 聪明 还 是 僵 ， 两 手 一 下 就 
藉 到 它 颈 项 。 同 时 我 大 声 一 喊 。 这 小 东西 猛 的 用 力 向 后 一 缩 
二 ,我 手 就 连同 退出 了 栅 外 。 几 几乎 是 快要 逃脱 了 。 天 呀 ， 
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真 急 人 ! 和 天极 叔 醒 了 ， 那 一 群 小 猪 窜 下 网 去 了 ， 我 跪 着 在 棚 
内 ， 类 只 手 用 死 力 往 内 拉 ， 一 只 于 略 松 ， 不 过 是 命 里 这 猪 应 
在 我 手 里 ， 我 因 它 一 - 缩 我 倒 把 到 -只 小 腿 膊 ， 即 时 这 只 腿 膊 
且 为 我 拉 进 栅 内 了 。 

“ 民 哆 ， 天 叔 投 ， 快 出 外 去 用 矛 子 刺 它 ， 我 提 着 了 有 

他 像 还 在 做 梦 的 样子 ，- -出 去 就 捉 到 那 小 猪 两 后 腿 ， 提 
起 米 用 大 力 把 猪 腿 两 边 分 。 

“这 样子 是 要 逃 掉 的 ， 让 我 来 刺 它 !” 

猪 的 叫 声 同 我 的 喊 声 一 - 样 尖 锐 的 应 山中 ， 各 处 都 会 听见 
的 。 

不 消 说 ， 我 们 是 打 了 胜仗 ， 这 猪 再 不 能 够 叫喊 了 。 一 了 巴 
两 季 的 刺 夺 . 血 在 天 叔 权 于 上 沿 着 流 ， 他 把 它 丢 到 地 上 去 ， 
像 - .个 打破 了 的 球 动 都 不 动 。 


大 家 听 到 这 故事 ， 中 则 一 个 人 都 木 敢 插 吸 。 直 到 野猪 打 
死去 到 地 上 后 ， 小 四 才 大 大 的 放 了 - -口气 。 

宋 妈 的 嘴角 全 是 白 沫 子 。 手 也 捏 得 紧 紧 的 。 像 还 扯 到 那 
野猪 腿 子 一 个 样 。 这 老 太 是 从 这 故事 上 上 又 年 青 一 四 十 岁 了 。 

“以 后 ， 你 猜 他 们 怎么 ?” 宋 妈 还 反问 一 侣 。 

大 家 全 不 声 。 

“以 后 四 伯 转 身 时 ， 他 说 是 昕 到 有 小 猪 同 人 的 喊叫 ， 待 看 
到 我 们 的 小 猪 ， 笑 得 口 都 合 不 拢 。 事 情 更 有 趣 的 是 单单 那 一 
天 他 们 一 匹 野 猪 打 不 得 ， 真 值得 天 叔叔 以 后 到 处 去 次 张 1 

小 四 是 听 得 满意 到 二 分， 只 是 把 着 我 的 颈 子 播 - 

二 媳 见 宋 妈 那 搂 手 忘 形 的 样子 ， 笑 着 说 : 
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“ 宋 妈 ， 看 不 出 你 那 双 手 还 捉 这 野猪 ， 我 还 以 为 你 只 有 洗 
衣 是 拿手 。” 

“于 ， 太 太 ， 到 北方 来 ， 我 这 于 洗衣 也 不 成 ， 倒 只 有 捍 饮 
于 了 。 

大 家 都 笑 个 不 止 。 

小 四 家 的 櫻花 井 時 , 我 巳 不 敢 去 , 具 恒 宋 既 再 却 好 敵 事 , 
轮 到 我 头 上 ， 就 难 了， 


四 月 在 北京 窜 而 霉 帝 


本 篇 曾 以 《 猜 野 猜 的 人 》 为 篇 名 发 表 于 1927 年 6 月 25 日 《现代 评 
论 》 第 6 卷 第 133 期 。 置 名 从 文 。 

① 学 败 事 ”说 故事 。 

@ 应 山 声音 在 山 间 癌 啊 。 
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FF 有 1t 一 一 

《入 伍 后 》1928 年 2 月 由 北新 书局 初版 。 

原 目 : % 入 佑 后 》、% 我 的 小学 教育 》、《 典 生 同 
岚 生 太太 》、《 松 子 君 》、《 屠 桌 边 》、《 炉 边 》、《 记 
陆 号 》、《 传 事 兵 》 《过年 》 (戏剧 )、《 蒙 恩 的 孩 
子 》( 戏 剧 )。 


一 、 学 吹 第 的 二 哥 


像 是 他 第 二 ， 其 他 的 犯人 都 喊 他 做 二 娟 ,我 也 常常 二 哥 
二 哥 的 随 了 众人 城 起 他 来 了 。 


二 哥 是 日 脸 长 身 全 无 乡村 气 的 一 个 人 。 并 没有 进 过 城 人 

过 学 党 ,但 当时 ,我 比 他 认 的 字 要 少 得 多 。 他 又 会 玩 各 种 乐 
器 。 我 之 所 以 同 二 哥 熟 ， 便 是 我 从 小 时 就 有 着 那 种 爱 听 人 吹 
吐 呐 拉 四 大 的 癖好 。 因 为 二 哥 的 指导 ， 到 如 今 ， 不 拘 一 管 第 ， 
我 都 能 哆 鸣 的 吹出 声音 来 ， 虽 然 是 不 会 怎样 好 ， 但 二 哥 对 我 ， 
可 莫 送 了 一 件 好 的 要 忘 也 无 从 忘 的 悲哀 礼物 了 。 在 近来 ， 人 
的 身体 不 其 好 ， 听 到 什么 地 方 吹 第 ， 就 像 很 伤心 伤心 ,固然 
身体 不 好 把 心情 状 得 过 于 脆 薄 ， 是 容易 感动 的 原因 之 一 种 ， 
但 ， 同 时 也 是 有 了 二 哥 过 去 的 念头 ， 经 不 着 撩 拨 ， 才 那么 自 
由 的 让 不 快 的 愤 缮 在 心中 汶 长 ! 我 有 时 ， 还 这 样 想 ; 在 这 世 
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界 中 ， 缺 少 了 力 ， 让 事实 自由 来 支配 我 们 一 切 软 能 得 如 同一 
块 炉 的 人 人， 死 或 不 死 ， 电 不 是 同类 基 样 的 一 个 大 惨剧 么 ? 忽 
然 会 生出 足以 自 吓 的 憩 悲 心 ， 也 许 便 是 深 深 的 触 着 了 这 惨剧 
的 磅 和 角 原 因 吧 。 


想 着 二 哥 ， 我 便 心 有 翡 威 ， 旭 同 抓 起 过 去 的 委 届 从 新 来 
受 的 梓 子 。 二 哥 的 脸 相 ， 竟 像 是 模糊 得 同 该 时 每 早上 闲 眼 所 
见 葵花 黄 交 一 样 ， 执 了 意 上 要 它 清 楚 一 点 就 不 能 ， 但 当 不 注意 
有 时， 忽而 明明 起来， 也 是 第 有 的 事 。 不 必要 碰 时 修 我 也 容易 
个 定 的 ， 使 是 二 贡 样 子 是 颇 关 、 各 部 分 ， 尤 其 是 鼻子 ， 和 到 
眉 服 耳 东 -。 或 者 ， 正 内 其 足 美 ， 这 印象 便 在 我 心 土 打下 结实 
的 桂 玉 ,使 我 无 从 忘怀 吧 。 我 对 于 这 样 的 白 疑 ， 也 缺少 自 护 
的 气力 ， 有 一 时 ， 我 是 的 确 只 有 他 的 性 情 与 模样 的 美好 温 良 
据 在 我 心中 ， 我 始 觉 到 人 生 颇 为 刻 酷 的 。 


这 我 得 回头 说 一 些 我 们 相识 的 因缘 

民国 七 年 ， 我 出 了 故乡 ， 随 到 一 和 群 约 有 -十 五 百 的 同乡 
伯 伯 直 叔 青子 弟 兄 何 , 折 了 刀 刀 栓 松 。 向 外 就 食 , 大 地方 没 
有 占 到 ， 于 是 我 们 把 黔 游 击 队 放弃 了 的 芷 江 的 东乡 几 个 大 : 
点 的 村 镇 分 头 占领 了 。 正 因为 是 还 有 着 所 谢 军 民 两 长 的 清 乡 
暮 菲 的 委 令 ， 我 们 的 同乡 伯伯 朴 琐 们 ， 一 到 了 和 紫 里 ， 在 未 来 
以 前 已 有 了 命令 ， 所 传 的 保甲 团 总 ， 把 给 养 就 接 接 连连 送 上 
来 了 。 初 到 的 四 五 天 ,我 们 便 是 在 和 牛肉 羊肉 里 过 的 朱 活 ， 大 
吃 大 踢 ， 甚 至 于 有 过 颇 多 的 忘 了 节制 的 弟兄 们 ， 为 了 不 顾 命 
的 蝎 呈 ， 得 了 颇 久 的 病 。 不 是 为 了 大 吃 大 喝 ， 谁 想 离 了 有 趣 
的 家 乡 ? 了 以 外 我 们 一 到 像 是 还 得 了 很 多 的 钱 。 这 钱 立 时 就 


244 





入 全 应 。 ーー- 


出 团 长 伯伯 为 分 配 下 来 ， 按 营 按 连 ， 都 很 公平 ， 照 了 职务 等 
次 ， 多 少 不 等 。 营 长 未 叔 是 不 是 也 拿 ?” 我 可 不 知道 了 。 团 长 
伯伯 的 三 下 元 ， 我 是 见 到 告示 ， 说 是 全 赏 给 普通 弟兄 们 让 大 
家 瓜分 的 。 我 那 时 也 只 能 怪我 身 个 儿 同 年 龄 太 小 ， 几 补充 兵 
的 名 义 ， 所 以 我 第 一 次 得 来 的 钱 ， 足 三 块 七 毛 四 。 这 只 是 比 
伙 夫 多 七 毛 四 分 的 一 个 数目 而 已 。 但 也 是 我 可 喜 的 事 。 人 家 
年 长 得 多 ， 身 体 又 高 勾 大 ， 又 兽 打 过 仗 ， 还 比 我 这 才 人 伍 的 
学 学 由 多 得 块 多 钱 只 。 

三 块 多 钱 处 分 的 情形 ， 除 了 我 请 过 一 次 李 内 哥 弟 吃 过 一 
对 鸭子 外 ， 我 记 不 清楚 了 -、 

我 们 就 是 那么 活 下 来 ， 非 常 调谐 ， 非 常 自 然 。 

住处 是 杨 家 祠 堂 。 这 祠堂 大 得 怕人 。 差 不 多 有 五 再 人 住 
下 ， 却 还 有 许多 空 处 。 住 了 有 一 年 ， 我 是 甚至 于 有 好 些 地 方 
还 不 敢 一 人 去 ,不单 是 鬼 ， 就 是 那 种 空 润 窄 益 ， 也 是 异样 怕 
人 人 的。 不知 是 怎么 意思 ， 当 真 把 队 咎 扯 出 去 打上 诽 虽 是 不 必 做 
的 事 , 但 是 ， 却 连 我 最 怕 的 每 日 三 操 也 像 是 团 长 伯伯 可 怜 我 
们 而 免 了 7。 把 一 根 索 子 , 缠 了 布 片 ， 将 索 子 从 枪 眼 里 穿 过 ， 
用 手轻 轻 的 拖 过 去 ， 这 种 擦 枪 的 工作 ， 白 然 是 应 得 像 消 造 自 
己 来 做 做 ,不 过 又 不 打靶， 是 这 样 镇 日 的 擦 ， 各 人 的 枪 简 的 
来 复线 ， 也 会 就 是 那么 擦 融 吧 。 当 真是 把 枪 口 擦 大 ， 又 怎么 
办 ? 不 久 , 我 们 的 擦 枪 工作 丁 是 也 就 停 下 来 了 。 

不 知 是 那 一 个 副官 做 得 好 事 ， 却 要 我 们 补充 兵 来 学 打 拳 。 
这 真是 比 在 大 田 坪 叉 了 手 去 学 走 慢 步 还 要 坏 的 一 件 事情 ! 在 
吹 起 床 号 之 后 就 得 爬 起 ， 十 分 钟 以 内 又 得 到 戏台 下 支 集 合 ， 
接着 是 站 桩 子 ， 练 八 进 八 退 .拳师 傅 旧 口口声声 说 最 好 是 大 
家 学 “金鸡 独立 ”( 到 如 今 我 还 不 知道 这 人 金鸡 独立 ， 把 一 只 肢 
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高 高 举 起 ， 是 有 什么 用 处 )。 把 金鸡 独立 学 会 时 ， 于 是 与 我 一 
样 大 小 的 人 每 大 无 事 就 比 起 久 来 了 。 小 聪明 我 还 有 一 点 ， 是 
以 我 总 能 把 许多 大 的 小 的 比 败 。 师 傅 真 是 给 了 我 们 -- 种 娱乐 。 
因为 起 得 早 ， 到 空旷 处 吸 了 掺 多 的 干净 空气 ,身体 像 是 日 益 
强壮 了 ， 手 彩 子 成 了 方形 ， 吃 饭 也 不 让 人 ， 在 我 过 去 的 全 生 
活 中 ， 要 算 那 时 为 最 康健 与 快乐 了 取 。 

我 们 第 四 棚 ， 是 经 天 官 分 配 下 来 ， 住 在 戏台 下 左边 的 。 
楼 上 是 秘书 处 ， 又 是 军法 处 ， 他 们 的 人 数 总 有 我 们 两 倍 多 ， 
但 也 像 并 没有 许多 事 可 以 送 那些 师爷 们 去 做 ， 从 书记 处 那 边 
栏杆 空 处 ， 就 时 常见 到 飞 下 那 类 用 公文 纸 画 上 如 同 戏台 边 的 
木刻 画 的 东西 来 ， 这 可 以 抑 出 大 家 正 是 同样 的 无 聊 。 我 还 记 
得 我 曾 拾 了 两 张 白 纸 颇 为 细致 的 画像 ， 一 为 大 战 杨 再 兴 ， 一 
为 张 缀 德 把 守 芒 花 落 ， 最 动人 的 是 张 飞 ， 胡 子 朝 两 边 分 开 ， 
凶 神 恶 笋 ,但 又 不 失 其 为 天 真 。 据 一 个 弟兄 说 这 是 军法 长 画 
的 ,我 于 是 小 心 又 小 心 ， 用 饭 把 来 妥 妥 贴 贴 粘 在 我 睡 处 的 墙 
上 了 ; 住处 虽 无 床 ， 用 新 锯 的 还 有 香气 的 柏木 板子 铺 成 ， 上 
头 再 用 和 十 稳 草 垫 上 , 一 个 人 一 床 棉 被 ， 也 不 见得 冷 。 大 家 睡 
时 是 脚 并 脚 头 靠 涉 ， 睡 下 来 还 可 以 轻 轻 的 谈 笑 话 的 ， 这 筑 话 
不 使 楼 上 人 人 昕 到 ， 而 大 家 又 可 乐 。 到 排 长 来 察 时 ， 各 人 把 被 
蒙 卫 头 ， 立 时 假装 的 身 声 这 里 那里 就 起 了 .。 排 长 其 实 是 在 外 
面 已 旷 了 许久 。 可 是 虽然 知道 我 们 假装 ， 也 从 不 曾 发 过 气 。 
他 果真 是 要 骂人 ， 到 明天 大 家 上 后 山 去 玩 ， 不 和 他 亲热 ， 他 
就 会 找到 不 能 受 的 寂寞 了 。 说 到 排 长 也 真 好 笑 。 因 为 年 纪 并 
不 比 我 们 大 几 多 ， 还 是 三 月 间 二 师 讲 武 堂 毕 的 业 ， 有 两 个 兵 
二 是 他 的 地 叔 辈 ， 点 名 到 我 们 这 一 排 时 ， 常 受 赛 到 脸红 ， 真 
难为 他 ! “四 起 ， 我们 钓鱼 去 呀 1!” 这 是 一 个 笑话 。 因 为 排 长 
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对 他 的 兵士 曾 这 样 又 菇 敬 又 可 怜 的 邀约 过 ， 以 后 见 到 排 长 ， 
一 说 到 “四 琐 ， 我 们 -……” 排 长 就 笑 着 走 开 了 。 


在 放肆 得 像 一 此 小 蕊 一 样 的 生活 中 ， 经 过 六 年 ， 我 学 会 
了 泗水 ， 学 会 了 唱 山 歌 ， 学 会 了 咏 狐 上 出 去 返 野 鸡 ， 又 学 会 
了 打 野 物 的 几 样 法 术 【这 法 本、 办 为 没有 机 会 来 试 ， 近 来 也 
就 全 忘 了 )。 

有 一 天 ， 像 是 九 月 二 四 样子， 副官 忽然 督 工人 在 我 们 储 
处 近 边 建 起 一 座 棚 栏 米 了 .， 当 那些 大 木 述 子 搬 来 时 ， 大 家 还 
说 是 为 我 们 做 床 ， 到 后 才 知 道 是 特 为 囚犯 大 的 屋子 的 。 不 是 
为 玖 怕 我 们 家 寞 才 来 把 临时 监牢 建筑 到 这 里 ， 真 是 没有 什么 
理由 . “把 监牢 来 放 在 我 们 附近 ， 这 不 是 伯伯 报 反 有 意 做 得 可 
笑 的 事 么 ?”” 于 是 用 话 激 了 丁 桂 牛 ， 丁 桂 生 ， 是 营 长 的 二 消 
和 爷 ， 也 是 我 们 的 同班 补充 兵 ， 还 说 ， 

“去 是， 到 七 琐 那 里 去 说 !1” 

那 小 子 ， 当 真 便 走 到 军法 长 那里 去 抗议 。 不 过 ， 结 果 是 
因为 犯人 越 来 越 多 ， 而 且 所 来 的 又 多 半 是 “ 肥 猪 ' ， 放 是 在 戏 
台 旁 筑 监牢 的 理由 就 很 充分 的 无 从 摇动 了 。 

第 二 和 天， 午时 以 前 ， 监 牢 做 成 后 ， 下 午 就 有 三 个 新 来 的 
省 ,不消 说 看 管 的 责任 就 归 了 我 们 。 和 逃脱 是 用 不 着 担心 的 。 
这 些 人 你 让 他 逃 也 不 敢 。 这 原 鼓 是 这 类 人 并 不 是 山上 的 大 王 
或 晓 喝 。 他 们 的 罪过 只 是 因为 家 中 有 了 钱 而 且 太 多 。 你 不 好 
好 的 为 他 们 安置 到 一 个 四 围 是 木 柱子 的 屋子 里 ， 要 钱 真 不 是 
一 件 容易 事情 呵 ! 果真 是 到 了 这 层 子 还 想 生 什么 野心 逃走 ， 
那 就 请 便 吧 ， 回 头 府 上 的 房子 同 田地 再 得 我 们 来 收拾。 把 所 
有 的 钞 捐 一 点 此 省 来 ， 大 家 仍然 是 客 客气 气 的 吃 酒 拉 迷 。 关 
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于 用 力量 和 逼迫 到 这 类 平时 坏 透 了 的 土 绅 拿 出 钱 来 ， 是 不 中 这 
例 规 还 适用 于 另 一 个 世界 ， 我 可 不 知 ， 但 在 当时 ， 我 是 党 得 
从 良心 上 的 批准 ， 像 这 样 来 筹措 我 们 的 策 项 ， 是 顶 合 式 而 又 
聪明 的 办 法 了 。 

桂 生 回头 时 诉说 他 是 这 样 的 办 的 父 涉 : 

“七 叔 ， 怎 么 要 牢 ?” 

“我 七 地 屿 说 : 牢 是 押 犯 人 的 1” 

“我 又 说 : 并 没 见 一 个 犯人 ; 犯人 该 杀 的 杀 ， 该 放 的 放 ， 
年 也 是 元 用 !" 

“七 板 又 说 : 那些 不 该 杀 尺 不 能 放 的 ， 我 们 把 他 押 上 起 来 ， 
他 钱 就 局 马 屎 样 的 出 来 了 。 不 然 大 家 怎么 有 钢 关 昵 ?” 

“我 就 说 : 那么 ， 牢 可 以 放 到 别处 去 ， 我 们 并 不 是 来 看 管 
犯人 的 。 

“这 些 都 是 肥 猪 ， 平 常 风 上 履 慑 喝酒 打牌 ， 要 你 们 少爷 去 看 
管 也 不 是 委屈 你 们 j 七 轰 义 呈 这 人 么 说 。 

“我 也 无 话 可 说 ， 只 好 行 个 礼 下 来 了 。 

“好 ， 我 们 就 做 看 犯人 的 牢 头 ， 也 有 趣 。” 这 是 听 了 桂 生 
报告 后 人 家 说 的 。 

右 趣 是 有 超 ， 但 正当 值 日 那 时 节 ， 外 和 面 的 热 阅 ， 可 不 能 
点 看 于 





第 一 天 副官 便 为 我 们 分 配 下 来 ， 每 网 人 值 日 一 天 ， 五 天 
后 轮 到 各 人 一 次 。 值 日 的 人 ， 夜 间 也 外 能 同 那 派 在 一 天 的 弟 
兄 分 到 来 睛 睡 。 不 知道 的 ， 会 以 为 是 这 样 就 会 把 我 们 苦 了 吧 ， 
其 实 是 相反 的 。 你 不 高 兴 值 夜班 ， 不 拘 是 谁 都 愿意 来 相 替 。 
第 一 个 筷 兴 为 人 奉 到 守夜 的 便 是 畦 后， 以 前 日 子 ， 他 就 每 夜 
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非 说 笑话 到 十 二 点 不 能 合 眼 。 值 夜班 后 ， 他 七 叔 又 为 我 们 立 
了 一 个 新 规 例 ,凡是 值 夜 的 人 得 由 副官 处 领取 点 心 钱 两 毛 : 
牺 竹 一 个 通宵 ， 算 - 回 什 么 事 ” 有 两 个 两 毛 钱 合拢 来 是 呵 毛 ， 
两 毛 钱 去 办 烧灼 讽 肉 之 类 ， 一 毛 钱 去 打 酒 ， 剩 一 毛 钱 拿 去 大 
厨房 问 包 伙食 的 陈 大 叔 匀 饭 同 猪 油 ， 后 园 里 有 的 是 不 要 钱 买 
的 葛 下 和 区 区 ， 打 三 更 后 ， 便 你 一 杯 我 - - 杯 的 喝 将 起 来 ， 酒 
喝 完 了 ， 架 二 块 候 头 来 炒 油 炒饭 ， 不 是 一 件 顶 好 玩 的 事情 么 ? 
并 及， 到 酒 饭 完 了 ， 想 要 去 睡 时 ， 天 也 快要 序 了 。 
我 之 所 以 学 会 喝酒 ， 使 是 从 此 为 始 - 


下 面 我 说 一 段 我 们 同 我 们 的 犯人 的 谈话 ; 
“胡子 ,你 怎么 还 不 出 去 ?这 里 名 人 家 住 起 来 是 太 不 合宜 


“谷子 卖 不 出 钱 ， 家 中 又 没有 现 的 一 一 你 给 我 个 火 吧 , 

我 给 了 他 一 根 燃 着 的 香 ， 邦 犯人 使 吸 起 早 烟 来 了 。 

桂 生 义 问 ;“ 你 家 钱 多 着 哆 ， 听 军法 长 说 每 年 是 有 万 多 扯 
合子 上 仓 ， 怎 么 就 葛 有 钱 ?” 

“ 卖 不 出 钱 1” 

“你 家 中 地 下 必定 埋 得 有 容 ， 把 银子 容 了 !” 一 个 姓 齐 的 
说 。 

“ 莫 有 ， 可 以 控 ， 试 试看 .” 

“ 那 我 们 明天 就 要 派 人 去 挖 看 !” 柱 生 和 我 同 虑 的 是 他 。 

“可 以 ， 可 以 ，…… 

其 实 我 们 一 些小 孩子 说 要 明天 去 挖 ， 无 论 如 何 是 不 会 成 
为 事实 的 ， 但 胡子 二 财主 ， 说 到 可 以 可 以 时 ， 全 身 就 已 打 战 
T。 这 妆 子 在 同 我 们 谈话 的 三 天 以 后 ， 像 是 真 怕 军 队 会 去 控 
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他 窜 藏 的 样子 ， 找 到 了 保 人 ,承认 了 应 缴 的 五 千 块 钱 捐款 ， 
就 大 播 大 摆 拿 了 早 烟 袋 出 去 了 。 这 胡子 像 是 个 坐牢 的 老手 ， 
极其 懂得 衔 门 中 规定 似 的 、 册 去 之 后 ， 又 特 送 了 我 们 弟兄 一 
百 块 洋 钱 。 我 们 没有 敢 要 ， 到 后 他 又 送 到 军法 长 处 去 ,说 是 
感谢 我 们 的 照料 ， 御 法 长 仍然 把 钱 发 下 来 ， 各 人 八 块 ， 排 长 
十 六 ， 伙 夫 四 块 ， 一 百 元 是 那么 支配 的 ， 补 充 兵 第 二 次 的 收 
入 ， 便 是 当 小 禁 子 得 来 的 八 元 1 对 于 那 胡子 ， 所 给 我 们 的 钱 ， 
这 时 想来 ， 却 对 胡子 还 感到 一 点 愤恨 ， 在 当时 ， 因 为 他 有 着 
许多 钱 ， 我 们 全 队 正 要 钠 ， 把 他 押 起 来 ， 至 少 在 我 们 十 个 年 
育 小 孩 天 真 的 眼光 看 起 来 ， 是 一 种 又 自然 叉 合 理 的 事 ， 但 胡 
子 ， 却 把 我 们 待 成 了 真 的 以 靠 犯 人 赏赐 的 禁 子 样子 ， 且 多 少 
有 一 点 儿 见 了 我 们 对 他 不 虚 待 眼见 得 就 是 为 要 钱 的 原故 ， 这 
老 东 西 真 侮 屠 了 我 们 了 。 守 犯人 是 一 件 可 以 发 财 的 差 使 ， 真 
不 是 我 们 那 时 所 想到 的 事 。 并 且 我 们 在 那 时 ， 发 财 两 个 字 也 
不 是 能 占据 到 心中 ， 我 们 需要 玩 比 需要 钱 还 利害 。 或 者 , 正 
因 其 为 我 们 缺少 那 种 人 生 的 发 财 的 欲望 与 技术 ， 所 以 司令 官 
才 拒 我 们 派 去 办 埋 那 样 人 事情 吧 。 


牢 中 一 批 批 大 富 广 渐渐 变 成 小 富 户 了 ， 这 于 我 们 却 无 关 。 
所 拘 的 除了 疯子 吵吵 阅 亲 会 不 让 我 们 能 睡觉 以 外 ， 以 后 的 是 
一 个 名 和 丐 ,我们 也 会 仍 能 在 同一 情形 下 当 着 禁 子 吧 。 

不 久 , 小 语 户 由 三 个 变 成 两 个 ， 两 个 而 一 个 ， 过 一 日 ， 
那 仅 有 的 一 个 也 认 了 凡 款 出 去 了 。 于 是 我 们 立时 便 忽然 党 到 
疫 寞 起 来 。 习 惯 了 的 值 夜 在 牢 已 实 了 之 后 当然 无 从 来 继续 ， 
大 的 损失 便 是 大 家 把 吃 油 炒饭 的 权利 失去 了 根据 了 . “来 一 个 
哟 ， 来 一 个 哟 ,” 大 家 各 自 的 在 暗中 来 祈祷 ， 有 岑 望 不 掏 是 大 富 
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小 富 ， 只 要 来 一 个 在 木 崩 栏 里 住 ， 油 炒饭 的 利益 就 可 以 恢复 。 

可 是 犯人 终 不 来 ， 一 直 无 聊 无 赖 过 了 那 阴 十 的 | 月 。 

天 气 是 看 看 冷 下 来 了 ; 大 家 毎 天 去 山上 玩 , 随意 便 投 柴 
割 草 ， 多 多 少 少 每 :人 天 总 带 了 一 拥 柴 草 回 营盘 。 这 一 点 
我 是 全 不 内 行 的 一 个 人 - 正 因 了 不 内 行 ， 就 也 落得 了 快活 . 
别人 所 带 回 的 是 冬天 可 以 烤 火 的 松香 或 别 的 枯 枝 ， 我 则 总 是 
提 了 一 大 東山 果 , 回 診 来 分 符 凡 是 我 相 熟 的 人 。 有 時 折 回 前 
征 化 ， 则 连 司令 那里 ， 桂 生 家 多， 同 他 七 板 处 ， 差 遗 棚 杨 伯 
伯 ， 传 达 处 ， 大 夺 房 陈 轰 ， 一 处 -… 大 抒 ， 得 回 许 多 使 我 党 兴 
的 奖 语 谢 语 ， 一 个 人 夜里 在 被 盖 中 温习 享受 。 不 过 在 我 们 刚 
能 用 别 的 事情 把 我 们 充 禁 子 无 从 得 的 帐 眉 拭 去 时 ， 新 的 犯人 
却 来 了 。 

我 记 到 我 是 同一 个 姓 胡 的 在 一 株 大 的 柱 木 树 上 玩 ， 桂 生 
同 妇 一 个 远 远 的 走 来 , “ 呀 ”他 大 声 胰 着 ，“ 来 了 ,来 了 ,我 
才 看 到 指 了 五 个 往 司令 部 去 !” 从 楠木 上 演 下 来 就 一 同 跟 回 去 
看 。 桂 生 家 七 叔 正 在 审讯 。 

“预备 呀 ! ”我 是 一 见 到 那 墙角 三 块 为 柴火 承 黑 的 砖 ， 就 
想起 今 晚 上 的 油 炒饭 。 

因为 看 审 案 是 一 件 项 无 趣味 的 事 ， 于 昆 ， 我 们 几 个 先 回 
了 和 营 的 人 ， 便 各 举 在 自己 铺 上 等 候 犯 人 的 下 来 。 

今天 是 应 轮 到 我 ! "大 家 都 对 于 这 有 趣 的 勤务 愿意 来 担 
负 。 

夜里 是 居然 有 了 五 个 犯人 。 新 的 热闹 ,是 给 了 我 们 如 何 
的 欢喜 啊 ! 我 记得 这 夜 是 十 个 人 全 没有 睡觉 玩 了 一 个 通宵 ， 
像 庆祝 既 失 的 地 盘 重 复 夺 还 的 样子 ， 大 家 一 杯 又 -- 杯 的 喝 着 ， 
楼 上 桂 和 后 的 七 报 喊 了 又 喊 “ 大 家 是 要 睡 "， 在 每 一 次 楼 上 有 了 


231 





尝 愉 文 全 集 晶 卷 a 


慈爱 的 温和 的 教 洲 后 ， 太 家 又 即刻 把 声音 抑 下 来 。 但 谁 都 不 
能 去 睡 ! 我 们 又 由 互 轮 到 谈 笑 话 ， 叉 挑 对 子 两 个 人 来 练习 打 
膝 。 兴 儿 还 不 疏 尽 ， 天 是 就 发 白 了 ， 接 着 ， 祠 堂 门 前 卫兵 棚 
的 号 兵 ， 也 在 吹 起 床 喇 吼 了 。 

五 个 犯人 之 中 就 有 一 哥 在 。 到 两 天 以 后 我 们 十 个 人 便 全 
同 二 诗 要 起 好 来 了 。 知 道 是 二 哥 之 所 以 坐牢 不 是 为 捐款 ， 是 
为 了 仇家 的 陷害 ， 不 和 久 便 可 以 昭雪 ， 以 后 ， 便 觉得 二 哥 真 是 
一 个 好 人 ， 而 且 这 样 的 好 人 ， 是 比 桂 生 家 七 叔 烛 还 要 好 . 大 
化 或 者 二 哥 之 善于 说 话 ， 也 是 其 所 以 使 我 们 同情 的 -种 吧 。 
他 告 我 们 是 离 此 不 到 二 十 里 的 石门 寨 圭 人， 有 妈 没 有 父亲 。 
这 仇家 是 从 远 祖 上 为 了 - -个 女人 结 起 的 ， 这 女人 就 是 二 哥 的 
祖母 ， 因 为 是 祖 峡 在 先 原 许 了 优 家 ， 到 后 毁约 时 打 了 -… 趟 保 
子 ， 两 迪 死 了 许多 子 侄 ， 优 就 是 那么 结 下 ， 以 后 ， 那 一 边 受 
了 他 们 祖宗 的 遗 训 ， 总 是 不 能 忘记 当年 毁约 的 耻辱 ， 二 哥 家 
父亲 谣 有 过 现 次 被 贼 攀 幅 污 盗 ， 虽 到 后 终 得 昭雪 ， 了 昭雪 后 木 
入 也 就 病死 了 了。 一 哥 这 次 人 监 ， 也 已 经 嘴 第 二 次 ， 他 说 是 第 
一 次 在 团 军 军法 处 只 差 一 分 一 秒 险 见 就 被 绑 丁 哩 。 

问 他 :“ 那 你 怎 不 求 军 耻 或 衔 门 伸 筑 反 坐 ?” 

他 说 :“ 煞 家 势力 大 ， 并 且 军 队 是 这 个 去 了 那个 来 ， 也 是 

又 问 他 :“ 那 就 何不 迁 到 县 里 去 住 ?” 

说 是 :“ 想 也 是 那么 想 ， 可 是 所 有 田 坡 全 是 在 乡里 ， 又 非 
目 己 照料 不 可 。” 

“ 那 你 就 只 可 听命 于 天 了 !" 

他 却 轻 轻 的 对 我 说 : “除非 是 将 来 到 军队 里 做 事 也 像 你 们 
的 样子 。 
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下 村 是 想到 做 一 个 兵 来 免除 他 那 不 可 抵抗 的 随时 可 生 的 
危险 的 。 但 二 哥 此 时 却 还 正 是 一 个 犯人 。 怎 么 有 法 子 就 可 以 
来 当 兵 ? 他 说 的 话 桂 后 也 曾 昕 到 ， 桂 牛 答应 待 他 无 事 出 狱 后 ， 
就 为 他 到 其 侈 处 去 说 情 。 

肉 为 是 同 二 哥 相 好 ， 我 们 每 夜 的 消 夜 总 也 为 他 留 下 一 分 。 
他 只 能 喝 一 标注 。 他 从 木 富 禾 里 伸 出 头 来 我 们 就 咀 他 菜 踢 他 
酒 ， 其 实 他 手 是 可 以 自己 拿 的 ， 但 是 这 样 办 来 ,两边 便 都 觉 
得 有 趣 。 像 是 不 好 意思 多 吃 我 们 的 样子 ， 吃 了 几 筑 子 ， 头 便 
团 鱼 样 缩 进去 了 ， “二 哥 ， 还 多 啊 ， 不 必 客 气 吧 ,” 于 是 又 不 
客气 的 把 头 伸 出 来 。 在 消 夜 过 后 ， 二 哥 就 为 我 们 说 在 乡下 打 
野猪 以 及 用 药 币 射 老虎 的 一 些 事 。 有 时 不 同 他 说 话 他 仍然 也 
是 睡 不 下 去 , 或 者 ， 想 到 家 中 的 妈 吧 。 在 我 们 还 没有 同 二 哥 
很 熟 时 ， 二 哥 的 妈 就 来 过 一 次 ， 一 个 五 十 多 上 几 的 启 大 乡下 人 ， 
穿 蓝 色 衣 服 ， 在 帘 麻 边 同 二 哥 谈 了 一 些 话 ， 抹 着 眼泪 就 去 了 。 
以 后 就 没有 再 来 ， 问 二 哥 才 知道 那 就 是 他 妈 ， 知 道 这 边 并 无 
大 和 危险， 所 以 回 家 去 照料 山坡 去 了 。 他 妈 第 二 次 来 时 ， 我 们 
围 拢 去 同 她 说 话 ， 才 看 出 这 妇 人 竟 与 二 哥 一 个 模样 ， 都 是 息 
粱 骨 尚 得 极其 合式 ， 丑 毛 微 向 上 略 长 ， 大 脚 大 手 ， 虽 然 肢 乡 
下 人 样子 ， 却 不 粗 贞 。 这 次 来 时 为 二 哥 背 了 -- 背 笼 红 昔 ，-. 
大 口袋 板 困 ， 二 和 哥 告 她 在 此 是 全 得 几 个 副 符 相 看 护 ， 这 一 来 
却 把 老 太 太 感动 了 。 一 个 一 个 来 作 捐 ， 叉 用 母亲 样 的 眼光 来 
山 我 们 ， 且 说 自己 把 事 做 错 了 ， 早 知道 ， 应 当 要 庄 上 上 人 担 一 
挑 红 茵 来 给 大 家 个 里 无 事 烧 起 吃 。 最 后 这 老 太 太 便 强 把 特 为 
她 儿子 带 来 的 一 签 茉 子 全 给 了 我 们 ， 背 起 空 背 笔 走 了 。 其 实 
是 维 不 把 我 们 ， 二 哥 的 东西 ， 我 们 是 仍然 要 大 家 不 分 彼此 的 
让 着 来 吃 的 。 
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不 知道 是 怎么 样 的 原故 ， 每 次 要 桩 和牛 去 他 七 权 处 打听 二 
哥 的 案件 ， 总 说 是 还 有 所 人 息 ， 和 危险 虽 不 有 ， 也 得 察 明 才 开 释 。、 
既然 是 全 无 危险 ， 二 哥 也 像 没 有 什么 不 愿意 入住 的 道理 了 。 
我 何 可 滋 有 符 別人 想 当 到 大 家 都 去 山上 打 雀 ルル 時 , 一 條 人 人 住 
在 送 棚 六 子 里 是 息 笠 寂 宴 。 煎 我 何 九 全 人 的 意思 , 二 理 就 基 
那么 住 下 来 ， 也 设 有 什么 不 好 的 ， 若 果真 是 二 哥 一 日 开 释 ， 
回 了 家 乡 ， 我 们 的 拔 寞 ， 真 是 一 件 不 可 受 的 寂寞 呀 ! 


有 一 天 ， 不知 姓 齐 的 那 猴子 到 什么 地 方 抢 来 一 个 人 竹 管 子 ， 
这 管子 我 们 是 在 故乡 时 就 见 到 过 的 。 管 子 一 共 是 七 个 眼 ， 同 
卉 样 ， 不 过 大 小 只 能 同一 枝 夺 金 标 羊 窗 笔 相 比 。 在 故乡 吃 了 
晚饭 后 ， 大 街 上 就 常 有 那 类 四 十 来 岁 的 中 年 男子 汉 ， 腰 带 上 
播 了 许多 大 大 小 小 的 东西 ,一面 走 一 面 把 手中 的 管子 来 吹 起 ， 
音 鸣 鸣 喇 喇 ， 比 喷 呐 还 要 脆 ， 价 值 大 概 是 两 个 铜 子 一 枚 ， 
可 是 学 会 吹 的 总 得 花 上 : 些 儿 工大 。 桂 牛 见 到 那 管子 了 ， 抢 
过 来 歇 ， 却 作怪 不 叫 。 我 拿 过 来 也 一 样 的 不 服 我 管理 。 

“我 来 ,我 来 上 二 哥 昕 到 外 面 吵 着 笑 着 , 伸 出 头 来 见 了 说 。 

” 枯 二 哥 试 来 吹 吹 !” 桂 生 又 从 我 手 里 抢 过 去 。 

呵 ， 棚 栏 里 ， 忽 然 鸣 鸣 喇 王 起 来 了 。 大 家 都 没有 能 说 话 。 
各 人 把 口 张 得 许多 大 ， 静 静 的 来 听 。 不 一 会 ， 楼 上 也 知道 了 ， 
一 个 胡子 书记 宫 从 栏 十 上 用 竹 篮 编 好 黄连 纸 糊 就 的 窗 11 上 起 
出 个 头 来 ， 大 声 问 是 谁 网 这 样 动 人 的 东西 ! 大 家 争 着 告 他 是 
犯人 。 二 哥 听 到 有 人 人 间 ， 却 悄悄 的 把 管子 递 出 来 了 。 桂 生 接 
过 拿 上 楼 去 给 那 胡 子 看 ， 下 来 时 高 兴 的 说 七 玫 告 二 哥 再 吹 几 
个 曲子 吧 。 二 哥 是 仍然 吹 起 来 。 变 了 许多 花样 。 竟 像 比 大街 
上 那 卖 管 子 的 苗 老 庚 还 吹 得 动人 。 楼 上 的 师爷 同 楼 下 的 副 爷 ， 
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就 果子 样 听 二 哥 吹 了 一 个 下 午 : 

到 明天 ， 义 借 得 一 枝 第 来 要 二 哥 试 吹 ， 还 是 一 样 的 好 听 。 
待 到 大 家 听 饱 了 以 后 ,就 勒 着 要 二 订 为 指点 ， 大 家 和 争 到 来 学 
习 , 不 过 ， 学 到 两 三 天 ， 又 觉 到 厌烦 放下 了 。 可 是 我 因此 就 
知道 了 吹 筑 的 计 穹 ,不 拘 一 校 什 么 第 ， 到 我 手 上 时 ,我 总 有 
法 子 使 它 册 上 声 了 -。 这 全 基 得 二 哥 传 的 法 。 二 哥 还 告 我 们 他 家 
中 足 各 样 乐器 都 有 的 ; 琵 荔 ， 竺 ， 筑 ， 笛 了 于， 只 缺少 一 个 笔 ， 
在 乡 中 ， 笔 是 见 世 无 从 见 到 的 ,但 他 预备 将 来 托 下 常德 卖 油 
的 人 去 带 ， 说 是 慢 慢 的 目 己 来 照 到 书 去 学 。 

音乐 的 天 齐 ,在 二 哥 , 真 是 异样 的 。 各 样 的 乐器 ,他 说 都 是 
从 人 家 办 红 日 喜事 学 来 的 。 一 个 屈折 颇 多 的 新 曲 , 听 ~… 遍 至 两 
遍 也 总 可 熟 习 ,再 自己 练习 一 会 ,吹出 来 便 翻 了 许多 哆 动人 的 
声音 了 。 单 还 了 耳 和 朱 , 长 的 复杂 的 曲子 也 学 会 了 许多 。 自 己 且 
会 用 管子 吹 高 腔 , 区 仿 人 的 咏 着 的 调子 。 又 可 以 华 仿 喇叭 。 关 
于 军 歌 也 是 异常 熟 习 。 本 来 一 个 管子 最 多 总 不 会 吹出 二 十 个 
高 低音 符 的 ,但 二 哥 却 像 能 把 这 些 三 个 或 四 个 音 抒 健 提成 一 个 
比 原 来 的 更 壮大 ,又 像 把 一 个 音 分 成 两 个 也 颇 自 然 的 。 

像 是 有 了 规则 的 样子 ， 虽 然 上 头 也 园 我 们 一 样 的 明知 二 
哥 的 案子 全 是 被 了 别 的 贼 菲 所 琴 赖 ， 仇 家 买 合 的 菲 是 把 头 砍 
下 了 ,但 平安 无 事 的 二 哥 ， 仍 然 还 得 花 上 一 下 无 名 为 乐 捐 的 
凡 款 ， 才 能 出 门 。 真 是 无 聊 呵 ， 像 才 婷 了 女 的 家 中 ， 当 二 哥 
出 去 以 后 ! 

二 哥 是 在 吃 了 早 包 时候 出 去 ， 到 夜里 ， 又 特意 换 了 一 - 件 
干净 衣服 ， 弟 了 一 回 发 ， 来 到 我 们 棚 里 看 我 们 的 。 不 过 这 时 
我 却 出 了 门 。 二 哥 便 同 桂 生 谈 笑 了 一 阵 ， 桂 生 为 他 打 了 半 斤 
酒 ， 天 来 一 些 商 牛肉 ,说 是 “还 刚 被 一 个 人 扯 到 喝 了 一 顿 
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呢 "， 但 也 勉强 同 桂 生 喝 了 一 :小 茶 态 酒 。 他 叉 要 柱 牛 为 他 去 试 
问 问 营 里 ， 千 是 不 为 什么 资格 所 限 的 话 ， 是 不意 自己 出 钱 尖 
… 梳 和 伦 来 同 我 们 做 补充 蕉 的 。 桂 先 间 其 他 几 个 足 同 声 说 果 苦 
是 二 风能 来 到 营 里 ， 焉 长 的 位 置 是 非 二 哥 来 做 不 可 的 。 我 们 
正 少 -一 个 韦 长 哩 。 到 我 同音 时 ， 二 哥 却 已 返 到 一 个 亲戚 家 去 
了 。 

因为 是 记 到 二 哥 说 的 明日 使 当 返 石门 寨 去 看 看 好 ， 过 几 
天 稍稍 把 家 事 清理 一 下 就 又 返 身 来 候 信 ， 所 以 虽然 是 一 对 着 
棚 栏 使 念 者 像 嫁 去 的 二 哥 ， 但 总 料想 第 二 次 见 到 一 哥 时 ， 我 
们 使 要 更 共 放 肆 的 来 一 同 喝酒 说 笑 了 。 我 是 因 了 二 哥 人 允许 我 
的 一 校 嘎 ， 便 更 觉 念 念 ， 恐怕 是 二 哥 来 了 后 一 时 不 能 人 营 ， 
就 时 时 刻 刻 催 到 桂 牛 到 他 移 处 去 撒 赖 ， 桂 生 七 叔 是 也 知道 二 
哥 的 为 人 的 ， 经 他 帮 到 一 说 ， 事 情 便 是 这 样 妥 巾 了， 只 等 二 
哥 从 石门 赛 回来 ， 枪 不 必 自 己 买 ， 桂 生 家 七 叔 就 做 了 保 人 补 
二 

至 少 足 当时 的 我 ， 异 样 的 在 一 种 又 欢欣 又 不 安 的 期 待 中 
待 者 二 秋 的 ! 我 知道 时 间 是 快要 下 雪 了 ,一 到 雪 后 ,我 们 就 
可 以 去 试行 二 峻 所 告 我 们 的 那 种 法 术 ， 用 鸟 枪 灌 了 细 辟 子 去 
打 班 坞 ， 柱 生 的 稳 处 那 两 此 狗 ， 也 将 同 我 们 一 样 高 兴 ， 由 二 
哥 领 了 从 ， 大 家 去 迫 赶 那 雪 里 的 黄山 羊 ! 若是 追赶 的 是 野猪 ， 
我 们 息 到 大 树 三 去 ， 看 二 可 用 耳 巴 子 宽 的 予 子 去 刺 野猪 ， 那 
又 是 如 何 动人 的 一 幕 戏 同一 张 画 ! 


= 一 哥 终 于 不 匈 来 ， 到 第 四 天 桂 生 从 他 
七 反 处 得 来 -个 坏 消息 ， 二 哥 的 妈 存 二 哥 出 牢 第 三 天 ， 就 有 
一 个 票 ， 说 是 包 了 正 填 备 着 一 切 要 来 当 个 兵 、 夜 里 几 个 脸 上 
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抹 了 烟 子 的 人 ， 把 儿子 从 家 中 拖 出 去 跑 了 上 …… 第 二 个 豪 贴 便 
是 说 已 在 动 上 为 人 发 现 了 儿子 的 死 掉 了 的 尸 ， 头 和 手脚 却 已 
被 人 用 刀 解 了 下 来 束 上 成 在 一 处 ， 挂 在 一 栋 桐 子 树 上 ， 显 然 是 
仇杀 ， 只 此 求 为 儿子 伸 移 .。 桂 生 说 完 ， 大 家 全 员 了 。 若 是 一 
哥 还 是 坐 碍 监牢 里 ， 总 不 至 于 这 样 吧 。 这 不 消 说 足 仇 家 见 到 
二 茹 这 次 又 没有 为 军队 认 微 屿 ， 自 己 的 陷害 不 成 功 ， 眼 看 到 
二 哥 是 仍然 平平 安安 加 到 家 里 来 ; 并 且 二 哥 行 将 来 车 里 当 其 
的 消息 ， 总 又 是 那 位 殉 直 的 老 太 太 透露 了 出 去 ， 所 以 仇家 就 
册 了 这 样 一 个 毒 计策 ， 买 人 把 二 癌 着 了 : 

…… 第 是 不 必 学 了 ! 我 们 那 一 棚 的 班长 也 只 好 让 他 那样 
缺 着 下 去 了 1 桂 生 呵 ， 要 你 移 把 那 两 匹 狗 打 了 屹 掉 吧 ! 没有 
二 机， 山羊 是 赶 不 成 了 ! 

桂 生 听 着 我 的 伤心 的 话语 ,一面 抹 着 眼泪 ,一面 贷 到 侣 
子 上 头 去 ， 把 墙头 上 基 普 那 一 大 捆 带 壳 的 细 绿 立 ， 取 下 来 拉 
到 地 王后 ， 用 脚 嗓 的 满 地 是 豆子 。 

“要 这 东西 是 有 什么 用 处 ? 将 来 谁 再 打 班 雹 就 是 狗 养 的 ! 

这 夜 对 着 空 的 监牢 ， 我 们 才 感 到 以 前 未 曾经 过 的 大 的 空 
婚 。 同 样 的 心情 ， 就 是 二 姊 死 了 让 尸身 塞 到 棺木 以 后 ， 眼 见 
得 为 几 个 脏 脏 侠 子 抬 去 后 ， 那样 的 欲 咽 不 能 的 到 堂屋 里 去 烧 
夜 香 时 候 ! 

在 快 要 过 年 了 的 那 几 天 ， 我 们 是 正 用 着 生 的 棕 布 包 了 脚 ， 
在 那 没 膝 的 厚 雪 里 走动 开 差 到 麻 阳 县 去 的 。 在 路 二， 见 着 那 
百 的 重 上 山 狸 子 的 一 串 脚 踪迹 ， 经 我 悄悄 的 指点 给 桂 生 ， 不 
久 是 大 家 也 都 见 到 了 。 大 家 都 会 意 。 因 为 这 样 小 小 的 印 子 ， 
引起 了 我 们 对 二 哥 的 怀念 ， 又 无 - -个 人 敢 提出 关于 二 哥 的 话 
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语 ， 觉 得 都 很 惨 戚 。 山 狸 子 的 脚 迹 是 在 省 消 后 就 会 失去 的 ， 
二 蔽 才 在 我 们 十 个 人 心 上 ， 留 下 一 个 不 容易 为 时 间 拭 去 的 深 
的 影子 了 . 

旬 近 来 ， 使 我 想起 死 的 朋友 们 而 辆 党 习 然 的 ， 是 已 有 了 
差不多 近 十 个 。 一 可 算是 我 最 初 一 个 好 朋友 。 还 是 能 吃 能 喝 
活着 的 当年 那 妃 个 天 爷们， 虽然 是 活 的 方法 同 趣味 也 许 比 往 
日 要 长 进 了 许多 ， 像 桂 生 辣 小 齐 是 在 前 年 见 者 时 就 已 经 穿 了 
上 尉 制服 的 ， 不过， 我 们 的 当年 那 种 天 真 的 稚气 ， 却 如 同 二 
哥 一 样 早 己 死去 成 灰 。 想 大 家 再 一 同 来 酒 呀 肉 呀 你 一 杯 我 
一 筷 的 不 客气 的 兄弟 样 吃喝 ， 是 一 件 比 做 皇帝 还 要 难 的 事 。 
就 是 真实 的 过 去 ， 也 成 了 梦幻 似 的 传奇 似 的 事情 ， 在 此 时 要 
去 当 兵 的 年 育 人 ， 谅 亦 无 从 去 找到 那 同 样 浪漫 的 不 蚜 的 生活 
教训 了 。 


死 不 甘心 生 又 处 能 的 吉 第 ， 在 无 可 奈何 中 往 东 北 陆 
军 第 二 旅 当 兵 去 了 。 送 他 去 时 ， 见 到 他 眼泪 婆娑 的 一 个 
人 进 那 二 旅 司 令 部 ， 回 头 在 车 子 上 ， 我 想到 我 在 比 他 还 
幼小 的 年 龄 出 门 入 伍 的 情形 ， 又 想到 不 期 刻 在 我 如 今 居 
然 却 来 改 了 业 ， 而 改 业 后 仍然 还 不 能 忘情 于 过 去 ， 心 里 
各 然 酸楚 起 来 ， 泪 便 隧 在 大 宰 前 幅 土 面 了 。 上 吉 弟 呵 ， 嚼 
敢 一 点 吧 。 这 里 的 军 中 不 比 家 许 ， 官 佑 上 司 不 是 父母 ， 
间 队 弟兄 也 与 我 们 朋友 是 异样 ， 这 一 次 我 希望 是 我 最 后 
见 到 你 的 小 孩子 的 眼泪， 以 后 你 就 能 把 眼泪 收拾 起 来 ， 
学 做 一 个 大 人 ! 我 是 像 你 这 样 十 七 岁 的 年 纪 时 ， 便 已 管 
理 十 个 比 我 还 大 的 人 ， 充 班长 每 日 训练 别人 了 。 你 当 随 
时 小 心 又 小 心 ， 莫 让 人 拿 你 来 做 整理 军纪 的 证 明 。 凡 事 
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都 和 耐烦 去 做 ， 丽 了 痛 对 你 生活 去 努力 。 你 应 当 用 力量 
图 执着 你 的 希望 向 前 去 奋斗 ， 到 为 尽 气 竟 为 止 : 你 当 认 
清 你 生活 周围 的 敌人 : 时 时 想 打 会 的 军 闪 ?7 不 是 的 ! 穿 
红 绿 衣 奖 用 颜料 修饰 眼 明 的 女人 妇 ? 不 是 的 ! 在 不 合理 
的 社会 制度 下 养 成 的 一 切 权威 ， 就 是 你 的 敌人 ! 在 两 祥 
的 命运 下 ,我 是 希望 你 没有 为 枪 呀 炮 咱 打 死 ， 徽 件 能 活 
下 找 得 出 对 于 这 世界 施 以 一 种 酷 刻 的 报复 的 。 在 生活 的 
侮辱 下 糟 路 ， 与 其 每 天 每 天 去 尽 了 全 力 与 柴米油盐 来 打 
全 ,结果 胜 负 还 是 未 可 知 ， 不 如 走 这 士大夫 所 不 齿 的 一 
条 路 ， 还 是 于 你 我 都 适宜 。 一 切 的 站 到 幸运 上 的 人 ， 辕 
国 的 事实 是 已 把 他 们 思想 铸 定 成 为 了 那 祥 情 导 与 自私 ， 
他 们 那 能 知道 一 个 年 育 的 人 在 正好 接受 智慧 的 时 候 为 生 
活 压 下 而 继续 死去 是 普遍 的 事实 ? 他们 那 能 知道 他 以 外 
的 还 有 生活 的 苦战 ? 那 类 口 诵 着 陈旧 的 客 言说 是 “好 男 
不 当 兵 ”的 圆 脸 凸 肚 绅士 们 ， 我 是 常常 的 楚 到 我 正 穿 起 
灰 衣 在 大 街 上 郊 一 个 就 是 一 个 耳 到 的 。 这 可 笑 的 梦 我 竟 
党 当 要 做 。 呵 ， 小 的 弟弟 ， 那 类 绅士 的 教训 ， 若 是 在 你 
心中 居然 生 了 足以 使 你 自 岂 的 坏 影 响 ， 真 是 不 应 该 ! 目 
下 的 ， 在 此 风 个 穷苦 朋友 们 ， 还 梦 着 叱 语 着 ， 要 在 艺术 
上 上 建设 什么 ,找寻 什 么 ,在 追求 中 却 为 了 饥 欠 而 僵 仆 ， 
让 冬 的 寒 风 在 头 上 代表 人 类 做 冷 峭 的 狩 笑 ， 这 样 的 结果 
一 无 所 得 ， 包 着 苦恼 死去 的 朋友 们 ， 这 里 那里 全 是 ， 从 
这 种 翡 副 的 继续 中 ， 已 给 了 我 们 颇 大 的 真 而 善 的 教训 了 ， 
当 兵 ， 便 是 我 们 这 类 人 从 梦 中 找 不 到 满足 复 优 的 一 条 大 
路 ! 虽然 这 并 不 是 一 条 平坦 的 路 ， 但 比 之 于 类 平 “秀才 
次 反 “的 途径 ， 已 是 异样 的 清楚 了 。 吉 第， 好 好 的 对 着 
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新 的 生活 努力 吧 . 你 好 好 的 学 一 个 大 人 ， 不 要 时 时 眼泪 
小 涂 ， 不 要 如 我 入 弟 那 样 医 ， 我 间 你 衬 哥 也 谣 可 以 放心 
了 .我 们 是 在 同一 命运 下 竭 着 力量 来 同 生活 抗拒 的 人 ， 
着 了 为 可 怕 的 时 间 所 捏 碎 我 们 的 天 真 与 青春 ， 真 是 只 有 
抚 着 有 验 儿 来 痛 江 ， 但 是 ， 向 渺茫 的 那 一 点 儿 光 明 去 看 吧 。 
过 去 的 是 已 经 成 为 这 去 了 - 好 好 的 运用 着 未 来 也 不 为 迟 ! 
得 你 来 信 ， 说 是 除了 带 皮 帽子 大 家 骤然 相对 计 要 不 禁 微 
笑 外 一 切 都 还 好 过 ， 你 会 不 知道 我 在 接 到 你 这 和信 汉 后 是 
怎样 在 喜悦 与 料 帐 中 状 念 着 我 过 去 的 由 已 ! 恐 悄 你 仍然 
渴 不 了 初 离开 我 们 的 寂寞 ， 我 才 来 写 这 一 篇 我 的 入 伍 生 
洁 ， 愿 你 有 好 的 朋友 ， 也 能 如 我 当时 ， 只 是 不 要 到 了 我 
这 样 年 纪 时 ， 却 来 改 了 业 ， 写 当年 的 一 急 给 你 小 的 朋友 
着 1 


一 上 ”8 


本 篇 发 表 于 1927 年 1 月 1 日 《现代 评论 》 (第 一 周年 纪念 增刊 )。 尝 
名 沈从文 。 
中 丢人 淘 ” 风 凰 土语 ， 指 弟弟 ， 老 弟 . 
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一 ， 木 便 偶 戏 


二 入 月 , 上 地 菩 項 生 日, 街 革 街 尾 , 有 得 是 惑 ! 土地 堂 
前 头 ， 只 要 剩 下 来 是 两 类 宽 窜 的 空地 ， 闹 台 就 可 以 打 起 来 了 . 
这 类 木 俐 人 备 戏 ， 与 其 说 是 为 娱 那 土地 -对 局 夫妇 ， 不 如 说 是 
为 把 全 街 的 孩子 欢心 为 合式 。 别 的 功 果 ， 辟 如 说 ， 单 是 用 节 
根 面 也 得 二 上 斤 的 打 大 酶 ， 捐 钱 时 ， 大 多 都 是 论 家 中 贫 宦 为 
多 少 的 ,惟有 十 地 戏 ， 却 由 募捐 首 士 清查 你 家 小 孩子 多 少 ， 
像 我们 家 有 万 个 姊妹 的 ， 昌 然 时 知道 放 不 会 比 对 门 张 家 多 谷 
多 米 ， 但 蚌 钱 ， 总 扣 得 格外 多 .不 捐 ， 那 是 不 行 的 ,小 孩子 
在 戏 不 看 戏 足 不 问 - 和 便 若 是 你 家 中 护 子 比 别 人 两 倍 多 ,， 出 折 
太 少 ， 在 和 白 己 ,民心 上 说 来 ， 也 会 不 好 意思 吧 。 

戏 虽 人 在 普 通 一 般 人 家 吃 过 早饭 后 才 和 开场 ， 很 早 很 早 ， 屠 
个 地 方 就 会 已 为 不 知 谁 个 打扫 得 于 干净 净 了 。 惟有 “于 地 党 
前 猪 屎 多 "， 在 平时 ， 猪 之 类 ， 爱 在 土地 堂前 印 筷 它 的 头 便 ， 
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几乎 是 成 了 通 例 的 ， 唱 戏 日 ， 大 家 临时 就 懂 了 公德 心 ， 知 道 
妨碍 了 看 戏 是 大 家 所 抱怨 的 ， 于 是 ， 这 “天 ， 就 把 猪 关 禁 起 
来 了 .你 在 高 兴 ， 早 早 的 站 在 日 己 门 前 ， 总 可 以 见 到 戏 箱子 
过 去 ， 押 箱子 的 我 们 不 要 问 就 可 以 知道 是 “ 管 班 ”。 每 一 口 箱 
子 由 两 个 挑 水 的 人 抬 着 ,箱子 上 有 各 样 好 看 的 金 红 漆 花 ， 有 
条 于 ， 有 金 红 多 就 “ 蓉 金 万 两 ”连连 率 这 的 吉利 字样 的 字 ， 
- :把 大 牛尾 锁 把 一 些 木 夭 人 物 关 闭 着 - 呵 ， 和 想象 到 那些 花脸 ， 
旦 肢 ， 尤 其 基 爱 做 笑 样子 的 小 丑 ， 鼻子 上 一 片 白 粉 ， 豆 腐 干 
似 的 贴 着 ， 短 短 的 骨 子 ，…… 而 它们 ， 这 时 是 一 起 睡 在 那 -一 
只 大 麻 箱 子 里 ， 将 要 做 些 什 么 ? 真 可 念 ! 我 们 又 可 以 看 到 -一 
批 年 老 的 伯 娘 婆 洲 ， 搬 了 合子 ,预先 去 占 坐 位 的 。 做 生意 的 ， 
如 像 本 街 光 和 的 米 豆腐 担子 ， 包 娘 的 酸 萝 卜 篮 子 ， 也 颇 早 的 
就 去 把 地 盘 找 就 了 。 

饭 吃 了 , 一 十 六 个 大 字 ， 照 例 的 每 日 功课 ， 在 -~ 种 毫 不 
用 心 随 随 便便 的 举动 下 ， 用 淡淡 的 墨水 描 到 一 - 张 老 连 纸 上 后 ， 
所 候 的 就 是 “过 午 ” 那 三 十 枚 制 钱 了 。 关 于 钱 的 用 处 ， 那 破 
预先 就 得 支配 的 。 所 有 花费 账单 大 致 如 左 : 

面 (或 饺子 ) 一 碗 , 十 二 文 。 

芽 麻 一 再 , 三文 。 

酸 葛 卜 《或 藉 苗 )， 五 文 。 

四 剖 的 凉 糕 ， 四 文 。 

老 强 母 亲 的 高梁 甜 酒 ， 三 文 。 

余 三 文 作 临时 费 。 

深 灶 ， 同 育 梁 甜 消 ， 和 母亲 于 出 门 时 ， 总 有 三 次 以 上 嘱 咯 
不 得 买 吃 的 ， 但 倘 大 是 并 无 其 他 相当 代替 东西 时 ， 这 两 样 ， 
仍然 是 不 忍 弃置 呀 。 有 时 可 以 把 甘蔗 钱 移 来 买 三 颗 大 李子 ， 
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吃 了 西瓜 则 不 吃 凉 糕 。 倘 若是 剩 钱 ， 那 又 怎么 办 ? 钱 一 多 ， 
那 就 只 好 拿 来 放 到 那 类 投机 事业 上 去 磁 了 ! 向 抽签 的 去 抽 糖 
罗汉 ， 有 了 时 运气 好 ， 也 得 颇 大 的 糖 土地 。 又 可 以 直接 钱 换 钱 ， 
去 同人 赌 般 子 ， 掷 “三 子 侯 "。 钱 用 完 时 ， 人 倦 了 ， 纵 然 戏 正 
有 趣 ， 回 家 也 是 时 候 了 。 遇 到 看 歼 日 ， 是 日 家 中 为 敬 土 地 的 
原故 ， 菜 是 格外 丰富 - “土地 怎 不 每 月 有 一 个 生日 呢 ?” 用 一 
种 奇怪 的 眼睛 咏 着 桌 上 陈列 的 白 煮 母 鸡 ， 问 好， 妈 却 不 应 ， 
待 到 白 煮 鸡 只 剩 下 些 脚 掌 肋 巴 骨 时 ， 戏 台 边 又 见 到 嘴 边 述 抹 
油 的 我 们 了 。 

在 镇 香 ， 一 个 石头 镶 谋 就 的 圆 城 圈子 里 什 下 来 的 人 ， 是 
苗 人 占 三 分 之 一 , 外来 正人 況 人 占 三 分 之 二 , 混合 居住 的 。 
虽然 是 多 数 苗 子 还 住 在 城 外 ,但 风俗 ， 性 质 ， 是 几乎 串 以 说 
已 彼此 同 锡 与 铬 样 ， 融 合成 一 锅 后 ， 彼 此 都 词 化 了 。 时 了 间 是 
一 批 纪 以 上 ， 因 此 ， 近 来 有 一 类 人 ， 就 是 那 类 说 来 低 然 像 史 
人 似 的 ， 所谓“ 杂种 ”"， 就 很 多 很 多 .其 初 由 总 兵营 一 带 , 或 
更 近 贵 州 一 带 萌 乡 进 到 城中 的 ， 我 们 当然 可 以 从 他 走路 的 步 
法 土 也 看 得 出 这 是 “ 老 康 "， 纵 然 就 把 衣服 全 换 。 但 要 一 个 
人 大， 说 出 近来 如 吴 家 杨 家 这 两 族人 究竟 是 属于 那 一 边 ? 这 是 
不 容易 也 是 不 可 能 的 ! 芭 果 “ 菌 女儿 都 特别 美 ”， 这 一 个 例 可 
以 通过 ， 我们 就 只 好 说 几 是 丘 家 杨 家 女 儿 美 的 就 是 苗 人 了 。 
但 这 不 消 说 是 一 个 笑话 。 或 者 他 们 两 家 人 ， 自 己 就 无 从 认识 
他 的 祖宗 。 苗 人 们 勇敢 ， 好 斗 ， 林 质 的 行为 ， 到 近来 妃 形成 
了 本 地 少年 人 一 种 普遍 的 德 性 。 关 于 打架 ， 少 年 人 秉承 了 这 
种 德 性 ， 每 一 天 每 一 个 晚 前 ， 除 开 落 雨 ， 每 一 条 街 上 ， 都 可 
以 见 到 若干 不 上 十 二 岁 的 小 孩 ， 徒 手 或 执 械 ， 在 街中 心 相 殴 
相 扑 。 这 是 实地 练习 ， 这 是 一 种 预备 ， 一 种 为 本 街 孩 子 光荣 
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的 预备 ! 全 街 小 孩子 ， 疏 必 是 除非 和 牛 了 病 , 不 人 硅 场 的 ， 怕 是 
无 一 个 蝶 2 他 们 把 外 伍 分 成 山 组 ， 和 由 一 较 大 的 ， 较 挨 得 起 
打 的 , 头 上 有 了 成 绩 在 孩子 队 中 出 过 风头 的 ， 一 个 人 在 别处 
上 条 了 架 回 来 为 本 街 扣 了 面子 的 . 领 率 统 辖 。 统辖 的 称 为 官 ， 
在 章 清 ， 这 人 是 道 台 ， 是 游击 ， 到 革命 以 后 ， 城 中 有 了 财 长 
旅 长 ， 寺 是 他 们 衡 尖 也 随 到 转变 了 。 我 曾 做 过 七 回 剖 督 ， 六 
采 则 做 过 民政 长 ， 都 督 的 义务 是 为 兄弟 伙 出 钱 备 打 架 的 南 人 竹 
片 ; 利益 ， 测 行动 不 避 别 人 欺 侮 ， 到 处 看 戏 有 人 护卫 而 已 。 

晚上 ， 大 家 无 事 ， 不 好 集合 到 衙门 口 毕 圳 上 一 类 较 宽 清 
地 方 ， 练 习 打 斤 斗 ,， 拿 项 ， 倒 转 来 手 走 路 ， 或 者 ， 把 由 自己 
辐 前 得 光 生 咎 的 南 竹 片子 拿 在 于 上 ， 选 对 了 出 来 ， 学 苗子 打 
堡 于 时 那样 拼命 。 命 固 不 必 拼 ,但 ， 互 相 攻 击 ， 除 开头 脸 ， 
心 视 ，“ 麻 淮 ”"， 只 在 一 些 死 肉 上 上 打下， 可 以 炼 磨 成 一 个 挨 得 
忠 打 的 英雄 好況 , 那 是 事实 吧 . 不 愿 用 家 伙 的 ， 所 谓 “ 文 
劲 ， 仍 可 以 由 都 督 ， 选 出 两 队 相 等 的 小 傻子 来 ， 把 手 拉 斜 抱 
了 别 个 的 身 ， 重 下 屁股 ， 瑟 相 纽 织 ， 同 一 条 蛇 样 ， 到 某 一 个 
先 足 色 地上 時 訪 止 , 又 再 換 人 。 此 美 比 槍 , 池 国 有限 , 所 以 
大 家 就 把 手 奉 成 一 个 大 圈 儿 ， 证 两 人 在 图 中 来 王 。 都 督 一声 
了 吃喝， 两 个 牛 劲 就 使 出 了 ， 倒 下 而 不 愿 再 起 的 ， 算 是 败 了 ， 
败 者 为 胜利 的 作 一 个 担 ， 表示 投降 ， 另 一 场 便 又 串 以 起 头 。 
亦 有 那 类 英雄 ， 用 腰带 绑 其 一 手 ， 以 一 于 同人 来 斗 的 ， 亦 有 
两 大 与 一 人 斗 的 。 总 之 ， 此 种 练 立 ， 以 起 疱 为 止 , 流血 ， 也 
不 过 凶 ， 不 然 ， 胜利 瞪 也 觉 没 趣 ， 因 为 没 一 个 辐 街 的 啼 典 回 
家 ， 则 胜利 者 的 光荣 ， 早 已 全 失去 了 。 

这 - ` 街 与 另 一 街 必 得 成 优 ， 不 然 ， 孩 子 们 便 找 不 出 实际 
显示 功夫 的 一 天 ! 诅 到 某 街 某 熏 ， 土地 戏 开 场 ， 他 们 就 有 得 
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是 乐 了 。 先 日 相约 下 来 ， 做 个 预备 。 行 使 通知 的 归 都 督 ， 由 
都 督 柚 出 长 去 各 家 报告 各 人 自 预 备 下 应 用 的 军 器 ,这 其 足 
少 不得 的 - - 件 东 上 旺 ! 固然 ， 正 式 冲 锋 上 ， 有 由 各 方 首领 ， 各 
选 人 4 ， 出 面 单独 角力 ， 用 个 着 衬 器 的 时 候 ， 但 ， 终 少 人 不 了! 
少 了 牢 器 .到 说 是 “各 党 器 械 宽阔 处 去 ”时 ， 泡 由 气概 就 名 
不 老 早 先 角 下 了 - 或 足 短 短 木 棒 ， 或 足 家 中 晒 棉 纱 用 的 小 竹 
简 ， 者 可以。 最 好 最 正式 的 军 器 是 “ 南 竹 块 "， 这 东西 ， 由 一 
个 小 孩子 方面 打 色 另 一 小 孩子 身上 时 ， 任 怎样 有 力 ， 也 不 会 
大 伤 。 且 拿 南 竹 片 可 以 藏 到 袖 中 ， 护 子 们 学 芯 牌 时 ， 又 可 以 
充 砍 刀 用 ， 是 沁 家 中 也 不 会 禁止 。 缺 少 军 器 的 吕 以 到 邦 督 外 
去 领取 两 枚 小 钱 ， 到 钱 纸 铺 去 ， 自 己任 意 挑选 。 竹 片 在 钱 纸 
铺 中 ， 除 了 炎 纸 局 成 了 上 废物， 也 幸 有 了 这 样 一 种 销路 ， 不 然 ， 
会 具有 当 柴 焼 了 。 

其 团 长 通知 话语 ， 大 约 如 下 : 

“ 据 探 子 报 ; 全 月 公 日 ， 全 会 街 ， 唱 圭 地 戏 会 天， 兄弟 们 
遍 各 各 問 械 , 前 往 台 政 , 占 据 地 益 。 奇 男 当 先 , 各 上 自 为 战 ， 
莫 为 本 街 出 革 ， 是 所 望 于 大 家 全 

此 出 于 侵略 一 方面 ， 能 其 侵略 胆量 者 ,至少 总 有 几 位 肢 
色 ， 且 有 联络 或 征服 其 他 团体 三 个 以 上 的 力量 才 敢 正式 宣布 ， 
不 然 ， 戏 纵 要 看 ， 也 只 好 悄悄 的 ， 攻 老实 实 的 ， 关 在 远 远 的 
地 方 观望 对 了 、 戏 属 本 街 呢 ， 传 语 当 为 “ 储 月 人 日. 本 街 全 
段 唱 木 人 头 戏 ， 热 章 非 凡 ， 凡 我 弟兄 ， 俱 应 于 羡 台 锣鼓 打 过 
以 前 ， 执 械 戒 装 到 场 ， 扎 守 台 边 . 英 为 别 地 病 子 欺 人 每， 致 令 
权利 失去 1 其 军械 不 齐 又 不 先 来 部 车 处 领取 款 了 的 。 基 如 
律 。 

关于 赏 面 律 ， 抄 数 则 例 小 : 
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见 政 远 走 者 ， 剧 钱 一 文 。 

被 打 起 总 不 问 哼 者 ， 赏 钱 -- 文 。 

在 别处 被 二 人 以 上 围 打 不 伤 者 ， 赏 钱 二 文 。 
被 人 马 娘 三 句 ， 挑 战 不 敢 动手 者 ， 罚 钱 二 文 。 


不 是 说 到 这 一 群 小 宝贝 预约 下 来 的 事情 么 ? 在 戏 场 和 开锣 
以 前 ， 空 头 哎 呐 还 喝 鸣 的 吹 时 ， 本 街 的 孩子 们 ， 三 个 天 个 ， 
满面 光 梅 ， 如 生日 是 属于 自己 一 样 ， 吃 得 肚子 饱 饱 的 ， 迎 上 
前 去 ， 就 把 戏台 包围 了 。 所 谓 台 ， 可 不 是 玩意 儿 ， 僚 冕 堂皇 ， 
真 了 不 得 呀 。 二 多 根 如 同 臂 膊 大 小 的 木 杆 竹 杆 ， 横 七 竖 作 的 
在 一 些 麻 绳子 的 束缚 下 绑 好 后 ，( 远 看 正如 一 个 立方 体 的 灯 第 
架子 ) 接着 是 用 破 破 烂 烂 灰 布 青 布 帐篷 一 类 套 上 去 ， 照 此 一 
米 ， 太 阳 可 以 不 会 肯 晒 到 鼓 起 嘴巴 吹 喷 呐 的 老 老 适 顶 了 ，-- 
些 木 头 俐 和 儒 也 就 很 安静 于 -- 方 阴影 下 老 老 实 实 休息 着 了 。 布 
芝 套 上 后 ,已 不 再 像 灯笼 架子 ， 到 后 又 得 那 类 庙 中 用 的 巾 子 
把 打 狗 鼓 一 般 人 分 隔 到 内 房 去 ， 于 是 远 远 的 看 来 全然 也 成 
一 个 戏台 模样 。 

打 闸 台 过 后 ， 不 久 就 是 为 某 乡 约 ， 某 保 正 , 或 是 某 老 太 
太 ， 打 加 官 的 一 套 把 戏 。 这 真 讨厌 ! 在 大 戏台 上 上 ， 见 到 -一 个 
戴 了 面具 ， 穿 了 红 衣 ， 随 到 “和 销 销 庆 销 销 ”的 一 起 一 落 的 步 
法 走 着 , 好久 好 久 又 才 拿 起 那 “加 官 赐 福 ” 或 “一 品 当 朝 ” 
的 红 布 片子 酒 开 一 拌 ， 已 够 腻 人 了 ， 如 今 却 由 一 个 木头 人 再 
套 上 一 个 面具 ， 也 地下 面 那个 舞 的 人 好 意思 ! 另 一 个 人 [1 中 
喊 着 为 某 老 太太 的 加 官 呀 ， 我 们 回 过 头 去 ， 只 要 选 那 人 众 中 
胺 儿 像 猎 的， 必定 就 是 她 。 她 是 快活 极 了 ， 却 不 知 我 们 都 为 
她 闭 。 不 过 ， 这 加 官 打 到 自己 家 中 的 外 祖母 头 上 时 ， 那 便 又 
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当 别 论 了 ， 因 为 是 这 人 么 一 来 ， 过 午 的 钱 ， 将 因 外 祖母 的 高 兴 ， 
把 我 们 吃 早 饭 时 所 预约 下 来 的 用 费 扩 张 了 。 

有 -类 声音 ， 是 未 经 锣鼓 硕 打 以 前 ， 始 能 昕 到 的 ， 就 像 : 
爸 斧 ， 你 妈 又 怎 不 来 ! 小波， 又 怎 不 把 你 的 外 和 孙 也 带 来 ! 代 
狗 ， 这 里 要 买 盐 葛 花子 ! 媳 媳 ， 这 里 有 张 空 莫 ! …… 

又 有 一 类 声音 ， 是 锣鼓 敲打 以 后 ,平息 下 来 ， 软 了 中 台 ， 
始 能 昕 到 的 ， 就 像 ， 老 肥 ， 米 豆腐 三 碗 ， 热 的 ， 多 辣子 ! 面 
客 ， 饺 子 多 作 酷 ! 卖 糕 的 ， 我 不 要 这 样 的 ! …… 

到 鞭 晚 台 时 ， 一 切 声音 就 都 为 拖 惩 板 车 的 咳 咳 格格 声音 
吞噬 了 。 也 有 不 少 小 孩子 尖锐 的 呼 让 ， 罕 出 此 一 片 嘲 条 的 音 
海 ， 但 终于 抽 下 了 ， 深 深 的 陷 到 这 类 烂泥 样 的 吵 喷 中 了 ， 全 
场 板 使 移动 声 像 一 批 顶 小 的 顶 坏 的 边 啊 炮 仗 往 你 耳 边 炸 。 

到 末了 ， 剩 下 三 五 个 奖 皮 的 不 知足 的 小 护 于 ， 用 一 种 研 
究 态 度 ， 把 手指 头 塞 到 口 里 去 ， 权 当 守 钉 糖 哆 着 ,很 股 勒 的 
看 到 戏子 们 把 一 个 一 个 木 俺 人 和 售 安 置 到 大 箱 中 去 ， 又 看 到 戏 各 
的 皮 和 剥 去 后 ， 依 然 恢复 那 灯笼 架子 的 神气 ， 又 看 到 小 叫 化 子 ， 
徘徊 于 灰色 葵花 子 者 中 找寻 他 不 意 中 的 幸运 ， 好 像 一 枚 当 十 
铜 元 ， 一 条 手巾 ， 一 个 仪 晓 去 一 半 的 甜菜 。 


唱戏 人 ， 在 布 转子 里 地 下 走动 着 ， 把 木 便 候 从 暗中 伸 举 
起 来 , 至 埋 父 偏 膝 部 : 自己 手掌 为 度 ， 知 在 台 边 看 戏 ， 利 益 
就 太 多 了 。 在 台 边 ， 则 一 面 可 以 看 戏 , 一 面 还 可 见 到 那个 唱 
戏 的 人 ， 手 中 页 着 木头 人 ， 品 上 迟 哼 虽 哪 ， 且 极其 可 笑 的 收 
出 从 和 手 其 然 的 神气 ， 走 着 戏 上 人 牺 的 步 法 。 一 个 场面 上 是 旦 
脚 ， 如 像 村 阿斗 的 廉 夫 人 ， 则 要 本 头 人 的 那 一 位 ， 脚 步 也 扭 
扭捏 捏 ， 走 动 时 也 正 同一 个 小 脚 女 人 样 ， 真 可 笑 极 了 。 扒 开 
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布 舌 ， 便 又 可 以 见 到 那 打 狠 的， 在 空 亲 时 把 塞 到 耳 东 边 正 煤 
着 纸 煤 子 吸烟 ， 吹 噶 呐 的 ， 嘴 纠 胀 鼓 鼓 的 ， 同 含 了 什么 两 榴 
核桃 之 类 ， 又 正如 杀 猪 志 成 吹 猪 脚 那 一 种 派头 。 台 边 且 ， 不 
怕 太 阳 师 ， 也 是 件 舒 卫 处 ， 还 有 一 件 项 讨 便宜 的 事 ， 就 是 
随意 去 扳 动 那些 脑 后 一 颗 钉 挂 在 强 子 上 休息 的 愧 偶 时 ， 戏 子 
见 刘 也 从 不 呵 叱 ! 因为 这 中 还 有 一 个 规矩 ， 这 规 第 是 戏 在 那 
一 街 演唱 时 ， 则 那 一 街 的 孩子 ， 在 大 人 们 许可 的 法 律 中 ， 成 
了 戏台 周 出 唯 -- 的 霸 有 者 了 。 在 等 有 者 所 享有 的 权利 有 如 此 
其 多 ， 当 然 给 了 其 小 孩 若 干 强烈 的 诱惑 。 帝 国 主义 者 之 侵略 ， 
既 无 从 去 禁止 另 一 街 为 这 诱惑 已 弄 得 心 痒痒 的 之 强项 君子 ， 
因此 一 -来 ,保护 主权 与 野心 家 的 成 争 ， 便 随时 都 可 以 发 竺 了 。 

败 了 ,大 家 无 声 无 奶 的 退 下 ， 拒 救兵 搬 来 时 ， 又 用 力 夺 
问 。 或 保留 此 做 ， 待 他 日 报复 。 胜 了 ， 所 谓 野 心 家 ， 怀 了 失 
败 的 羞耻 ， 也 不 再 看 别人 街 下 唱 的 戏 ， 都 督 带领 弟 吕 ,和民 头 
丧气 回 家 去 ， 这 隆 导 也 保留 下 来 ， 等 男 一 机 会 去 了 .为 竞 第 
存活 起 见 ， 这 之 加 用 得 着 临时 联邦 政策 , 毗邻 一 街 ， 若 无 深 
贫 ， 则 可 合力 排除 强权 ， 成 功 后 ， 把 帝国 上 上 义 者 打倒 后 ， 则 
让 出 戏台 前 地 位 三 分 之 一 来 作 携手 御 外 侮 的 报酬 。 也 有 本 街 
孩子 极 少 ， 狂 能 抵抗 外 来 之 人 侵略 主权 的 ， 此 则 从 赖 本 街中 
之 大 孩子 。 此 类 人 天 核子 ， 当 年 亦 必 曾 作 统 领 有 名 于 个 城 ， 
一 切 孩 子 们 所 敬 服 ， 又 能 持 中 不 偏 ， 才 足以 济 。 大 孩子 初 不 
必 帮 同 作战 ， 或 用 别 的 力 来 相助 ， 所 要 的 是 公理 的 执行 。 遇 
他 方 的 孩子 ,行使 侵略 ， 来 占 戏 台 ， 人 本 街 小 孩子 诉苦 于 大 护 
子 时 ， 大 孩子 即 作 主人 ， 上 再 找 一 二 好 事 喜 斗 之 徒 ， 为 执行 评 
证 ， 和 使 两 街 核 子 ， 到 离 戏 场 较 远 ， 不 致 扰乱 唱戏 的 空地 方 去 ， 
排队 成 列 ， 各 择 一 人 ， 出 面 来 殴 扑 ， 不 准 眉 ， 不 准 喊 ， 不 准 
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用 铁器 伤 人 ， 不 准 从 装 带 忙 : 跌 下 的 ， 耕 有 力 亚 成， 仍 串 起 
身 作 第 二 次 比赛 。 第 一 对 胜 败 分 明 后 ， 义 选 第 二 对 ， 第 三 第 
四 ， 继 其 后 ， 以 尽 本 街 小 孩子 为 止 。 到 后 ， 总 评 其 性 负 -。 若 
本 衝突 不 敵 , 刀 壮 茂 台 之 一 面 或 机 面 。 作 書 和 割 地 以 : 若 胜 ， 
则 对 方 昌 大 多， 亦 不 必 退 缩 。 因 绞 大 之 公证 人 在 劳 ， 败 者 亦 
只 好 携手 跑 去 ， 肯 不 好 意思 看 戏 了 .要 报仇 么 ? 下 次 有 得 是 
机 会 ， 横 顺 士 地 戏 是 这 里 那里 直 要 唱 二 个 月 以 上 的 ,并 且 土 
地 戏 以 外 也 不 是 无 时 间 。 

在 打 染 时 ， 足 会 要 影响 到 戏 的 演奏 么 ? 我 才 说 到 ， 那 请 
放心 ， 决 不 会 到 那样 ! 他 们 约 下 来 ， 在 解决 以 前 ， 是 不 能 靠 
近 目 的 地 的 。 人 大都 是 那样 文明 ， 混 战 独 战 总 得 到 人 大田 幸 里 ， 
或 有 沙土 地方 去 。 大坪 坝 是 空 闻 ， 平 顺 ， 免 得 误 打 别 的 老实 
小 孩 们 ， 敌 不 过 而 又 不 匡 认 败 的 ， 皇 可 以 在 田 坪 中 小 跑 ， 如 
鸡 溜 头 时 一 样 ; 至 于 沙子 地 方 ， 则 纵 跌 猛 的 摔 倒 时 ， 不 至 把 
号 子 跌 伤 ， 且 衣服 胜 了 也 容易 于 净 。 也 不 知 是 有 意 还 是 自然 
哩 ， 在 城中 ， 一 块 大 坪 ， 沙 子 软 软 的 ， 同 槐 可 样 的 地 方 ， 就 
很 多 ! 不 论 他 是 如 何 ， 孩 子 们 ， 会 选 地 方 打 睹 ， 那 是 用 不 着 
专 张 也 用 不 着 隐 人 饰 的 了 。 


不 拘 是 看 戏 。 正 月 ， 到 小 教 场 去 看 迎春 ; 三 月 同 , 去 到 
城 头 放风 筝 ;五 月 ， 看 划船 六 月 ， 上 山 近 里 映 ;下 河 洗 澡 ; 
七 月 ， 烧 包 色 ;， 八 月 ,看 月 ; 九 月 ， 登 高 ， 十 月 ， 打 陀螺 ; 
十 二 月 ， 打 三 牲 盘 子 上 庙 敬 神 ; 平常 日 子 ， 上 学 ， 买 菜 ,， 请 
客 ， 送 丧 : 你 若是 一 个 人 ,又 不 同 你 妈 ， 又 不 同 你 爸 ， 你 又 
是 结 下 了 许多 优 的 一 个 人 ， 那 真 危险 ! 你 一 出 街头 ， 就 得 准 
备 。 起 疱 是 最 小 的 礼物 ， 你 至 少 应 准备 接受 比 起 疱 分 量 还 重 


269 








ss 一” ”小 说 


一 点 的 东西 。 风 不 知 ， -个 人 会 从 你 身边 擦 过 去 ， 那 个 手 盟 
子 ， 凶 凶 的 ,一 下 就 会 撞 称 倒 地 做 个 饭 狗 抢 尿 的 姿势 1 来 撞 
你 的 总 不 止 一 人 。 他 们 无 非 也 是 上 学 ， 买 菜 ， 一 类 家 中 职务 。 
他 和 辕 是 一 人 人 ， 明 知 不 是 你 对 于 ， 远 远 的 他 见 你 来 ， 早 拨 丢 跑 
了 。 但 可 以 欺 的 ， 他 总 不 会 轻 轻 放 过 。 他 们 都 是 为 人 欺 苦 够 
了 的 人 大。 时 时 想到 报复 ， 想 到 把 自己 仇人 蹦 到 泥 里 头 去 ， 对 
仙人， 没有 可 报复 的 方法 时 ， 则 到 处 找 揭 其 性 弱 的 人 来 出 气 ， 
他 守 , 見 了 休 時 、 有意 元 意 的 . 走 过 你 的 身边 装 装 月 己 答 
爸 夜 里 吃 和 多 了 酒 的 酬 模样 ， 口 中 哼 旷 嘿 吊 ， 把 手 撑 到 腰 间 ， 
故意 将 拐子 作 了 力 来 触 撞 你 软 地 方 ， 撞 了 你 后 ， 且 胡 胡 的 用 
鼻子 说 着 ， “怎么 ， 撞 人 呀 !” 不 理 是 为 一 个 不 愿 眼前 吃亏 的 
上 策 。 忍 不 住 时 ， 抬 起 头 去 两 人 目光 一 相 接 ， 那 他 便 更 其 调 
皮 起 来 1 他 将 对 你 不 客气 的 笑 ， 这 笑 中 ， 你 可 以 省 得 他 所 有 
的 轻 茂 来 。 或 者 ， 他 更 近 一 步 ， 拢 到 你 身边 来 ， 扬 起 捍 着 的 
拳 ， 称 吓 似 的 很 快 轻 轻 落 到 你 背 上 。 你 未 做 声 ， 还 是 低 了 头 
在 走 ， 那 第 二 步 的 撩 去 又 出 来 了 。 他 将 把 半 步 拖 缓 下 来 ， 待 
你 刚 概 走 近 他 身边 时 ， 笑 笑 的 脸 相 ， 充 满 难堪 的 些 意 ， 故 意 
者 才 见 到 你 的 神气 :“ 虽 ， 我 道 是 谁 昨 ! 若 高 兴 打 奥 ， 就 请 把 
篮子 放下 吧 。” 这 只 能 心里 说 打架 是 不 禹 兴 的 事 。 虽 然 在 另 一 
个 地 方 ， 你 明知 这 人 是 不 敢 多 事 的 ， 但 如 今 是 到 了 他 的 大 门 
左右 ， 一 声 喊 ， 帮 忙 的 来 打 狗 扑 羊 的 不 知 就 有 许多 ， 所 以 
“ 狗 仗 屋 前 ”的 他 ， 人 和 恒 分 外 威风 起 来 了 。 挑战 的 话 太 要 不 外 后 
五 种 : 录 下 以 见 一 斑 。 

1. 依 他 妈 ， 谁 爱 打 架 就 来 呀 ! 

2. 卖 屁 股 的 ， 慢 走 一 点 ， 大 家 于 笔架 城 去 ! 

3. 那个 是 大 脚色 ， 我 卵 也 不 信 ， 今天 试 试 1 
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4. 大 家 来 看 ! 这 里 来 一 个 小 鬼 1 

5, 小 日 脚 ， 小 日 脚 ， 咏 不 贞 么 ， 我 是 遂 你 呀 ! 

驾 ， 计 他 点 肥 ， 眼 前 亏 好 汉 是 不 吃 的 。 你 一 回 嘴 ， 情 形 
准 糟 。 欺凌 过 路 人， 这 足 多 数 方面 一 种 内 有 权利 ， 这 权利 也 
正如 富家 拦路 抽 税 样 : 辕 是 不 合理 ， 同 是 被 刻薄 ， 员 又 应 当 
忍受 之 事 ， 不 然 ， 也 许 损失 还 大 - 并且， 此 事 在 你 自己 ， 或 
MA 就 已 把 这 税收 得 ， 这 时 不 过 是 退 一 笔 不 要 
利息 的 借款 坚 

一 

这 国际 公德 ， 也 看 都 督 的 脚色 市 定 ， 各 孝敬 不 行 ， 那 


木 仇人 稀 戏 中 常 有 两 个 小 卫 ， 用 头 相 碰 ， 揉 做 一 团 的 戏 ， 
因此 ,孩子 们 争斗 中 ， 也 有 了 一 派 ， 专 用 头 同 人 相 打 , 但 这 
- 派 属 于 硬 幼 一 流 ， 胜 利 的 仍然 有 同样 的 吃亏 ， 所 以 总 不 多 ， 
到 后 来 ,简直 就 把 这 i 战略 勾 除 了 


本 篇 发 表 于 1926 年 8 月 18 曲 《晨报 副刊 》 第 1432 号 .署名 榴 琳 。 
中 烧 包 捍 节 (阴历 七 月 十 五 月 ) 时 ， 为 死 点 的 京 估 烧 成 包 封 好 
的 纸钱 。 
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岚 生 先 生 在 财政 部 是 一 个 二 等 书记 ， 比 他 小 一 点 的 还 有 
三 等 书记 ， 大 一 点 的 则 有 …… 太 多 了 。 许 是 因为 职位 的 原故 ， 
常常 对 于 可 行礼 吧 ， 又 不 是 生病 ， 腰 也 常 是 弯 的 。 但 这 些 属 
于 做 官 的 事 ， 不 值得 来 用 多 少 话 博 形容 。 模 顺 这 时 节 ， 大 家 
对 于 某 种 人 的 描写 ， 正 感到 厌烦 ， 或 者 会 疑心 是 故意 在 线 上 
刻 渡 了 他 ， 沾 书记 从 职务 上 得 来 的 残疾 不 说 也是 好 。 我 们 要 
知道 他 ， 明 白 他 是 一 个 写 得 一 笔 好 字 ， 能 干 勤快 的 书 让 ， 很 
受过 前 任 总 务 厅 长 的 训 奖 ,此 外 ， 他 是 一 个 每 月 到 会 计 处 领 
三 十 四 块 钱 薪 水 的 书记 ， 就 得 了 。 

官印 原 是 一 个 “ 珊 ” 字 ,所 以 台 甫 用 上 册 生 一 字 ， 即 “ 岳 
可 生 岗 ”之 意 ， 这 是 从 名 号 上 面 ， 即 可 以 见 出 他 人 是 受过 教 
育 的 。 但 在 财政 部 去 找 姓 牛 名 后 的 ， 那 是 白费 事 。 财 政 部 职 
员 录 中 ， 并 无 牛山 生 基 人。 从 书记 到 科 长 ， 科 长 到 厅 长 ， 厅 
长 回头 又 数 下 来 ， 一 直到 传达 处 的 听 差 ， 把 牛 岳 或 牛 岚 生 问 
谁 ， 谁 也 不 知道 。 你 到 各 处 去 问 风 生 先 生 时 ， 我 想 这 只 能 使 
你 增加 些 新 见识 ， 可 以 看 出 部 里 人 名 字 的 奇怪 ， 至 于 岚 生 先 
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生 , 在 部 里 却 改 了 一 條 谷 度 的 又吉 利 前 名 字 , 足 牛 其 《。 至 
于 这 各 宁 是 否 是 从 “飞黄腾达 ”或 《 聊 高 》 上 《和牛 飞 》 一 章 
取 来 ， 可 就 无 从 考究 了 。 山 生 先 生 在 部 里 职员 隶 中 ， 既 写 得 
是 牛 其 尺 ， 又 像 有 意 把 台 骨 也 隐瞒 了 去 ， 同事 中 喊 “其 飞 ” 
“其 飞 ” 总 觉 似乎 措 着 口 ， 于 是 ， 刻 薄 一 点 的 ， 就 慷慨 地 为 他 
取 了 一 个 浑 和 名。 这 浑 名 我 是 不 很 清楚 的 ， 大致 总 与 他 姓 和 到 
号 体 上 的 异样 粘 了 点 儿 关 系 吧 。 这 能 怪 谁 ? 谁 叫 他 那么 胖 又 
姓 上 这 样 一 个 不 好 听 的 姓 ? 不 过 我 知道 ， 当 到 他 面前 喊叫 他 
浑 名 的 仍然 是 很 少 。 这 是 得 力 于 自己 的 体 昕 。 从 自己 独 峨 上 
生出 威严 ， 在 岗 生 先生 ， 原 是 于 太太 一 方面 ,已 就 得 到 一 些 
例外 权利 了 。 


冬 月 来 , 天気 格 外 好 , 鎮 天 是 晴 、 有 暖 暖 和 和 前 太 阻 、 
用 无 风 ， 马 路 上 沙子 也 很 少 ， 岚 生 先 生 每 天 十 二 点 欠 三 十 分 
的 时 候 从 财政 部 办 公 室 ， 回 到 西 二 牌楼 人 饮 头 胡同 住处 ， 陪 太 
太 了 吃饭 。 走 路 的 回 数 总 比 坐车 的 回 数 为 多 。 并 不 是 图 省 俭 。 
人 家 是 并 无 怎样 别 的 值得 匆 位 的 事情 ， 原 就 乐于 把 这 三 十 分 
钟 ， 花 到 这 一 段 不 到 两 里 的 马路 上 去 的 。 弃 了 车 子 来 走路 ， 
这 一 来 ,便宜 是 异样 明白 的 : 一 则 太阳 晒 到 背 膛 心 ， 舒 服 得 
比 烤 火 还 好 过 ， 一 - 则 是 自己 不 愿意 在 十 二 点 以 前 到 家 。 若 果 
是 十 一 点 以 前 就 到 家 ， 由 太太 派 下 来 的 差事 ， 必 多 到 一 倍 ， 
这 老 事 ， 慢 一 点 对 家 ， 我 们 的 册 生 先生 就 可 免 掉 了 。 果 真 坐 
车 子 比 自己 走路 还 要 慢 ， 岚 生 先 生 是 极其 愿意 坐车 回去 的 。 
艾 不 是 赶 兵 搬 将 ， 要 这 样 到 大 热闹 路 上 跑 什 么 ?” 因 为 自己 
和 想 逃 避 差 事 ， 凡 是 见 到 车 子 在 路 上 跑 得 快 的 ， 岗 生 先生 就 觉 
得 这 真 无 聊 。 奇 怪 的 是 财政 部 门 前 搁 下 来 的 车 辆 ， 纵 你 明明 
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小 说 


白白 看 到 他 是 - -个 距 子 ， 一 -中 到 拉 起 部 中 办 事 人 员 ， 总 也 是 
| 比 别 人 还 要 快 ， 因 此 ， 岚 生 先 生 ， 就 更 其 不 高 兴 坐 车 了 。 
从 部 里 到 馒头 胡 尊 的 一 段 路 ， 是 由 友 粗 胡 同 过 里 峭 房 ， 
向 东 ， 再 折 而 南 ， 出 里 兰 房 南口 ， 又 向 东 ， 进 蔓 下 胡同， 又 
出 ,一 转弯 ， 就 到 岚 生 家 公馆 了 ，。 
| 岚 和 后 先 牛 ， 就 是 照 到 我 所 开 的 路 线 那么 走 到 公馆 的 。 有 
时 换 出 墨水 胡 间 ， 那 就 较 远 一 点 。 较 远 一 -点 则 可 以 多 耽搁 时 
何 ， 也 昆 岚 生 先 生 所 愿意 的 事 。 旦 墨水 胡同 有 一 个 “ 闭 范 女 
子 中 学 "， 除 了 星期 不 算 ， 每 一 天 岚 生 下 办 公 室 时 ， 若 从 墨水 
胡同 过 身 ， 则 总 可 以 看 到 许多 从 疼 范 中 学 返 家 吃 中 饭 的 女孩 
子 。 这 中 学 昌 标 名 是 “ 装 范 ”"， 但 如 今 时 行 的 前 发 的 事情 ， 像 
并 不 和 学 校 名 称 相抵 触 ， 所 以 看 普通 女子 外 ， 还 可 以 看 类 像 
返 俗 尼姑 样 的 女人 ， 办 这 样 ， 岚 生 先 生 从 远道 下 的 日 子 ， 次 
数 义 像 比 捷径 还 要 多 了 。 看 女人 本 是 一 类 坏事 情 ， 只 要 看 得 
斯 文 ， 看 得 老实 ， 不 逼 人 厌 ， 那 是 正如 同 欣 赏 一 件 艺术 样子 ， 
至 少 比 那 类 不 会 爱人 的 爱情 ， 还 要 正派 得 多 的 ， 帆 后 先生 的 
看 法 ， 也 就 归 入 这 流 。 他 觉得 女人 都 好 看 ， 尤 其 是 把 头发 
前 去 后 从 后 面 去 卓 瞳 。 因 为 是 每 日 要 温习 这 许多 头 ， 日 子 一 
久 ， 阅 范 女子 中 学 ,一 些 学 汪 的 头 ， 差 不 多 完全 记 熟 放 在 心 
里 了 。 向 侧面 ， 一 七 分 的 ， 平 医 的 ， 卷 时 的 ， 起 螺旋 彤 的 ， 
即 或 是 在 冥想 时 也 能 记 出 。 且 可 以 从 某 一 种 头发 式样 ， 记 起 
这 人 的 脸 相 来 。 但 典 生 先生 ， 对 这 类 人 ， 却 并 不 是 像 世 间 上 
许多 僵 子 样 ， 就 伍 然 油 了 脸 说 是 存 爱 着 。 岚 生 先 生 不 拘 在 何 
种 情形 中 ， 爱 白 己 太太 总 比 之 爱 别人 还 过 分 的 。 且 像 对 十 自 
己 太 大 过 于 满意 ， 竟 匀 不 出 剩余 爱情 再 给 别人 了 。 他 想 着 ， 
如 果 自 己 太太 也 肯 把 发 剪 了 去 ， 凡 是 一 切 同 太太 接近 的 时 候 ， 
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岚 生 同 岗 生 太 太一 - -一 一 一 一 


会 更 要 党 得 太太 为 美好 ， 那 是 无 疑 的 吧 。 但 曾 用 别 的 方法 试 
探 辻 大 大意 見 , 太 太 却 不 反対 也 不 縮 成 : 不 赞成 ,是 使 风 生 
先生 不 敢 一 时 将 希望 提出 来 ， 不 反对 ， 却 给 了 岚 生 先 生 一 操 
非 去 温习 转 范 中 学 的 女子 闫 发 不 可 的 工作 了 。 


风 生 ， 风 生 太 太 ， 束 是 这 人 么 两 个 人 ,成 为 一 个 家 庭 的 。 
照 岂 生 先 生 的 主张 ， 几 是 家 庭 ， 总 要 有 两 个 小 孩子 ， 一 个 老 
妈 了 于 ， 才 是 道理 . 本 来 是 预备 只 要 太太 得 了 一 个 小 孩子 时 ， 
同时 就 到 佣 工 介绍 所 去 找 一 个 女 用 人 ,不 过 太太 竟 像 是 因为 
怕 请 人 多 伦 钱 -一样 ， 两 年 来 还 是 不 能 生养 一 个 小 由 生 ， 所 以 
直到 如 今 ， 人 还 是 请 不 成 。 因 了 一 家 只 两 个 人 ， 每 口 关 于 吃 
饭 的 事 ， 风 生 先 牛 就 不 得 不 把 权利 义务 揉 合 放 在 一 起 了 。 买 
荣 ， 意 饭 ， 太 太 是 不 烦 岗 生 先 生 帮 人 忙 的 。 但 硫 总 要 洗 ， 炉 子 
里 添 熔 ， 到 煤 铺 里 大 迪 账 ， 以 及 其 他 太太 不 能 做 不 愿 做 的 ， 
仍然 是 不 叮 免 。 遇 到 太太 不 高 兴 时 ， 煮 饭 炒 菜 ， 纯 义务 也 要 
尽 。 那 一 天 ,者 是 两 者 之 中 部 不 能 相 下 ， 结 果 就 只 好 照顾 胡 
同 品 儿 那 一 家 四 川 小 馆子 去 了 、 

民生 太太 人 是 好 ， 各 样 当 卡 妇 的 事 都 晓得 都 能 做 。 年 纪 
小 几 生 六 岁 。 样 子 也 是 长 得 白净 好 看 的 - 也 许 就 足 为 了 年 纪 
还 不 大 ， 孩 了 人 的 脾气 同 大 真 却 一 - 样 好 好 的 保存 存心 里 吧 ， 
固然 知 着 当 太 太 的 对 于 料理 家 事 是 差事 ， 但 她 总 不 愿 岗 生 先 
生 空 起 期 手 来 看 她 做 事 的 。 目 觉得 岗 生 先生 在 家 中 袖 手 吃 闲 
饭 是 不 合理 ， 久 而 久之 ， 岚 生 先生 就 把 洗 碗 同 抹 桌 子 等 工作 
也 归 在 上 自己 义务 项 下 了 了。 到 近来 ， 在 十 二 点 以 前 ， 太 太 纵 号 
把 饭菜 已 经 全 体 做 好 了 ， 无 沦 如 何 ， 达 是 必得 留 下 个 两 个 
等 待岗 生 先 生 处 置 的 。 你 若 因 为 想 实行 不 做 工 而 吃饭 的 主义 ， 
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沈从文 全 集 @ 一 二 


故意 把 回 家 的 时 间 拖 下 来 ， 碗 还 是 好 好 的 放 到 大 的 白 铅 桶 里 
面 。 太 太 归 吃 却 顾 自 洗 -- 个 。 是 这 样 坚 次 的 经 过 不 知 多 少 小 
小 鼓 气 后 ， 明 知 身 避 是 无 望 ， 近 来 ， 岚 生 先 生 偷 闲 野心 才 不 
敢 常 起 了 。 不 过 早 回 家 则 差事 堆 到 头 上 总 是 格外 多 ， 在 外 所 
一 刻 就 少 一 件 事 ， 岚 生 先 生 之 所 以 养 成 走路 的 脾气 ， 就 为 得 
是 这 样 一 个 道理 。 

要 说 是 山 生 先生 怕 他 的 太太 ? 也 不 尽 然 。 太 太庙 不 应 当 
怕 ， 那 是 看 太太 来 。 至 于 岗 生 太太 ， 有 许多 地 方 ， 原 是 政 不 
过 员 生 先生 的 。 岚 生 先 生 是 胖子 ， 虽 不 大 ， 但 究竟 是 小 胖子 。 
岚 咎 太太 身 个 儿 却 很 小 。 若是 当真 六 翻脸 ， 认 真 打 起 架 来 ， 
太太 是 无 论 如 何 却 打 不 过 岚 生 先 生 的 。 正 又 像 太 太 很 明白 打 
不 过 岗 生 先生 一 样 ， 凡 遇 到 要 有 逼 到 使 一 个 丈夫 摔 家 全 发 气 打 
人 的 事情 ， 太 太 是 仍然 知道 极力 去 趋 避 。 太 太行 公公 用 - 切 
温床 的 方法 ， 璧 如 说 ; 亲嘴 ， 抱 ， 以 及 别 的 足以 增加 局 生 先 
生 的 爱 伶 的 各 种 各 样 方法 来 软 和 岚 生 先 生 的 肚 气 ， 排 件 施行 ， 
使 岗 生 先生 虽然 是 胖 也 到 了 那 “ 英 雄 无 用 武之 也"。 其 实 ， 岚 
生 太 太 ， 又 并 没有 污 过 什么 书 ， 关 于 近来 说 明 投 机 家 翻译 的 
什么 《 爱 的 法 宝 》 一 类 驾 御 老爷 的 模范 指南 书 ， 也 当真 不 曾 
见 过 的 。 


今天 是 岚 生 先生 从 部 里 得 了 九 月 份 薪水 回来 的 。 洗 碗 的 
老 事 当然 是 家 和 免 了 。 因 为 得 了 钱 ， 太 太 主 张 到 小 馆子 去 喊 了 
~- 硫 余 如 子 ， 于 足 午 饭桌 上 ， 比 平常 就 多 了 一 个 硫 。 平 常 的 
名 字形 的 排 法 变 成 田 字 形 ， 太 太 的 脸 ， 也 变 得 比 昨 天 更 串 爱 
一 点 了 。 

在 吃饭 当 儿 ， 册 生 先 生 由 用 答 子 扒 住 了 一 个 丸子 ， 往 口 
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出生 同 風 生 太 大 


四 送 。 

太太 说 :“ 你 头 似乎 也 可 以 剃 得 了 。” 

没有 把 丸子 咽 下 的 诚 生 先生 ， 点 头 来 答应 。 待 到 册 生 先 
生態 舟 濁 告 叶 、 太 太 的 箕 子 , 駐 正 在 那 里 摘 住 了 一 介 丸 子 。 

“太太 ， 我 有 -… 句 话 同 你 商量 。” 

这 是 一 名 照例 的 话 。 并 不 是 商量 ， 也 得 这 样 米 说， 这 脾 
气 太 太 是 很 习惯 了 的 。 在 平时 ， 岚 生 先 生 不 拘 那 一 次 要 同 太 
太 倍 一 点 超 乎 吃饭 中 讨论 “ 菜 好 饭 迷 ”以 外 的 事情 时 ， 部 是 
那么 来 起 头 的 。 太 杰 这 方面 ， 可 以 不 必用 口 来 答复 ， 把 头 略 
点 ,或 竞 不 点 ， 只 用 正在 桌子 上 碗 礁 中 间 搜 寻 菜 心 的 一 双 又 
大 又 黑 的 眼睛 ， 掉 过 来 隔 着 了 鸯 生 先 和 牛 ， 岚 生 先 生 就 可 以 继 
续 把 议案 提出 了 。 

太太 把 答 子 停 在 碗 里 不 劲 ， 听 了 项 生 先 生 的 话 ， 就 及 定 
了 斌 生 先 生 。 

“太太 ， 你 说 近来 年 青 妆 人 有 关子 好 看 一 点 
子 好 看 一 点 ?” 
太太 是 莫名 其 妙 的 ， 故 没有 做 声 。 
“其 实 ， 我 ， 看 你 是 梳 医 子 还 要 比 拖 关 人 子 更 要 可 爱 一 点 
底 。” 





还 是 有 鼎 


这 真是 一 名 废话! 正 因为 加 了 后 面 -… 句 话 ， 太 太 却 反而 
生 了 疑心 了 -。 这 不 明明 是 在 街 上 看 上 了 谁 家 拖 辫 子 的 女人 ， 
回来 不 能 筷 情 的 话 么 ”于 是 太太 心中 就 觉得 有 点 儿 酸 。 要 开 
口 妇 一 句 却 又 术 知 从 那 一 句 话 上 骂 起 。 看 岚 生 先 生 ， 是 脸 儿 
团团 的 和 闫 笑 的 仿佛 异常 得 意 的 。 

包子 缩 回来 在 另 一 候 来 夹 了 一 秘 红 烧 闪 菜 ， 太 太 的 不 快 
是 已 到 了 脸 上 了 。 
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本 来 就 是 惟 恢 太太 误会 的 岚 生 先生 ， 在 发 现 太太 脸 上 颜 
色 乒 ， 儿 得 有 点 悍 让 不 好 意思 起 来 .知道 是 太太 在 --- 种 误会 
中 己 昔 恼 着 了 。 但 不 知 应 用 什么 样 话语 来 解释 ， 

“太太 ， 吃 只 5! ”一 举 筷子 就 擒 了 一 个 大 丸子 掷 到 太太 确 
里 。 

“我 是 已 吃 人 饱 了.” 太 太 把 妃子 从 自己 碗 里 又 掷 回 : 

“难道 我 又 因 上 了 了 什么 不 检 使 你 生 了 人 和气 委 27 

“人 老 了 ,不 能 学 十 六 七 姑娘 拖 兴 于 ， 所 以 不 可 爱 …… 和- 
太太 眼睛 的 微 红 已 补足 了 要 说 的 话 。 

民生 先生 找到 了 解释 同 兴 错 的 机 会 ， 就 琅琅 的 把 自己 积 
入 不 敢 说 出 的 意见 全 说 了 。 

民生 先生 日 说 ;“ 因 为 想 要 探 询 太太 对 于 长 头发 和 短 头 发 
的 意见 ， 我 才 先 说 失 和 于 同 恬 子 ， 其实 ,别人 并 无 什么 坏 意 思 ， 
只 是 -个 引子 ， 做 文章 都 得 引子 ， 难 道 说 话 就 不 必 人 么 ? 太太 
谁 基 就 生 耻 疑心， 这 只 怪我 不 会 说 活 了 。…… 

仍然 又 把 丸子 挪 到 太太 碗 里 去 ， 太 太 就 不 再 拒绝 了 。 

接着 ， 岚 牛 先生 在 女子 闫 发 上 把 “省 事 ” 那 一点， 就 属 
外 发 挥 了 不 少 议 论 。 结 末 是 : “太太 你 若是 也 前 成 了 尼姑 头 ， 
他 日 陪 我 出 去 到 北海 拓 玩 ， 同 事 中 见 善 ,将 会 说 你 是 什么 高 
等 女子 痔 范 的 学 生 哩 -” 

太太 因为 想起 “高 等 女子 半 范 ”的 样子 ， 对 岚 生 先生 的 
证 是 完全 同意 了 。 只 是 把 头发 装 后 衣服 义 怎 么 办 ? 现时 所 穿 
的 当然 足 不 相宜 .最 合式 的 是 旗袍 子 。 册 生 太太 是 见 过 许多 
高 等 痔 范 女生 就 都 穿 得 是 访 袍 子 的 用 藏青 爱国 呢 做 面子 ， 
紫色 花 绒 做 里 ， 要 滚 边 就 滚 灰 边 ， 这 样 一 件 旗袍 ， 在 太太 心 
中 ， 本 来 已 计划 了 有 许多 日 子 了 。 只 是 明知 道 财政 部 不 发 薪 ， 
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号 不 方便 同 央 生 元 生 说 。 这 上 时， 贡生 先生 既 有 那么 胆量 ， 太 
太 也 就 大 大 方 方 把 希望 说 给 岚 生 先 生 听 了 。 

对 太太 意见 表示 了 同意 的 风 和 牛 先 生 ， 管 应 了 凤 以 薪水 之 
一 半 来 作 剪 发 的 井 文 ， 太 太志 说 这 月 他 别 的 事 上 可以 俭 一 点 。 
上 吃 完 饭 后 ， 太 太 在 对 了 镜子 抚 弄 她 行将 前 去 的 发 里 时 ， 岗 后 
先生 看 大 镜子 里 的 太太 好 笑 , 

“剪子 芍 怕 不 行 取 ?” 太 太 也 对 了 镜子 中 的 巾 生 先生 说 。 

“那加 头 我 们 上 .市场 洋 一 把 新 的 - 还 有 ， 太 太 你 的 袍 于 料 
左右 也 要 看 1” 

“不 本 选 一 个 育 利 日 于 么 ?” 

日 然 是 要 ! 市 场 上 东 头 不 是 有 一 家 命 馆 叫 作 什么 渡 迷 
津 ， 唉 ， 前 次 ， 我 们 问 那个 …… 不 是 到 过 那里 一 次 么 2 

想起 前 次 事 ， 是 要 使 太太 红脸 的 。 前 次 到 那里 花 了 四 毛 
钱 ， 去 问 请 用 大 的 只 子 ， 给 那 相 士 推 小 山 生 的 出 此 日 ， 说 是 
不 久 不 入， 如 今 ， 昕 到 岗 生 先生 又 讲 去 那 地 方 ， 泡 怕 岚 生 先 
生 顺 便 又 去 问 那 相合 人， 所 以 借故 说 是 太 贵 。 

“这 不 是 理由 ,” 网 生 先 生 涪 ,“ 他 灵验 。 外 毛 钱 一 块 钱 都 
不 算 贵 ， 只 要 避 了 克 我 们 俩 的 日 子 ， 是 幸福 的 事 哩 。” 

“ 邦 我 们 就 去 1” 

“去 就 去 ， 让 耽误 下 半天 公 各 ， 左 右 不 值 日 。” 

于 是 太太 就 换 衣 ， 报 头 ， 扑 粉 ， 岚 生 先 生 一 面 欣赏 着 太 
大 化装， 一面 也 穿 上 了 青 毛 细 呢 己 衬 ， 戴 上 灰 呢 钢 盆 帽 ， 预 
符 出 发 。 


-点 钟 [以 后 ら 
一 点 钟 以 后 ， 在 市 场 东 头 ， 就 可 以 见 到 岗 生 先生 同 到 太 
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太 正 从 “ 渡 迷 津 ” 相 馆 出 来 ， 日 子 是 看 定 了 。 从 一 家 新 开张 
写 着 大 减 价 的 吉利 公司 走 过 ， 两 人 就 走 进去 。 在 吉利 公司 伦 
了 四 毛 作 分头 了 一 把 原价 六 毛 的 德国 式 剪刀 ， 因 为 招牌 上 写 
得 是 八 扣 ， 所 以 本 来 预备 走 到 美丽 布 店 去 头 的 旗袍 料 子 ， 也 
就 在 吉利 公司 一 下 办 受 了 。 此 外 又 新 买 了 一 瓶 省 花 育 ， 连 棉 
花 一 共 算 下 来 是 十 四 元 六 毛 。 风 生 先 生 半 月 的 作 工 所 得 ， 的 
确 是 耗费 到 举办 这 一 次 典礼 上 了 。 出 市 场 时 ， 太 太 在 先 片 路 ， 
岗 生 先生 却 抑 了 一 天 包 东 西 在 后 而 荡 着 的 。 央 为 太太 走 的 并 
不 快 ， 所 以 册 生 先生 得 了 许多 方便 、， 有 左 显 右 盼 的 余 客 ， 把 
在 自己 而 前 走 过 的 站 了 发 的 女人 ，- -个 都 不 放松 ， 细 组 的 会 
考 着 温习 着 ， 以 后 太太 的 头发 的 式样 ， 便 是 岗 牛 先 牛 把 在 市 
场所 见 到 的 一 个 年 青 漂亮 的 女人 短发 ， 和 参 以 四 水 骨 同 -- 个 女 
人 头发 式样 仿 着 前 来 的 - 

近来 是 岚 生 先生 回 家 坐车 子 的 回 数 又 比 走路 的 时 候 为 多 
于 


本 箱 发 表 于 1926 年 12 月 11 H 《现代 评论 》 第 5 着 第 105 期 。 著名 
从 文 。 
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是 这 样 不 客气 的 六 月 炎 天 ， 正 同 把 人 闭 在 季子 里 干 蒸 -… 
样 堆 过 。 大 院子 里 ， 蝉 之 类 ， 被 晒 得 哪 哪 的 叫喊 ， 狗 之 类 ， 
严 子 都 挂 到 嘴 咽 边 逃 到 愧 树 底下 去 喘气 ， 杨 柳树 ， 榆 树 ， 枫 
树 ， 胡 桃 树 ， 以 及 花 台 了 上 的 凤 仙 花 ， 铺 地 锦 ， 营 草 ， 胭 脂 ， 
者 像 是 在 - -种 莫 可 奈何 的 威风 上 庄 迫 下 ， 抬 不 起 头 ， 锚 苷 的 要 
睡 了 。 

在 这 种 光景 下 ， 我 是 不 敢 进 城 去 与 街 上 人 到 东单 西单 马 
路 上 去 分 担 那 吸取 灰尘 的 义务 的 。 做 事 勾 无 事 可 做 ， 我 就 一 
个 人 摄 了 一 张 有 靠背 的 芯 栓 子 , 或 者 是 我 开张 写生 用 的 山 布 
小 综 ， 到 大 槐 树 下 太 ， 翻 我 从 图 书馆 取 来 的 《法 苑 珠 林 》 看 。 
大 槐 树 下 ， 那 铺 行军 床 ， 照 例 是 嘱 听 了 又 咏 昕 ， 纵 足 雨 已 来 ， 
昕 差 先 生 也 只 笑 笑 的 让 它 在 那里 淋 雨 的 。 但 因此 也 就 免得 每 
日 为 我 取出 的 麻烦 。 把 书 若 不 在 意 的 翻 了 又 翻 ， 太 睡 来 了 ， 
就 睡 倒 在 行军 床上 ， 让 自己 高 兴 到 什么 时 候 醒 来 便 在 什么 时 
翁 醒 ， 我 们 的 听 差 ， 照 例 是 为 我 把 茶 志 里 冰 开水 上 满 了 以 后 ， 
也 服 目 选 那 树 阴 太 阳 晒 不 到 的 好 地 方 敌 梦 去 了 。 若 是 醒 来 是 
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正当 三 点 之 间 ， 树 质 上 ， 权 权 极 极 问 ， 可 以 听 到 一 批 小 村 千 
样 吵 吵 卫 雯 阐 着 的 蝉 ， 正 如 同 在 太阳 的 督促 下 背 它 的 温 书 。 
远 远 的 ， 可 以 听 到 母 牛 在 叫 ， 小 牛 在 叫 ， 又 有 鸡 在 咯咯 咯咯 ， 
花 台 上 大 钉子 下 和 到 那 傍 墙 的 和 柑 根 边 、 很 多 高 向 兴 兴 弹 只 的 
师 师 : 这 知道 ， 母 牛 是 在 喊 它 的 儿子 ， 或 是 儿子 在 找 妈 ， 鸡 
生 了 蚀 ， 是 被 人 赶 着 ， 如 其 是 公鸡 的 旺 声 ， 则 是 钱 人 以 睡 中 
党 烧 夜饭 的 时 候 了 。 还 有 漳 检 的 晰 果 ， 这 说 来 真是 会 昌 令 人 
生气 的 事 ! 你 以 为 它 是 在 做 些 什么 ” 那 小 东山 ， 新 究 了 太太 ， 
下 是 在 那里 调戏 它 的 新 夫人 ! 

在 一 点 以 前 和 白 己 会 醒 转 来 ， 那 是 很 少 有 的 ， 除 非 午饭 时 
把 彼 路 得 大 少 , 到 了 閣 待 徹 醒 。 

饿 醒 的 事 是 少 而 又 少 ， 孝 只 能 怪 厨 房 包 饭 的 大 师傅 菜 不 
合 口 的 日 子 太 少 了 - 

朋友 松子 君 ， 每 日 是 比 车 站 上 的 钟 还 要 准确 的 在 四 点 三 
刻 左 右 的 当 儿 走 来 的 。 值 我 没有 柄 转 时 ， 便 不 声 不 和 县， 月 己 
搬 一 张 椅子 ， 到 离 我 较 远 一 株 树 下 去 坐 ， 也 不 来 择 我 ， 候 我 
自 醒 .有 时 待 我 醒 来 睁 开眼 睛 时 ， 却 抑 他 在 那 椅子 上 和 焉 了 个 
头 上 吨 着 了 。 但 通常 ， 我 张大 了 眼睛 去 那些 树 根 株 边 搜寻 朋友 
时 ， 总 是 见 到 他 正人 在 那 里 对 我 笑 笑 的 望 着 。“ 开 ,好 睡 !“ “和 那 
怎 不 择 醒 吓 ?” 略 像 埋 她 样 的 客气 着 说 是 点 不 摇 我 醒 来 呢 ， 为 
自 解 起 见 ， 他 总 说 “ 苔 是 一 来 斌 摇 ， 万 一 倘 冰 是 在 梦 中 做 的 
正 是 同 女人 亲嘴 那 一 类 好 梦 ， 经 我 来 一 搅 ， 岂 不 是 不 可 赎 的 
一 件 罪过 么 ?” 然 而 赖 他 所 了 又 揪 才 会 清 清 楚楚 醒 转 来 的 ， 次 
数 仍 然 比 自 醒 为 更 多 。 


今天 ， 饭 吃 得 并 不 比 平 日 为 不 多 ， 不 知 怎 样 ， 却 没有 站 
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倦 。 几 回 把 看 着 的 一 本 书 ， 故 意 垂 下 盖 到 脸 上 ， 义 试 去 全 下 
眼 瞪 ， 要 迷 迷 的 睡 去 ,仍然 是 办 不 到 ,是 近日 来 身体 太 好 了 
吧 ， 比 较 上 的 好 ， 因 此 把 午睡 减 去 了 ， 也 许 是 . 今天 吃 得 是 
沿 ， 用 昨天 剩 下 来 的 那 半 只 鸡 连 那 锅 汤 煮 好， 味道 好 ， 竟 像 
吃 得 实 比 往 大 为 更 多 。 

大 致 有 点 秋天 消息 来 到 了 ， 日 头 的 方位 已 是 一 日 不 同一 
日 。 在 先 时 ， 不 必 移 动 椅子 同 床 的 ， 明 桃 树 下 ， 近 来 已 有 为 
树叶 得 碎 的 日 光 侵 入 了 。 在 闪 动 的 薄 光 下 ， 是 要 睡眠 更 不 容 
易 的 。 因 此 我 又 将 小 床 移 到 另 一 株 银杏 和 树 下 去 。 

既 不 能 睡 ， 玩 点 什么 ? 一 个 人 ， 且 是 在 这 种 天 气 里 ， 又 
像 确实 无 可 玩 的 事 。 提 晤 映 很 少 同 我 来 相 斗 的 ， 钓 鱼 则 鱼 不 
会 吃 钓 : 正经 事 ， 实 是 有 许多 ， 璧 如 说 为 大 姐 同 妹 各 写 一 封 
言 ， 报 告 一 下 近来 在 此 的 情形 ， 也 是 应 当 的 。 但 这 类 事 似 乎 
都 只 适宜 于 到 房 中 电灯 下 头 去 做 ， 才 合式 。 日 里 我 就 是 从 不 
能 与 好 一 封 信 过 的 。 不 幸 今天 所 选 的 书 又 是 一 本 《情书 二 
卷 》， 粗 恶 的 简陋 的 信函 ， 一 篇 又 是 一 篇 ,， 像 是 复杂 实则 极其 
简单 的 描写 ， 在 作者 ， 极 力 想 把 情感 今 张 扩大 a 到 各 方面 光 ， 
结果 成 了 可 笑 的 东西 。 "心理 的 正确 的 忠实 的 写 述 ， 在 这 上 面 
我 们 可 以 见 到 ,” 依 稀 像 有 人 或 是 作者 自己 在 序 跋 里 那样 说 
到 ， 其实， 这 真是 可 笑 的 东西 。 我 们 只 看 到 一 个 轮廓 ， 一 个 
淡淡 的 类 平 烟 子 的 轮廓 ， 这 书 并 没有 算 成 功 ， 正 同 另 -- 个 少 
年 人 所 写 的 一 篇 《 回 乡 》 一 样 ， 书 中 的 人 ， 并 不 是 人 ， 只 描 
了 一 个 类 似 那 类 入 的 影子 。 有 一 些 日 记 , 或 者 是 作者 从 自己 
《奶奶 的 日 记 》 上 加 上 些 足以 帮助 少年 读者 们 作 性 欲 上 退 想 的 
话语 成 的 吧 。 这 是 上 松子 君 的 当 。 据 他 说 ， 这 是 这 里 那里 都 
可 以 见 到 的 一 部 书 ， 大 约 是 颇 好 的 一 部 书 吧 ,于 是 ， 进 城 之 
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便 ， 他 使 为 描 来 了 。 待 到 把 书 一 看 时 ， 始 知 原 是 那么 … 木 书 。 
一 般 年 纪 青 青 的 少男 少女 们 ， 于 性 的 官能 上 的 崩 险 ， 止 感到 
遍 饭 人 对 于 食物 样 的 牙牙 欲 试 ， 这 种 略 近 神秘 的 奇迹 没有 证 
实 的 方便 ， 便 时 时 想 从 塌 想 中 找到 类 似 的 满足 ， 但 徒然 的 退 
想 是 会 到 疲倦 的 时 候 ， 因 此 ，- -本 书 知 其 中 有 了 关于 此 类 奇 
迹 游 历 者 较 详 的 写 述 ， 这 书 便 成 了 少年 男女 的 朋友 了 。 男 外 
一 本 《性 史 》 其 所 以 为 大 家 爱 读 者 也 就 因此 。 其 实 人 家 对 于 
《性 史 少 ， 也 许 那 类 有 了 太太 的 ， 可 以 精 此 多 竺 到 -- 种 或 两 种 
行乐 的 方法 ， 至 于 一 般 折 男子 ， 则 不 过 想 从 小 江平 的 行为 上 ， 
找寻 那 足以 把 月 己 引 到 一 种 优 乎 其 然 的 约 想 中 去 ， 用 用 自足 
的 方法 ， 来 取证 于 腊 腌 中 罢了 。“ 近 来 的 出 版 物 说 是 长 进 许多 
了 ， 其 情形 ， 正 有 着 喜剧 的 滑 稿 ， 不 拘 阿 猫 阿 狗 ， 一 本 书 印 
成 ， 只 要 陈列 到 市 场 的 小 书 纵 上去， 照例 是 有 着 春 干 人 来 花 
钱 到 这 书 上 ， 让 书 言 老板 同 作 书信 同 小 书 贩 备 以 柑 当 的 权利 
取 赚 一 些 钱 去 用 。 俏 若是 作 书 人 会 做 那 类 投机 事业 ， 懂 得 到 
风尚 ， 按 时 做 着 候 爱 ， 评传， 哲学 教育， 国家 主义 ，…… 
各 样 的 书 ， 书 店 掌 相 ， 义 会 把 那 类 足以 打动 莫名 其 妙 的 读者 
们 的 话语 放 到 广告 上 去 ， 于 是 大 家 便 叫 了 光 ,， 这 书 成 了 名 著 ， 
而 作 书 的 人 ， 也 就 一 变 而 成 名 人 了 。 想 着 这 类 把 戏 ， 在 中 国 
究 不 知 还 要 变 到 多 和 久 ， 真 觉 可 怕 。 和 奇 水 过 就 是 那么 下 去 ， 观 
到 有 集 股 营 召 店 的 事业 时 ， 倒 不 可 不 人 一 个 股 了 。” 松 子 君 ， 
昨天 还 才 说 到 上 面 的 笑话 ,我 要 等 到 他 米 时 ， 问 他 自己 待 印 
那个 小 说 是 不 是 已 取 定 了 名 ， 若 还 不 曾 ， 就 劝 他 也 取 个 类 
乎 《情书 二 卷 》 的 字样 ， 书 名 既 先 就 抓 着 许多 姓 姓 欲 斌 的 少 
巍 少女 的 心 ， 松子 君 所 希望 的 版 费 ， 当 然 是 可 以 于 很 快 的 时 
间 便 可 得 到 了 。 
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看 看 手 上 的 表 ， 时 间 还 才 是 二 点 又 十 五 分 。 今 天 又 像 是 
格外 热 。 

昨 大 是 曾 托 了 松子 者 ， 返 身 时 为 我 假 一 本 《 兰 生 弟 口 记 》 
看 的 ， 上 骨 过 一 阵 ， 松 子 君 大 来 ， 新 的 书 ， 大 致 不 会 起 却 带 来 
吧 。 

又 听 到 一 个 朋友 ， 述 说 过 《 兰 生 弟 日 记 》 是 怎么 样 的 好 ， 
而 销 行 的 具 处 竟 在 一 百 本 或 稍 多 一 点 之 向， 因此 使 我 更 想起 
日 下 中 国 买 了 书 去 看 的 人 主旨 的 所 在 与 其 程度 之 可 怜 。 忽然 
一 忠 小 葵 螺子 , 有意 誠意 的 来 到 我 肌 前 打 拘 , 和 逐 了 去 叉 修 来 , 
我 的 因 《 兰 后 第 日 记 》 引 出 的 小 小 慎 慨 ,使 移 到 这 小 东西 身 
上 来 了 。 大 概 它 也 是 口 渴 了 ， 想 叫 光 艇 一 点 汗水 吧 ， 人 不久， 
就 售 到 我 置 着 在 膝 边 的 手 上 。 我 看 它 悠然 同 -- 个 小 京 官 模样 ， 
用 前 脚 癌 虚空 作 指 ， 又 洗脸 ， 又 理 胡 子 ， 腿 搓 于 搓 脚 ， 有 穿 
了 新 外 套 上 衔 门 的 喀 阿 吉 喀 阿 吉 也 维 赤 先 生 那 种 神气 。 若 不 
是 因为 它 样 子 似乎 可 笑 ， 是 毫 不 用 得 上 客气 ， 另 一 只 垂 着 的 
手 ,巧妙 的 而 且 便 捷 的 称 上 去 一 折 ， 这 东西 ， 就 结果 了 。 我 
让 它 在 我 于 背 上 玩 ， 在 手指 节 上 散步 ， 像 是 失望 了 的 它 ， 终 
于 起 一 个 势 ， 鳄 飞 去 了 ， 

摊 头 望 天 ， 白 的 云 ， 新 棉花 样 ， 为 风 扯 碎 ， 在 类 平一 件 
有 有 些 地 方 深 有 些 地 方 浅 的 出 蓝 竹 布 大 衫 似 的 天 空 逢 凯 下 ， 这 
里 那里 贴 上 ， 丘 逐 了 微风 ， 在 缓 组 移动。 

不 知 怎 样 ， 在 电子 从 手背 上 飞 去 后 ， 看 了 一 会 跟着 的 天 
抒 的 日 所， 我 奈 仍 然 倒 在 帆布 床上 睡 去 了 。-……… 

桓 来 时 ， 松 子 君 正 想 租 到 那 胡 桃 树 于 后 上面 去 。 

“我 见 到 你 吓 .” 

没有 躲 过 便 为 我 发 见 的 松子 君 ， 便 倚靠 到 那 树 身 立 定 了 。 
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“不 是 堵 么 头 上 一 戳 还 不 会 醒 吧 -.” 听 他 说 ， 我 才 见 到 他 手 上 
还 拿 了 --- 条 器 伍 棍子。 

“ 那 是 你 摇 我 醒 的 了 ， 我 以 为 一 一 ” 

松子 和 召 号 笑 。“ 播 取 ， 还 头 上 结 结实 实 打 了 两 下 埋 -” 说 
者， 就 坐 和 在 胡桃 树 下 那 大 的 石 条 子 上 了 了。 

松 于 君 ， 分 天 是 似乎 “成 装 ” 了 了， 衣服 已 全 换 了 ， 白 色 
的 釉 领 西服 ， 是 类 平 新 才 土 坛 。 

“直人 名 不 把 衣 脱 去 

“我 想 走 了 ,” 他 就 把 衣 从 身上 判 下 用 臂 捞 着 - “我 来 了 颇 
和 久 喇 。 见 你 睡 得 正好 ， 仍 然 是 怕 把 你 好 梦 停 动 ， 所 以 就 一 个 
人 人 坐 在 石上 看 了 一 回 云 ， 忽 然 记 起 一 件 事 情 明 天 清早 有 个 人 
下 城 ， 想 托 他 办 件 事 ， 故 想 不 吵 醒 你 就 要 走 了 ， 但 一 站 起 来 
把 棍子 拿 起 ， 却 不 由 我 不 把 你 身上 头 上 拍 琴 下， 哈哈 ,人 不 是 
徘 过 吧 ?” 

“还 说 啊 ， 副 人 正 是 梦 到 ……” 

“ 那 是 会 又 要 癌 我 索取 赔偿 损失 的 一 类 话 了 1!" 

“当然 是!1” 

两 人 部 笑 了 。 

“怎样 又 戎 装 起 来 ?” 我 因为 并 生发 觉 了 松子 君 脸 也 是 类 
乎 早上 刊 过 的 。 

“难道 人 是 老 了 点 就 不 能 用 这 个 东西 么 ?” 

经 他 :一 说 ,我 又 才 注 意 到 他 脚下 去 ,原来 白 的 皮鞋 上 ， 
却 足 一 并 浅 肉色 的 丝袜 子 。 

“漂亮 透 了 !” 

“得 是 ,” 他 划 了 一 枝 火 柴 把 烟 燃 好 ， 说 : “老人 家 还 用 着 
深 澡 么 ? 漂亮 杯 笋 ， 美 ， 不 过 是 你 们 年 青 人 一 堆 的 玩意 儿 轩 
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义 有 了 牢 骤 了 ! ”松子 君 是 怕人 说 到 他 老 的 ， 所 以 处 处 
总 先 月 说 到 已 经 老 弊 ， 说 是 “又 发 了 牢骚 呀 "， 他 就 只 好 笑 下 
2 

他 把 炊 慢 慢 的 吸着 , 像 在 同時 想 一 件 事 。 

“有 什么 新 闻 ?” 照 例 ， 在 往日 ， 我 把 这 话 提 出 后 ， 松 -了 
肴 就 会 将 他 从 《晨报 ?》 同 《 顺 夫 时 报 》 上 得 来 的 政事 消息 ， 
加 以 日 己 的 意见 ,一 一 谈 到 : 高 兴 时 ， 脸 是 较 的 ， 有 了 感慨 ， 
则 似乎 凤 长 。 

我 不 看 报 ， 有 - 件 事 在 心 里 , 把 一 切 都 忘 了 。" 朋友 , 
肝 赴 岡 園 的 , 我 知道 必 是 徴 了 視 頂 得意 的 事 了 。 

“同房 启 君 回来 了,” 他 续 着 说 , “是 咋 天 ， 我 从 你 这 里 返 
号 时 ， 就 见 到 他 ， 人 瘦 了 许多 ， 也 置 了 点 ， 我 们 就 谈 了 - 

同 君 ， 经 松 了 君 一 提 ， 在 印象 中 才 浮 出 -个 脸 相 来 。 是 
一 个 题 足 称 为 标致 的 美少年 ， 二 寺 二 岁 ， 国 文系 一 年 级 生 ， 
对 人 常 是 沉默 ， 又 时 时 见 到 他 在 沉默 中 独白 嬉笑 的 天 真 。“ 这 
是 一 个 好 小 孩子 ,” 松 子 君 为 我 介绍 叶 第 一 包 是 邦 么 不 容 气 的 
话 ， 这 时 想来 ， 也 仍然 觉得 松子 者 的 话 是 合式 。 

我 知道 朋友 是 不 愿意 人 瘦 人 黑 的 ， 故 意 说 “ 瘦 -点 也 
好 !” 

" 痩 一 点 也 好 ! 人 家 是 瘦 一 点 也 好 ， 你 则 养 得 那么 白白 的 
胖 胖 的 一 一 ”朋友 像 是 认真 要 发 气 了 ， 然 而 是 不 妨 事 的 ， 我 
知道 。 

“你 要 知道 别人 是 苦恼 的 加 到 这 来 的 是 !” 朋 友 又 立时 和 
气 F 来 ,把 我 的 冲撞 全 饶恕 了 。“-- 个 妇 人 ， 蔡 恼 得 他 成 了 疯 
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子 。 吕 不 打 人 加 人 ， 执 刀 放 火 ， 但 当真 是 快要 疯 了 ， 他 同 我 
说 。 近 来 十 心 已 和 平 下 来 了 ， 才 性 到 迁 回 校 来 。 我 问 他 ， 人 
時 痩 , 自己 進 道 都 不 党 到 名 ? 他 说 快 会 又 要 胖 成 以 前 那样 了 ， 
只要 在 校 中 住 个 把 月 。” 

他 不 问 我 是 愿意 听 不 愿意 听 ， 就 一 直 说 下 去 。 

“ 回 到 北京 伯 奴 家， 就 遇 到 和 宛 枉 事 。 他 说 这 是 移 杜 ， 我 则 
说 这 是 广 福 ,难道 你 以 为 这 不 是 幸福 么 ? 虽然 是 痛苦 ， 能 这 
样 ， 我 们 也 米 受 受 ， 不 愿意 么 ?” 

我 究竟 达 听 不 出 他 是 说 什么 事 不 是 寅 枉 是 幸福 ， 日 自己 
也 颇 愿 将 痛苦 受 受 的 意思 所 在 。“ 你 是 说 什么 ?” 

“一 -个 年 青 孩 子 ， 还 有 别 的 委 曲 么 ? 说 是 聪明 ， 这 一 点 也 
要 我 米 点 题 ， 我 就 不 解 !” 

“ 那 末 、 是 女人 了 

“还 要 用 -个 疑问 在 后 面 ， 真 是 一 个 怀疑 派 的 哲学 家 儿 
他 接 到 就 说 ,， “下 怜 我 们 的 小 友 ， 为 一 件 事 惟 迟 得 看 不 完了 . 
他 说 : -到 北 藉 ， 冤 福 事 玉 未 拢 里 时 ， 快 快活 活 ， 每 大 到 公园 
去 吃 冰 柠檬 水 ， 荷花 池 边 去 嗅 香 气 ， 同 的 是 伯 妈 ， 党 弟弟， 
妹子 ， 堂 第 的 荔 子 ， 大 家 随意 谈话 ， 随 意 要 东西 吃 ,十 点 多 
钟 再 出 门 : 北海 听 ， 上 日 己 有 船 ， 划 到 于 南海 那 桥 下 去 ， 划 到 
有 和 茶花 处 去 折 荷 花 ， 码 头 上 照例 有 一 张 告示 是 折 花 一 灯 罚 大 
洋 一 毛 ， 他 们 却 先 将 罚款 缴 到 管事 人 手 上 再 去 折 花 ， 你 说 有 
趣 不 有 趣 ? 

“但 是 ， 队 和 便 中 ， 不 入 就 的 人 一 个 人 ， 那 是 因为 伯 妈 去 天 
津 ， 妹 子 要 人 陪 ， 向 二 田家 邀 来 的 。 他 家 舅 筋 家中， 不 正 是 
关 了 一 群 好 看 的 足以 使 年 青 人 来 爱 的 表 姊 妹 么 ? 但 来 的 并 不 
是 表 姊 妹 任 一 个 。 胡 姊妹 也 正 有 她 自己 的 乐 ， 纵 是 要 ， 也 不 
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松子 君 
会 来 陪 妹 子 的 。 来 的 是 和 冤家。 真是 冤家 ! 二 表 可 的 一 个 姨 奶 
奶 ， 一 十 岁 ， 旗 人 ， 美 极 了 。 三 表 哥 到了 广东 ， 人 家 是 空 着 ， 
不 当 盖 ， 又 不 能 同 到 表 和 姊妹 们 一 块 出 去 跳舞 ， 所 以 说 到 过 来 
陪 四 小 姐 ， 一 一 这 是 他 妹子 在 家 中 的 尊称 。 你 应 知道 。 一 一 
就 访 高 兴 兴 的 过 来 了 。 他 们 也 常见 到 ,不 过 总 像 隔 得 很 远 ， 
这 也 是 拓 友 的 过 错 ， 在 人 家 ， 是 愿意 间 小 伙 子 更 接近 一 点 的 。 
不 过 这 在 第 三 天 以 后 ， 朋 友 也 就 知道 了 . 不 消 说 是 亲密 起 来 。 
隐隐 和 约 约 中 ,朋友 竟 觉得 这 年 青 小 奶奶 是 对 自己 有 一 种 固执 
的 友情 了 。 真 不 是 事 呀 ， 他 征明 有 明白 白 看 出 别人 是 在 请 他。 
用 一 些 官 能 上 的 东西 ， 斤 以 温 来 的 精神 ， 在 故意 使 他 沉醉 ， 
使 他 生出 平时 不 和 曾 有 过 的 野心 。 你 知道 ， 像 朋友 那样 层 汉 子 ， 
果真 椒 是 那 位 好 人 人， 处 处 在 裸露 感情 来 返 他 ， 我 是 相信 他 胆 
子 无 论 如 何 是 不 会 那么 大 的 。 他 发 见 这 事 以 后 ， 他 不 能 不 作 
一 个 英雄 了 。 我 就 问 他 ， 英 雄 又 怎么 样 呢 ? 他 说 就 爱 下 去 : 

“这 奶奶 ， 一 个 二 十 岁 的 ， 有 了 性 欲 上 的 口 味 . 人 是 聴 明 
极 了 ， 眼 多 到 自己 所 放出 的 笑容 别人 于 忆 丽 中 攻 缩 中 都 领会 
了 ， 站 在 对 面 的 你 是 那么 年 青 ， 美 和 谣 沪 和 ,简直 一 个 “ 宝 
玉 , 再 不 前 进 ,， 不 是 特意 留 给 自己 在 他 日 一 -个 不 可 追 侮 的 损 
失 名 ? 于 是 :一 个 礼拜 ， 闻 -个 礼 娠 ， 两 人 实 互相 把 身 
标的 入 村 到 后 我 们 的 朋友 ， 用 眼泪 偿 述 了 那 一 次 前 
欢 娱 。” 

枞 子 君 像 做 文章 似 的 ， 走 马 观 花 把 周 君 的 事 说 到 此 后 ， 
像 是 报告 的 义务 已 尽 了 ， 一 枝 烟 ， 又 重 燃 鹃 起 来 - 

“是 家 中 知道 了 么 ?” 

“不 是 !1” 

“是 了 吵 翻 了 么 ?” 


289 








光 入 衣 全 集 @ 一 巻 





一 小 说 
“不 是 1” 
“是 伯 妈 同 了 泉 那 人 儿 也 返 了 家 么 ?” 
“不 是 性 
“ 层 --……?” 


“都 不 是 的 ,” 松 子 君 说 。“ 还 是 好 好 的 ， 纵 或 是 伯 妈 返 了 
束 。 这 近 二 他 的 自 匣 ,我 所 得 结论 是 这 样 。 他 不 知道 享乐 ， 
却 还 想 去 这 样 一 个 人 身上 据 发 那 女 子 们 没有 的 东西 。 他 想 这 
奶奶 有 许多 太太 们 都 不 必 有 的 尼姑 和 样 操 行 : 这 傻子 ， 还 在 这 
上 面 去 追求 ! 不 知道 如 果 别 人 是 只 爱 一 个 人 的 话 ， 那 你 怎么 
能 占有 她 ?他 不 廿 心 在 自己 拥抱 的 休息 中 ， 让 务 一 个 也 是 年 
育 的 男子 去 欣赏 她 。 他 不 久 就 发 现 自 己 理想 的 破灭 ， 便 沉陷 
到 这 和 失 诅 的 属 恼 中 了 。 事情 也 真 糟 ! 这 小 奶奶 ， 对 于 世间 的 
爱 ， 总 毫 不 放 恰 ， 比 朋友 小 了 许多 的 堂 弟 ， 不 久 也 在 自己 臂 
腕 中 了 ， 而 目光 所 及 的 ， 又 还 有 堂 弟 那 个 十 六 岁 的 秃子 。 

“ 那 豆 放手 吧 ， 我 是 那么 同 他 说 了 。 朋 友 却 说 因 了 虽然 发 
现 这 类 足 使 热 着 的 心 忽然 冷凝 下 来 的 事 ， 但 在 行为 中 ， 她 的 
静 好 ， 全 然 异 平 浪 冶 的 女人 ， 又 是 很 确实 的 一 件 事 ， 因 此 ， 
要 放 ， 也 竞 不 能 。 仿 着 弥 缝 这 漏 丘 ， 而 又 无 从 把 这 人 担 得 更 
紧 ， 正 如 断 了 一 股 丝 的 绳子 ， 把 这 爱恋 的 心 悬 着 ， 待 察 抑 了 
此 卿 断 入 后 , 叉 不能 即断 , 又 不能 使 宅 在 略 元 恐 恨 中 安 入 的 
证 它 插 摊 ， 因 此 就 丫 上 深 的 痛苦 。 

“他 先 还 想 故意 把 事 病 翻 ， 好 让 那 人 儿 从 三 表 哥 处 脱离 ， 
同 目 己 来 正式 组 一 个 小 政府 ! 年 青 人 呀 ,处 处 是 要 闸 笑话 的 。 

院 墙 的 缺口 上 上 ， 露 出 一 个 头 来 ， 听 差 把 松子 君 喊 去 了 。 

“回头 再 来 谈 吧 ， 文 章 多 啊 。” 一边 走 一 边 回 过 头 来 说 ， 
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从 墙 缺 申 过 去 -松子 君 就 消失 到 那 一 从 小 小 概 树 林子 后 面 了 . 
一 枝 白 色 膝 手杖 ， 却 留 下 售 到 胡桃 树 旁 边 。 

把 晚饭 吃 过 后 ， 日 头 已 落 到 后 山 去 了 ， 天 下 及 了 一 片 绯 
红 的 霞 ， 出 脚下 ， 还 可 见 到 些 某 色 薄 雾 。 院 中 树 上 的 蝉 ， 在 
温 佑 节 的 当 妃 。 将 放学 了 。 山 的 四 围 ， 申 师 儿 的 声音 渐渐 热 
逆 了 起 来 ， 金 铃 子 也 颇 多 ， 有 盼望 中 的 松子 君 ， 终 于 没有 再 来 . 


“他 和 希望 我 与 一 点 什么 吓 ,” 松 子 君 把 脸 故 意 颌 起 ， 表 示 
为 难 的 样子 。 是 我 们 把 昨天 的 谈话 重 提 而 起 的 。 

“那么 就 写 呀 !” 

“说 是 写 ， 就 提 了 笔 ， 但 是 ” 松子 君 从 胡 袋 里 取出 来 
一 上 束 扎 原稿 经 ，“ 这 里 ， 却 是 写成 了 ， 笑 话 之 至 ， 见 笑 大 方 ! 
改 改 吧 ， 可 以 那 就 幸福 了 。 题目 我 拟 得 是 ……” 

“把 来 给 我 瞧 瞧 吧 ,” 伸 了 手 去 ， 松 子 君 却 并 没有 将 那 纸 
送 过 来 。 

“我 念 ， 这 字 崔 能 认识 ?” 自己 还 将 匮 上 下 句 的 意思 去 猜 
啦 。 念 着 你 昕 吧 。 不 准 笑 ， 筑 了 我 就 不 念 了 。 我 的 题目 是 ・ 





“ 噬 ……” 没 有 记 到 我 们 的 约 ， 听 到 题目， 就 不 由 得 笑 出 


“ 那 我 就 不 念 了 ! 可 笑 的 多 着 啊 ， 慢 慢 的 吧 .” 其 实 ， 他 
自家 ， 也 就 正 是 在 笑 着 
“ 听 我 念 完 了 再 下 批评 呀 1” 
“就 是 那么 办 吧 。” 我 是 端 端正 正 坐 在 椅子 上 听 他 的 。 
于 是 ， 他 一 衣 说 下 去 。 
“因为 我 要 俏皮 一 点 ,题目 取 做 一 位 奶奶 ， 不 算 滑稽 么 ? 
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下 面 是 止 文 ， 莫 打 盆 上 昕 我 念 完 ， 再 来 批评 吧 。'……… 关 于 这 位 
年青 小 奶奶 ， 一 切 脾 味 儿 ， 性 格 儿 ， 脸 扯 ， 身 材 ， 我 们 三 以 
摘录 人 下 君 日 记 中 的 几 段 ， 供 大 家 参考 一 -参考 什么 呈 ? 难道 
是 这 个 那个 、 都 有 着 邦 种 福 分 去 欣赏 下 么 ?上 哈哈， 我 不 念 
Pe 

“ 那 你 就 送 把 我 来 1” 

求 他 , 世 是 不 行 的 。 松子 君 却 拒 那 一 東 稿 子 塞 到 荷 包 里 
去 了 。 他 的 脾 味 我 是 知道 的 ， 凡 是 什么 ， 他 不 上 大 愿意 告 给 人 
的 事情 ， 问 他 也 是 杆 然 的 ， 关 于 使 他 心 痒 的 新 闻 呢 ， 不 去 理 
他 ， 他 也 仍然 不 能 坚 执 到 底 始 终 不 说 的 。 我 从 许多 事 上 就 看 
出 他 的 这 类 小 小 脾气 了 有 些 事 待 你 问 他 他 故意 不 说 ， 竺 一 
回 ， 却 如 不 作 琅 琅 的 在 你 丁 藉 边 来 背 了 。 因 此 这 时 我 也 就 满 
不 埋 会 的 样子 ， 独 自在 灯 巷 下 修理 我 的 : -个 小 钢 丧 。 

松子 君 ， 见 我 不 理 那 稿子 了 ， 也 像 乐 于 如 此 的 模样 ， 把 
畑 燃 吸 起 来 

“这 里 不 是 昨天 还 似乎 由 了 一 张 禁 正 鹃 烟 的 条 子 么 ?” 

让 他 故意 扯 谈 ， 却 以 不 做 声 为 后 盾 ， 坚 热 的 待 他 心 痒 难 


jh 


“怎么 ， 不 理 我 了 么 ?” 

我 仍然 不 做 户 。 在 斜 瞻 下， 我 网 到 他 那 脸 还 是 很 册 ， 知 
道 是 决 不 会 在 心中 对 我 生 了 气 ， 故 依然 大 大 方 方 去 拨 那 小 钢 
表 上 的 时 针 。 

“你 要 说 话 呀 1” 

“我 是 莫 有 说 的 。 

“ 那 你 有 和 耳 和 朱 !” 

“有 本 条 又 莫 有 话 可 听 ， 别 人 是 把 一 件 新 闻 当 成 八 宝 精 似 
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次 子 姓 加 
的 ， 还 不 是 徒然 生 一 对 囊 休 么 2 
“ 噬 ……” 松 子 君 笑 了 。 


我 知道 他 已 软 下 来 了 ， 却 故意 不 明 其 所 说 的 意 艾 似 的 ， 
“什么 可 笑 ! 我 又 不 要 说 什么 !1” 

“你 不 要 我 说 什么 山 ?” 那 是 我 就 一 一 ” 

再 不 琵 风 转 竹 ， 松 子 共 的 脸 会 要 变 氏 了 - 

“你 就 赶快 念 给 那 东 西 给 我 听 !1 你 不 知道 别人 为 你 那 一 体 
一 缩 不 可 摸 提 的 小 小 脾气 儿 民 得 什么 样 似 的 !1” 这 样 的 促 着 他 
使 他 “ 言 归 正 传 ”， 他 就 义 从 荷包 里 取出 那 一 卷 稿子 来 . 

送 ， 是 和 谷 应 送 我 看 的 ， 但 先 就 约 下 来 ， 必 得 他 去 了 以 后 
才 准 我 来 看 ， 因 为 这 样 一 来 ， 他 才 免 得 在 我 笑脸 中 ， 见 出 他 
文章 的 滑 重 处 ， 这 滑稽 .在 松子 如 ， 写 来 是 白 然而 然 ， 不 过 
待 到 他 见 到 一 个 朋友 拿 着 他 的 原稿 纸 读 念 时 ， 松 子 车 却 羞愧 
得 此 不 得 f。 松 子 君 的 条 件 是 韭 遵 照办 奋 不 叮 的 ， 于 是 我 把 
那 - 束 稿 纸 接 过 手 米 时 ， 就 术 到 枕头 下 大 丁 。 

“你 在 我 乓 了 以 后 才 准 看 1” 

“一 切 照 办 。” 

“一切 照办 ， 还 不 淮 笑 我 1” 

这 类 像 接 子 气 的 地 方 ， 在 松子 君 ， 真 是 颇 多 颇 多 的 .但 
没有 法 也 只 好 口上 承 应 了 。 其 实 他 也 就 知道 这 类 上 要求 直 反而 
更 给 人 以 非 疾 不 可 的 - 但 在 别人 当面 答 席 了 以 不 笑 之 时， 他 
眼前 却 竺 到 可 以 释然 的 地 方 了 - 

松子 君 涪 话 时 照例 要 用 花生 ， 革 果 ， 丈 之 类 ， 来 补助 他 
口 的 休息 ， 我 的 听 央 对 这 一 点 是 极其 合 了 松子 君 意 的 。 也 不 
要 我 喊叫 ， 不 一 时 ， 又 从 外 而 笑 笑 的 抱 了 - 包 东 外 来 了 , “好 
吓 ， 先 生 .。 我 旦 见 到 别人 好 心 好 意 为 我 待 客 总 不 好 意思 说 过 
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一 次 “不 好 ”的 ， 昕 差 因 此 就 对 于 由 他 为 我 选 购 梨子 的 义务 
和 更 其 热心 起 来 了 。 这 时 候 ， 松 子 君 的 谈 锋 已 应 当 在 休 妃 的 时 
修了 ， 非常 合意 的 十 个 大 苹果 却 从 听 差 手巾 里 - :个 一 个 据 到 
松子 君 面前 。 

“好 呀 ， 吃 ! 

用 着 非常 敏捷 的 手法 ， 一 个 芋 果 的 皮 ， 就 成 了 -- 长 茶花 
蛇 样 垂 到 松子 君 的 膝 上 了 。 在 前 刮 苹果 中 ， 照 例 偿 是 要 说 话 ， 
不 过 这 类 活 总 不 外 平 他 的 听 差 怎样 不 懂事 而 我 的 听 差 又 如 何 
知 趣 诚 实 的 嘴 明 ， 这 在 松子 君 谈话 中 ， 属 于 “ 补 白 ”-- 类 ， 
所 以 你 纵 不 听写 不 归 紧 。 

一 个 革 采 一 段 “ 补 白 ”， 到 吃 到 第 七 个 昔 果 时 ， 他 从 “ 补 
忆 ” 转 到 正文 上 来 了 。 

“ 那 文章 ， 老 弟 看 了 后 ， 主 张 发 表 ， 就 在 《 话 片 杂 志 》 上 
去 发 表 吧 。 但 总 得 改 改 。 至 少 题 目 总 应 当 取 一 个 略 略 近 于 庄 
严 点 的 才 是 。 这 是 别人 的 一 段 生活 史 料 踢 。 

是 -- 样 的 。 

不 一 样 ! 你 知道 这 些 ,， 不必 客气 ,还 是 费 费 神 ， 当 改 

正 ， 也 应 不 音 气 力 !1” 

他 是 叉 把 第 八 个 苹果 抽 到 手 ， 开 始 在 用 甩 尖 子 坦 苹果 下 
端的 四 处 了 ， 上 看 的 削 改 的 话 ， 只 好 仍然 当做 -- 段 “ 补 白 ”。 

松子 君 把 苹果 皮 贸 在 地 下 顾 自 走 回 他 的 院子 时 , 已 是 
十 一 点 了 。 慢 慢 的 把 灯 移 近 床 边 来 ， 想 去 看 松子 置 的 文章 ， 
我 们 的 听 差 却 人 悄然 提 了 一 包 东 西 进来 。 

仍然 是 苹果 。 由 他 为 一 个 一 个 取出 放 到 我 近 床 那 蔡 几 雌 
地 里 。 “我 知道 有 那 位 先生 在 此 ， 苹 果 绝 对 不 会 够 ,先生 你 也 
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必定 一 个 不 得 吃 ， 所 以 接着 又 下 坡 去 天 它 来 十 个 。 头 来 时 他 
还 不 走 ， 我 始 们 一 拿 进来 那 位 先生 又 会 把 这 里 所 有 的 - 半 替 
到 肚子 里 的 空 角 落 大 ， 所 以 一 一 ” 

“他 降 然 是 吃 得 ， 束 应当 让 他 吃 饱 再 去 ! 他 还 才 说 到 你 为 
人 和 人 机敏 知 趣 啦 1 下 次 不 应 这 样 小 气 了 。 

“是 是 ,先生 告 了 我 我 总 记 到 ， 明 大 他 来 就 让 他 吃 二 十 个 
吧 。” 

是 差 是 突 笑 的 把 地 下 的 苹 柴 皮 捡 了 一 大 包 扯 上 门 出 去 了 。 
望 刘 那 条 几 上 侥 储 逃 了 松子 君 的 毒手 的 十 个 半 红 半 青 的 苹果 ， 
挤 到 一 处 ， 想 起 松子 局 同 听 益 ， 不 由 的 我 不 笑 了 ， 





恰 子 用， 在 他 的 文章 上 所 说 到 的 ， 全 同 与 我 在 白 状 所 说 
过 的 一 样 。 又 怎样 怎样 去 学 了 郭 引 里 的 章法 ， 来 把 周 君 的 一 
位 情敌 描写 一 番 ， 辟 如 那 人 段子 同 脸 的 模样 ， 他 就 说 “大 家 
想 想 吧 ， 一 个 尔 瓜 上 向 ， 巾 上 一 条 小 小 黄瓜 ， 奢 就 是 君 的 
壮 范 ， 不 过 关于 色 的 调 合 ， 大 家 应 同时 连 想起 被 焚 过 的 砖 墙 ， 
我 们 才能 知道 他 的 美 处 来 。” 

其 实 这 本 免 太 过 ， 不 消 说 ， 那 是 松子 君 有 着 爱 管 闲 事 人 
汤姆 太太 的 精神 ， 为 怜 幅 与 癌 情 而 起 的 愤慨 所 激动 ， 故 而 特 
别 夸 张 的 将 K 大 贬 踢 了 。 

在 文章 的 后 面 ， 又 非常 滑 移 的 说 是 , T 君 为 了 发 现 和 月 已 的 
地 位 以 后 ， 怎 样 的 不 顾 命 的 去 喝酒 ， 但 当 第 三 次 喝酒 大 醉 后 ， 
企 一 个 夜里 ， 哎 出 了 许多 食物 ， 同 时 就 把 所 有 因 那 女人 得 来 
的 悲 素 ， 也 一 齐 呕 去， 大 明 醒 来 ， 哀 斐 既 已 哎 去 ， 于 是 身上 
轻 轻 松 松 ， 想 刘 问 山 ， 便 返 山 了 : 这 种 用 喜剧 来 收场 ， 却 来 
得 突然 ， 所 以 看 了 反而 一 点 域 不 着 T 君 当时 热 炽 的 情 与 失望 
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后 的 心中 变化 。 这 明明 尽 松 子 者 故意 像 特 为 写 给 他 朋友 周 君 
去 看 的 ， 在 周 君 看 到 后 感 钙 一 种 不 可 笑 的 可 笑 ， 松 子 君 ， 在 
这 中 ， 也 就 有 所 得 了 。 

松子 君 ， 在 文章 的 前 面 同 中 疝 ， 夹 录 了 许多 周 君 的 日 记 ， 
像 屁 真 和 由 文章 所 谓 下 君 的 口 记 上 录 下 来 的 ， 日记 中 最 有 意思 
的 是 := 


她 居然 干 装饰 上 ， 同 时 也 取 了 那 最 朴素 的 一 种 。 朴 
素 得 同一 个 小 窜 妇 样 ， 真 觉 不 应 当 。 但 因此 便 沉 更 其 格 
外 能 动人 ， 也 是 事实 。 她 今天 罕 了 青色 衣 究 ,观音 若 萨 
中 有 的 是 如 此 装束 底 。 

我 将 自信 ， 我 是 为 别 的 艰 睛 在 一 切 普 通 事 上 注意 过 
的 一 个 人 了 。 虽 然 是 令 人 性 处 ， 我 却 不 应 对 此 事 还 有 所 
跨 幢 。 独 勇 得 如 同一 个 和 轿子 打仗 的 武士 样 ， 迎 上 前 去 ， 
是 我 这 时 点 取 的 一 种 方法 。 这 方法 能 使 酚 边 都 有 益 ， 司 
以 用 不 着 狂想。 我 将 把 我 应 得 分 配 下 来 的 爱 ， 极 力 扩 张 ， 
到 不 能 再 扩张 时 ! 恋 着 ， 恋 着 ， 即 或 是 把 这 爱情 全 部 建 
筑 到 对 方 的 白 暂 的 肉体 上 ， 也 不 是 怎样 的 罪 巷 1! 

关于 性 和 欲 的 帝国 主义 ， 是 非 要 打 亨 别 的 而 自己 来 改 
造 不 可 的 。 

伯 妇 到 天 津 去 ， 因 七 妹 寂寞 。 又 从 电话 中 要 她 来 陪 
七 妹 玩 。 七 时 ， 大 家 正 吃 着 饭 ， 残 疾 的 不 能 行动 的 大 哥 ， 
正在 用 手势 对 芬 表 妹 的 相 做 着 那 无 望 的 爱慕 的 工作 ， 大 
家 笑 着 研 着 ,七 妹 是 不 堪 其 烦 的 正 要 跑 到 虏 中 去 ， 她 来 
了 。 哟 ， 善 萨 今 天 换 了 淡色 家 党 ， 一 样 的 可 以 顶礼 。 说 
是 刚 吃 过 人 饭 来 ,回头 去 看 见 大 哥 盘 散 的 据 在 那 圈 椅 上 ， 
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一 碗 饭 上 正 搁 了 许多 菜 ， 知 道 是 又 受 弟 咋 妹 咱 欺 侮 了 ， 
用 一 个 微笑 来 安慰 鼓 着 嘴 的 大 革 后 ， 就 在 我 与 七 妹 之 间 
一 个 坐位 上 停 下 来 了 。 在 她 身边 时 我 觉 到 身子 是 缩小 了 。 
我 似乎 太 寒 村 ， 太 芋 靡 ， 太 小 气 ; 实在 ， 因 了 她 ， 我 力 
量 增加 ,思想 夺 大 ， 梦 境 深 入 ,一 切 是 比 了 以 前 洁 涨 了 
已 是 许多 倍 的 ! 我 的 侠义 心 ， 博 爱心 ， 牺 牲 心 ， 尤 其 是 
对 女人 神 样 的 热诚 的 爱情 ， 在 衡 署 办 公 桌 上 消失 的 ， 惟 
有 在 她 面前 ， 就 立即 可 以 找 回 ! 

我 有 一 种 恐惧 ， 这 玖 惧 是 我 恬 红 的 表示 。 是 我 对 人 
间 礼 法 的 低 首 服从 。 但 我 如 今 将 与 这 反抗 ， 这 是 不 应 当 
有 的 恐惧 。 想 着 : 是 别 一 好人， 如 果 妹 祥 ， 要 我 在 恐惧 
中 还 来 固执 的 大 胆 的 来 恋 ， 总 是 不 可 能 的 事情 吧 。 也 只 
有 她 ， 这 样 一 个 美的 身体 ， 还 安置 下 这 样 一 个 细致 的 康 
健 的 雪 样 净 洁 水 样 活泼 的 灵魂 ， 才 能 忠 我 向 前 ! 

我 在 爱情 中 沈 了 。 力 量 呵 ， 随 到 我 身边 ， 莫 见 了 她 
駐 層 行 消失 , 使 我 手足 元 措 ! 

打倒 那 老 浪子 拥有 女人 的 帝国 主义 ! 这 口号 ， 我 将 
时 时 刻 刻 来 低 声 的 喊 ， 打倒 呀 ， 打 倒 呵 ! 

我 如 今 是 往 火 里 奋 身 跃 去 了 ， 倘 车 这 是 一 个 火 盆 。 
我 愿 烧 成 太 ， 我 决 不 悔 。 

事情 的 张扬 ， 将 给 我 在 这 家 庭 中 是 怎样 一 种 打击 、 
我 是 不 必 再 去 计较 了 。 了 上限 前 的 奇迹 ， 我 理 合 去 呆 子 样 用 
我 的 全 力量 去 把 握 ， 这 是 一 种 足以 为 自己 在 男 一 时 幻想 
中 夸大 的 伟大 事业 ， 明 知 是 此 后 的 未 来 的 事实 ,会 给 我 
一 个 永远 不 能 履 灭 的 痕迹 ， 这 痕迹 就 刻 附 着 永远 的 苦恼 ， 
还 是 愿 呵 。 
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我 今天 做 的 工作 ， 是 礼法 所 不 许 但 良心 却 批准 了 的 
工作 。 揭 了 她 ， 且 嘱 了 她 ， 小 心 又 小 心 ， 两 颗 跳 着 的 心 
合拢 在 一 起 了 。 在 薄 薄 的 黄色 灯光 下 ， 我 们 人 答 了 一 件 伟 
大 的 事业 。 

经 说 : 既然 是 爱 了 人 ， 就 应当 大 胆 的 拢 去! 我 扰 去 
了 ， 她 也 拢 到 我 这 这 来 了 : 

她 重量 约 四 十 上 乒 ， 一 个 小 孩 ， 一 个 小 孩 ! 或 者 还 要 
比 所 估 的 为 轻 ! 她 轻 ， 是 说 她 不 肥 ， 又 并 不 说 她 着 ， 是 
说 她 生长 太 好 看 ， 太 可 爱 ， 所 以 抱 到 和 手 上 ， 当 我 细 细 的 
欣赏 这 一 件 撒 旦 为 造就 的 杰作 时 ， 我 的 力气 ， 平 空 增 加 
了 无 跟 倍 ， 她 没有 重量 了 。 

皮肤 像 如 同 细 云 母 粉 调 合 捍 成， 而 各 部 分 的 线 又 是 
仿 到 维 纳 丝 为 模子 。 那 全 身 的 布 志 ， 可 以 找 得 出 人 间 真 
理 与 和 和平。 长 长 的 颈项 ， 狐 如 一 整 块 温 蕊 柔软 的 玉石 琢 
就 。 臂 关节 各 部 分 专 为 容 受 爱情 而 起 的 小 小 圆 涌 ， 特 别 
是 那么 多 ， 竟 使 人 不 接 啤 也 不 忍 ! 

一 个 “ 温 的 接 唤 "1 我 为 也 前 的 奇迹 ， 已 惊 懈 得 成 了 
一 个 采 子 。 重 新 生 了 丽 惧 ， 我 将 怎样 来 重 寻 我 的 奇迹 的 
再 现 ? 

坏 透 了 ， 一 个 是 以 使 我 将 幻影 跌 太 到 这 小 事 上 的 消 
息 。 她 是 这 里 那里 把 给 了 我 的 也 去 拿 给 了 别人 1! 堂 弟 高 
兴 的 来 同 我 说 ， 展 览 他 的 爱情 哩 .…… 那 是 一 个 怪人 ， 
胆子 又 非常 小 ， 又 极其 愿意 同 男子 接近 : 不 浪 冶 ， 但 一 
个 田子 把 爱情 陈列 她 面前 时 ， 她 就 无 所 措 其 手足 ， 结 果 
是 总 不 会 拒绝 。 伍 老 无 事 的 去 问 堂 弟 ， 说 是 不 能 稍稍 由 
主 么 ? 答 说 在 天 真 未 离 她 以 前 ,个 性 是 不 会 来 的 。 没 有 
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个 性 ， 你 真 使 我 为 此 伤心 ! 我 希望 这 恋爱 的 归 影 ， 快 在 
我 心中 毁灭 。 神 呵 ， 再 给 我 点 力量 ， 让 我 又 赶 去 这 昔日 
我 所 睹 了 眼 追 求 的 东西 ! 

她 不 放弃 不 拘 谁 个 少年 的 热情 贪心 的 人 呵 ， 我 晨 
你 这 时 就 死去 、 好 让 我 一 个 人 来 在 心中 和 葆 着 你 完美 的 影 
子 ， 我 的 毁灭 才 是 这 恋爱 的 毁灭 ， 但 是 完了， 一切 完 
了 ， 我 所 得 的 只 是 为 此 事 种 下 的 苦恼 种 子 的 收获 ! 

我 怕 见 她 。 但 为 什么 这 几 天 更 要 来 的 回 数 多 ? 


因为 是 见 到 了 T 君 的 日 记 ， 想 从 日 记 的 整 篇 中 找到 一 点 趣 
味 ， 所 以 第 二 天 当 松 子 君 来 取 他 的 文章 时 ， 我 便 把 这 希望 托 
了 松子 君 ， 他 ， 也 就 毫 不 迟疑 的 答应 下 来 了 。 

但 是 一 天 义 一 大 、 松 子 君 答应 我 的 事 却 总 不 见 他 去 办 。 
这 我 知 记 各 是 去 催 他 ， 在 松子 肴 是 已 把 来 当成 一 件 类 平 其 他 
足 使 他 脸 成 长 形 的 麻烦 事情 了 。 

虽然 是 仍然 每 天 下 午 来 到 我 处 吃 革 果 ， 也 不 好 怎样 去 问 
那 件 事 。 有 一 天 ， 他 却 洲 了 周 君 过 我 住处 米 。 

“ 胖 了 !” 松 子 着 第 一 句 话 是 指 了 周 着 癌 我 说 的 、 我 不 由 
得 笑 了 .老实 沉默 的 周 姑 ,在 悟 了 松子 考 所 说 的 意思 以 后 ， 
笑 着 而 甘 脸 已 全 红 了 : 司 選 的 望 松子 君 , 松子 君 , 腔 人 ル 巳 同 
街 上 的 元 宵 ， 愉 快 极 了 。 

“你 真是 汤姆 ， :个 爱 管 闲事 的 人 ! ”我 是 用 不 着 分 辩 的 。 
我 老 老实 实 的 一 五 一 十 的 来 告 了 他 了 。 不 是 日 过 ! 算 不 得 我 
的 坏 ! 他 述 想 者 你 的 日 记 ， 屡 次 屡次 用 苹果 来 运动 我 吓 。” 也 
不 管 听 的 人 是 如 何 的 受 赛 ， 自 己 承 认 是 汤姆 的 松子 君 ， 说 着 
又 显 目 张大 口 来 笑 ， 直 到 昕 差 把 胡桃 花生 拿 进 房 来 ， 才 算是 
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解 了 周 君 同 我 的 围 ， 但 是 ， 所 有 那 类 补 白 ， 却 仍然 是 关于 使 
自己 脸 图 的 一 类 话 ， 这 一 次 ,算是 得 了 一 个 大 的 胜利 了 ， 

男 一 次 我 见 到 周 君 ， 问 到 他 口 记 中 的 一 切 ， 才 知道 关 为 
是 欲求 身 基 加 重 ， 故 每 日 去 走 到 农场 一 处 磅 秤 边 去 称 ， 同 时 
便 将 自己 的 重量 记 到 日 记 上 ， 因 此 当日 一 提 到 ， 老 实 的 周 君 
就 红 了 脸 ， 至 于 故事 ， 全 是 松子 着 为 捏造 成 就 的 ， 我 把 松子 
君 同 我 所 说 的 一 齐 说 给 周 阁 时 ， 才 知道 两 人 部 全 为 松子 君 玩 
了 一 阵 了 。 

这 聪明 的 汤姆 ， 近 来 是 自己 正 跌 在 一 件 恋爱 上 苦 着 了 ， 
所 能 给 人 看 的 只 是 一 张 一 张 漫 丽 样 的 脸 嘴 ， 我 们 许多 人 说 到 
他 时 ， 都 总 觉得 寂寞 。 

我 们 的 听 差 一 见 了 他 ， 就 说 “ 那 是 报应 呀 ”， 听 差 所 知道 
的 是 恰 子 召 内 为 多 吃 了 芝 果 章 得 见 果 子 喉 就 发 酸 ， 其 实 这 是 
松子 看 廊 昕 盖 的 话 。 





本 篇 发 表 于 1926 咎 11 月 22 日 、24 日 《晨报 副刊 》 第 t479 号 ,第 
1480 导 。 署 名 沈从文 。 
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志 成 屋 里 人 今天 打扮 的 似乎 更 共和 俏皮 了 。 甘 上 那 件 刚 下 
过 头 水 的 鱼肚 白 竹 布 衫 子 ， 置 上 一 条 省 青 布展 萎 ， 贺 屿 此 的 
脸庞 上 稀 稀 的 拒 了 一 点 宫 粉 ， 耳 乐 下 重 着 一 对 金 昂 晃 的 圈 图 
环 子 ， 头 上 那 块 青 络 绢 又 低 低 的 缠 到 眉毛 以 上 五 分 左右 的 额 
边 ， 衣 衫 既 撑 撑 凯 回 ， 粉 又 不 像 别 的 妇 人 打 的 筷 了 顾 到 膀子 ， 
上 成一 个 “加 官 壳 ”"， 头 又 梳 得 如 此 索 利 ， 一 一 假如 是 在 池塘 坪 
大 戏 场 上 ， 网 到 一 些 太太 小 姐 们 并 排 坐 着 高 李子， 谁 个 又 知 
道 这 就 是 道门 口 卖 肉 的 志 成 屋 里 人 呢 ! 

她 这 时 正 坐 在 层 桌 边 一 个 四 四 方 方 的 大 钱 桶 乒 ， 眼 看 着 
志 成 细 匆 忙 忙 的 动手 动 脚 ， 几 大 块 肥 猪肉 却 硅 他 的 屠刀 下 四 
两 半 斤 的 变 成 了 制 钱 和 铜 元 。 她 笑 睐 显 的 一 五 一 十 在 那里 数 
钱 的 多 少 。 

她 的 职务 是 收 钱 。 

在 一 个 月 以 前 ， 收 钱 的 职务 本 来 还 是 志 成 自己 ; 另外 请 
了 一 个 帮手 掌 刀 。 如 今 因 为 南 门 新 添 了 一 张 案 桌 ， 帮 手 到 南 
门 去 做 生意 去 了 ， 所 以 她 才 自 己 来 照料 买卖 。 她 原 是 一 个 能 
干 而 又 和 气 的 妇 人 人 。 若 单 看 样子 ， 你 也 许 将 疑心 她 是 一 个 千 
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总 的 太太 了 了。 其 实 正 街 上 能 盛 泰 家 老板 娘 ， 虽 说 是 穿 余 戴 下 ， 
相 觅 究竟 还 不 太 她 吓 。 

她 过 到 相识 的 儿 个 熟 主 顾 时 ， 也 很 会 做 出 大 方 的 样子 ， 
把 线 接 过 村 来 ， 也 不 清 数 ， 连 看 都 像 懒得 多 看 一 眼 ， 就 抽 到 
身 旁 边 那个 油光 水 滑 值得 送 唐 老 特 做 古董 了 的 老 南 竹简 里 一 
去 - 那 竹 钱 简 张 着 口 竖 意 毫 站 人 在 她 身 旁 , 腰 诊 上 贴 有 金箔 纸 前 
就 的 “黄金 万 两 "四 个 连 牵 字 , 她 哇 说 是 大 方 ,但 你 不 要 就 疑心 
她 是 轻 容 刀 上 别人 当 的 ! 她 是 能 知道 人 人 都 有 随处 找 点 小 便 
恒心 思 捕 。 所 不 过 继 的 事情 ,也 只 在 儿 个 她 认为 放心 可 以 不 足 
怕 的 主 顾 才 行 。 璧 如 是 南 门 坨 的 李 四 嫂 子 , 卖 酸 葛 卜 的 宁 小 桂 
与 踊 脚 及 -三 这 几 个 人 ,不 怕 你 就 是 送 她 的 白光 光 的 大 制 钱 ,她 
却 也 非 要 过 细 数 看 一 下 不 可 ,内 为 他 们 都 是 老 爱 短 个 吧 数 ,或 
是 十 -用 钱 中 间 夹 上 四 五 沙眼 一 一 加 之 他 们 述 太 爱 拣 精 选 肥 ， 
挑 皮 易 骨 ,故意 为 难过 志 成 , 数 钱 也 就 是 一 种 报复 。 

不 过 .党 同志 成 做 生意 的 人 , 提 到 志 成 屋 里 人 时 , 打 好 字 旋 
的 还 是 很 多 ,虽说 他 们 称誉 志 成 屋 里 人 的 原因 是 各 人 各 样 ,如 
张 公馆 灭 染 那 苗子 是 尝 同志 成 蹲 到 屠 桌 边 喝 过 包谷 烧 ( 酒 ), 库 
馆 老 板 金毛 满 是 从 志 成 处 曾 得 到 过 许多 熬 汤 的 骨头 , 老 俊 怒 子 
则 锭 于 条 ~ 天 早上 称 肉 时 由 她 于 里 多 得 一 条 冰 髓 。-…… 


志 成 ， 吓 一 个 锋 胖 子 . 他 比 他 尾 里 人 还 胖 ， 虽然 他 屋 里 
人 在 我 们 看 来 ， 已 就 是 像 肚 板 油 无 着 落 ， 跑 到 十 森 尖 上 样子 
于 。 我 所 见 的 居 户 ， 好 像 都 一 个 二 个 是 矮 胖子 似 的 。 屠 户 的 
胖 ， 可 说 是 因为 案 桌 上 有 的 是 肉 ， 肉 吃 多 了 ， 脂 驴 质 用 不 胜 
用 , 不 由 己 的 就 串 到 皮 上 ., 腺 壮 起 来 。 但 艇 却 又 串 訪 仕 名 原 
夏 ? 也 许 杀 猪 要 用 劲 擒 猪 ， 人 便 横 到 长 起 来 了 吧 ? 但 杀 牛 的 
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却 多 是 瘦长 站 ， 这 事情 很 难 明白 : 

他 这 时 正 打 起 赤膊 ， 两 只 肥 白 手 杆 ， 像 用 来 榨 粉 的 米粉 
想 家 一 梓 , 虽然 天， 却 软 巴巴 的 。 他 拿 者 -. 把 四 方 大 哮 万 ， 
为 这 个 为 那个 割肉 。 遇 到 林 助 上 或 癸 项 有 硬 骨 撑 着 时 ， 必 须 
换 那 把 摩 背 背 的 天 了 爽 妨 才 济 事 ， 那 时 ， 他 扬 起 刀 来 ， 喇 一 
下 ， 履 桌 上 的 肉 与 他 自己 衣 肚 上 的 肉 却 一 样 震动 好 久 。 

“ 半 斤 一 一 咀 ， 老 板 ， 少 来 点 骨 皮 ， 你 莫 豹 子 湾 的 鬼 ， 单 
迷 熟 人 D1 …… ”一 个 学 徒 似 的 少年 说 ， 他 两 只 手 上 一边 大 
一 个 蓝 布 短 袖 简 ， 袖 简 上 还 烙 了 些 蜡 烛 油 。 

“这 电 由 两 ， 要 用 来 秽 饼 饼 肉 的 …… 这 又 是 个 六 两 的 ， 上 要 
炒 丝 子 …… 那 不 要 ， 那 不要 ， 怎 么 四 两 肉 送 那么 多 帮 老 它 
( 骨 )?” 最 爱 嚼 精 的 老 捍 说 。 

“ 老 息 大 ， 莫 那么 伶 精 吧 ， 别 人 那个 又 不 措 -- 点 呢 。” 志 
成 屋 里 人 搬 了 一 句 嗜 。 

“ 志 成 伯伯 ， 我 半 斤 ， 要 腿 精 ,” 又 -- 个 小 孩子 。 

志 成 耳 上 条 中 似乎 听 避 了 ， 若 无 其 事 的 从 容 神 气 ， 实 在 值 
得 硅 奖 。 口 里 总 只 是 说 “晓得 ， 知 道 ， 好 ， 晓 ……” 几 个 字 . 
其 实 称 肉 的 十 多 个 挤 挤 挨 挨 都 想 先 得 肉 ， 他 又 那里 能 昕 到 许 
多 话 ? 不 过 知道 早饭 菜 的 分 英 ， 总 不 外 平 是 一 一 四 两 ， 六 岗 ， 
半 乒 ， 一 斤 ， 几 个 数目 罢了 ! 

这 个 要 好 的 ,那个 要 好 的 ,一 一 那里 来 有 许多 好 肉 让 他 割 。 
所 以 志 成 口上 虽然 是 照例 那么 “知道 ,好 ,……” 答 应 着 ,仍然 不 
会 于 每 个 四 两 肉 上 便 忘 了 把 碎 骨 薄皮 搭 进去 的 道理 。 遇 到 你 
太 爱 挑剔 时 ,他 也 会 同 你 开 句 吧 鞠 笑 ,说 是 猪 兰 是 没有 骨头 那 
里 会 走路 .但 只 要 她 在 那 头 说 -- 声 “还 是 万 林 妈 伍 家 伯 娘 的 四 
丁 , 要 好 的 "時 , 他 便 台 吟 只 割 一 片 回 精 搭 肥前 浄 肉 。 志 成 屋 里 
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人 所 以 能 得 许多 人 打 好 子 旗 ,这 也 许 偿 是 一 个 大 原因 吧 。 

真是 亏 他 耐烦 啊 ! 有 时 如 由 老 太 和 还 跑 到 他 案 桌 边 来 ， 
说 是 喂 猫 患 ， 要 他 割 十 个 惫 钱 的 猪 肝 呢 : 其 实 他 明知 道 这 是 
加 贝 老 太 爷 一 种 称 肉 经 济 的 算盘 ， 败 意 如 此 。 接 普 还 要 走 到 
杨 三 那 张 案 末 上 用 喂 猫 名 义 割 | 文 猪肉 ; 到 宋 家 那 案 桌 去 用 
喂 狗 或 别 的 什么 名 义 割 十 文 花 油 ， 但 你 是 做 和 牛 意 的 人 ， 不 能 
得 罪 你 照顾 头 卖 的 先生 们 ; 何况 照顾 你 的 又 是 全 城 闻 名 ， 最 
不 好 起 的 这 么 一 条 宝 货 ? 井 日 志 成 知道 加 見 老 太 信吉 会 信人 
的 例 ， 不 卖 的 话 你 不 敢 说 ; 就 是 “ 喂 狂 要 用 许多 肝 和 汀 ?” 或 
是 “和 你 家 有 几 只 猫 患 ?” 一 类 话 也 不 敢 问 。 是 以 除 要 扬 不 紧 随 
意 为 他 多 加 -点 外 ， 没 有 办 法 拒绝 


“也 ， 六 帅 的 钱 。 一 个 穿 印 花 格 子 布衣 衫 的 小 女孩 ， 身 
于 刚 与 履 泉 一 样 沿 ， 手 里 提 了 一 个 小 竹 篮子 ， 篮 子 央 放 了 些 
辣子 ， 两 块 水 豆腐 ， 四 个 鸡蛋 ,一 束 大蒜 ， 小 的 手 拿 了 六 个 
钢 元 送 到 志 成 屋 里 人 手中 ,。“ 莪 半 精 半 肥 的 !” 又 看 着 志 成 。 

“好 ， 精 的 ,” 志 成 口中 还 是 照例 答 着 。 他 那个 “好 ” 宇 
似乎 是 从 口 里 说 的 太 多 了 ， 无 论 你 听 一 百 句 几乎 也 难 分 出 那 
-人 包 稍 轻 稍 香 。 

小 妹妹 ， 靠 谷 边 站 着 ， 见 志 成 屋 里 人 把 钱 毛 到 钱 简 时 ， 
- 阵 史 哪 哗 喇 的 啊 声 ， 知 道 这 就 是 自己 出 才 捍 得 热 巴 巴 堵 大 
当 十 钢 子 的 说 活 。 她 郧 起 头 来 。 志 成 正 拿 刀 齐 旬 手 制 去 ， 她 
心里 暗暗 佩服 志 成 胆量 大 ; 不 怕 割 掉 手 指 ， 因 为 她 自己 不 但 
前 次 弄 大 下 裁 纸 刀 时 划 伤 过 一 回 手 ， 流 过 许多 血 ， 到 后 得 大 
如 为 擦 上 牙 粉 才 止 ;就 是 妈 昨 天 莉 酸 辣子 ， 手 上 也 禁 不 得 信 
怠 切 去 一 块 手指 甲 ! 
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履 皋 这 


她 头 上 那 一 对 率 有 洋红 头 绳 的 晴 轻 图 , 像 两 条 小 需 四 脚 屹 
似 的 贴 普 头 上 动摇 。 她 看 到 挂 到 木 架子 钩 上 猪 胸 腹 里 各 样 东 
是 一 一 肝 , 般 , 心 子 ,大 肠 , 肚 子 , 花 注 ,……… 另外 一 个 钩子 上 还 
钧 着 一 -个 拿 来 获 天 王 苦 萨 乔 得 昌 蒙 日 蒙 了 的 猪 脑 充 。 那 些 东 
是 二 面 有 些 还 滴 着 一 点 一 点 紫 血 到 地 下 来 。 猪 头 的 净 白 ,她 以 
为 是 街 上 担 担 子 ,担子 -- 头 有 一 根 紧 的 小 旗杆 ,旗杆 上 悬 有 块 
长 方形 灰色 油腻 磨 刀 布 , 那 种 剃头 匠 刊 的 。 因 为 猪 毛 是 这 样 
粗 , 这 样 多 ,除了 剃头 刀 那 种 锋利 外 , 别 样 刀 怕 未 必 能 够 剃 的 去 
取 。 

从 及 上 她 想起 妈 前 片 到 二 姨妈 家 吃 会 酒 转身 带 给 她 的 网 
油 着 。 见 到 肠子 ， 又 记 出 每 早上 放 在 饭 上 的 熟 香 肠 一 一 香肠 
四 处 那里 的 饭 变 成 黄色 后 好 吃 的 味道 来 。 但 这 时 的 肠子 ， 上 
面 还 附着 了 些 黄色 粘液， 这 粘液 不 但 像 脏 ， 竟 很 易 令 人 秀色 
那些 拉稀 的 猪 尿 ， 她 于 是 吐 了 一 泡 吕 水 到 地 上 ， 反 转 脸 来 看 
钱 简 上 那 花 亮 的 金字 。 

案 果 上 放 的 那 一 方 坐 墩 肉 ， 精 的 地 方 间 不 好 和 久 又 跳动 一 
下 。 好 奇 使 她 注意 …… 这 时 必定 知道 痛 ， 单 不 会 问 喊 …… 
她 待 想 要 用 两 个 小 小 指头 去 试 触 一 下 看 它 真 果 会 喊 不 时 ， 那 
动 的 地 方 又 舅 换 过 一 处 了 : 

“ 妹 你 葛 抓 ， 那 胜 手 哟 1 

志 成 屋 里 人 ， 一 只 手 抚 着 她 晴 昨 辩 ， 一 只 手 扳 着 篮 边 。 

“ 妹 ， 你 娘娘 叫 岂 天 天 都 是 肉 1 怎么 今天 又 不 同 你 大 可 做 
一 路 来 ; 却 顾 白 买 菜 呢 ?” 

“哥哥 到 省 里 读书 去 了 ， 今 早 芋 天 - 亮 就 走 的 。" 

“你 妇 怎 么 舍得 一 一 那 二 哥 同 你 浴 柳 ?” 
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慈 衝 志和 全集 @ 一 郑 





小 说 


“ 団 柳 了 芝 不 会 天 業 、 二 青 公 学堂 去 了 好 久 好 久 耳 
早上 还 其 呢 :” 

她 觉得 大 本 出 门 是 好 的 。 虽 然 以 后 少 一 个 人 背 她 抱 她 ， 
又 不 能 再 同 大 琳 于 每 早上 到 杨 豆 喜 挫 子 上 灭 猪 血 油 绞 条 吃 了， 
但 大 哥 走 时 所 说 的 话 却 使 她 商 兴 她 于 是 使 又 把 大 村 如何 答 
应 她 买 一 个 会 吐 红 瑞 的 橡皮 球 ， 又 带 给 一 双 黄 色 走 路 时 听 听 
听 咕 叫 的 靴子 …… 以 及 洋 号 的 话 一 一 同志 成 屋 里 人 说 了 。 





妈 


志 成 屋 里 人 见 那 小 女 护 怕 磋 滥 豆腐 的 样子 ; 一 只 手提 着 
篮子 ， 那 一 只 手 扶 着 篮 边 ， 慢 慢 底 挨 着 墙 走 去 ， 用 着 芭 满 了 
母性 爱 怜 的 眼光 ， 一 直 把 小 孩 印 花 布 衣衫 小 影 送 到 消失 于 一 
个 担 草 担 子 的 苗 老 你 名 身后 ， 才 掉 过 头 来 岗 志 成 一 眼 。 不 知 
何故 ， 她 那 肥 宽 脸庞 上 忽然 浸出 一 块 淡淡 儿 红 晕 来 了 。 如 果 
志 成 是 细心 的 人 ， 这 可 看 出 她 是 如 何 愿意 也 有 这 样 一 个 小 女 
孩 在 身边 一 一 他 但 能 杀 猪 ， 却 不 …… 咯 略 对 志 成 抱 憾 的 神气 。 

屠 桌 边 已 清闲 了 。 

志 成 得 了 休息 ， 倚 立 在 高 钱 简 与 案 桌 关 之 间 ， -只 肥大 
的 手掌 撑 着 下 巴 ， 男 一 内 手 在 那 里 直 着 一 根 眉毛 司 痛 似 的 起 
扯 下 来 ， 悬 胜 类 物 下 面 有 --- 只 黑色 瘦 狗 ， 尾 巴 挟 在 两 膀 间 ， 
在 那里 研 食 地 上 腔 血 。 

他 们 夫妇 的 视线 都 集 在 那 一 只 黑 瘦 狗 身上 。 

四 月 十 交 日 于 北京 

本 篇 发 表 上 1925 年 5 月 21 日 《晨报 副刊 》 第 112 号 。 署 各 休 芭 云 。 

① 豹子 湾 的 网; 单 述 熟人 ” 风 凰 民间 加 后 语 。 豹 子 湾 系 凤 斩 城 东 
芒 允 ， 曾 为 处 块 犯人 人 处 所 ， 当 地 人 认为 多 多 ， 日 迷 熟人 。 

②③ 老 钱 ”此 录 借用 ， 污 作 ma&i。 老 铬 ， 苗 语 ， 妈 嬉 娘 。 
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四 个 人 ， 围 着 火 盆 烤 手 ， 

妈 ， 同 我 ， 同 九 妹 ， 同 六 弟 ， 就 是 那么 四 个 人 。 八 点 了 
吧 ， 街 E 那 个 卖 春 卷 的 别 了 个 嵘 子 . 大 卢 大 气 唆 着 ， 已 过 了 
两 次 了。 关于 睡 ， 我 们 总 以 九 妹 为 中 心 ， 自 己 属 十 被 人 支 岂 
一 类 。 兄 到 她 低 赴 头 去 ， 伏 在 妈 膝 工时 ， 我 们 就 不 待命 令 ， 
也 不 要 再 有 希望， 叫 春 秀 丫头 做 伴 ， 送 到 对 面 大 房 去 睡 了 了 . 
所 谓 我 们 ， 当 然 就 是 说 我 加 六 弟 商 人 - 

平常 八 点 至 九 点 ， 上 几 妹 是 任 怎样 高 兴 ， 也 必 支 持 不 来 了 。 
但 先 时 预备 了 消 夜 的 东西 时 ， 却 又 当 齐 论 。 把 疙 窒 尖 于 放 到 
缆 里 去 ， 我 们 就 吃 燕 窝 师 ， 把 莲子 放 进 去 ,我 们 于 是 又 吃 选 
子 稀饭 了。 虽然 是 所 下 的 敬 窝 并 不 怎样 和 多， 我 们 总 是 那样 说 。 
我 同 六 弟 不 哲 淮 一 个 人 的 量 ， 都 敌 得 过 九 妹 同 妈 商 人 ， 但 妈 
的 说 法 ， 总 起 九 妹 猎 了 ， 为 九 妹 者 -点 消 夜 的 东西 吧 ， 名 义 
上 ,我 们 足 托 无 妹 的 福 的 ， 因 此 我 们 都 愿 九 妹 每 天 王 晚 饭 时 
都 吃 不 饱 ， 好 到 夜来 喷饭 ， 我 们 一 同 沾 光 。 我 们 又 异常 聪明 ， 
奋 对 消 夜 先 有 了 了 把握， 则 晚饭 部 一 顿 就 老 早 留 下 肚子 来 预备 
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沈从文 全 集 @“ 郑 


小 说 


了 ， 这 事 大 概 从 不 为 妈 注意 及 ， 但 九 妹 却 瞒 不 过 。 

“ 娘 ， 为 老 九 毒 一 点 稀饭 吧 。” 

倘若 六 弟 的 提议 不 见 妈 否决 ， 十 是 我 就 想起 扬威 企 促 奉 
秀 了 头 ,“ 春 秀 ! 为 九 小 姐 问 我 们 者 稀饭 ， 加 轩 子 ， 快 习 

有 时， 妈 也 会 说 没有 糖 了 ， 或 尼 今 夜 太 亿 了 ， 老 九 那 来 
会 铁 呢 ， 过 到 这 种 运气 坏 的 日 子 ， 我 们 也 只 好 准备 着 睡 ， 没 
有 他 法 。 

“无 妹 ， 你 说 饿 了 ， 要 者 钢 子 蛋 吃 吧 。" 

“我 不 1” 
"为 我 们 说 ， 明 天 我 为 你 到 老 端 处 大 买 一 个 大 人 金 陀 螺 。” 


痛 了 妈 ， 很 轻 的 同上 岂 妹 说 ， 要 她 为 我 们 说 谎 一 次 ， 好 吃 
同 冰 糖 白 者 的 铝 子 从 也 有 过 ， 这 事 总 是 项 坏 的 我 ，( 妈 是 这 样 
加 过 我 的 批评 的 ,) 教唆 六 弟 ， 要 六 弟 去 说 ， 用 金 陀螺 为 贿 。 
九 妹 的 陀螺 止 值 坏 时 ， 于 是 也 就 慨 然 答应 了 上 。 把 锣 子 蛋 吃 后 ， 
金 陀螺 还 只 在 口上 ， 让 九 妹 去 她 也 售 然 不 理 ， 在 当时 ， 反 觉 
得 出 的 主意 并 不 算 坏 。 伺 在 男 一 次 另 - :种 事 上 ， 待 旬 六 弟 地 
语 说 完 时 ， 她 ， 也 会 到 妈 身 边 去 ， 扳 了 妈 的 头 ， 把 嘴 放 在 妈 
甘 条 边 去 ， 哪 哪 说 着 我 们 的 计划 ， 在 那 时 ， 想 用 贿 去 收买 九 
妹 的 我 们 ,除了 此 着 喷 关 分辩 着 说 是 自己 并 没有 隔 九 妹 说 过 
什么 话 外 ， 也 只 有 脸红 。 结 果 是 出 我 们 意料 以 外 ， 妈 仍然 昭 
我 们 的 希望 ， 把 吃 物 叫 春 秀 去 办 。 如 此 看 来 ， 妈 以 前 所 说 全 
是 为 妹 的 话 ， 又 显然 是 在 哄 九 妹 了 。 然 而 几 妹 在 家 中 是 因 了 
一 人 独 小 而 得 到 全 家 一 一 尤其 是 母亲 加 们 的 爱 怜 ， 也 是 直 捉 。 
因 了 母亲 的 专 私 的 爱 ， 三 姨 也 笑 过 我 们 了 。 而 令 我 们 不 服 的 ， 
是 外 祖母 常 向 洗 多 姨娘 说 我 们 并 不 可 爱 。 
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六 一 ーー ーー 


此 次 又 是 在 - -次 消 疲 的 期 符 中 。 把 日 里 剩 目的 网 子 肉 汤 
点 聘 肉 比 ， 听 到 春 郁 丫头 把 一 双 箔 子 皮 嘿 活 洲 在 外 面 钢 锅 了 
里 搅和 ， 似 乎 多 闻 到 一 点 理气， 妈 怕 我 们 伤风 又 勒 背 不 准 我 
们 出 去 视察 ， 六 弟 是 在 火 合 边 急 得 要 不 得 了 。 

“ 春 秀 。 还 不 好 么 ?” 盛 气 的 问 那 牛头。 

“不 呢 。” 

“ 佑 英 打上 肺 , 正 宅 起 観世 17 

“不 呢 .,,” 

i 会 是 火 烛 了 ， 才 那么 慢 !1” 

不 呢 ， 我 怖 者 1” 

六 第 到 无 可 奈何 时 ， 乘 到 蕊 妹 的 不 注意 ， 就 把 她 手 上 那 
一 本 初等 字 课 抢 到 竹 ， 琅 琅 的 又 像 是 要 在 妈 面 前 显 一 手 本 事 
的 样子 大 声 念 起 来 了 。 

“ 娘 。 我 都 背 得 呢 ， 休 看 我 闭 上 有限 睛 吧 ,” 了 眼睛 尾 果 真 大 
大 方 方 的 団 上 了 , 伯 到 第 五 如 “ 狼 , 野 狗 取 一 一 " 也 就 把 眼 
睛 跟 开 了 。 

“说 大 话 的 ! 汪 绷 你 为 我 把 书 拿 在 手 上 . 待 我 背 来 ,” 九 
妹 是 接着 又 琅琅 的 背 消 起 来 ， 

大 门 前 ， 卖 面 的 正 敲 普 竹 郴 郴 ， 口 上 喊 着 各 样 惊 心动 鲁 
的 口号 ， 在 那里 引诱 人 。 我 们 只 要 从 圭 邦 声 中 就 早 知道 这 人 
是 有 名 的 何 二 了 。 那 是 卖 饺子 的 ， 但 也 附 到 卖 面 ， 在 城 里 却 
以 饺子 著名 。 二 个 铜 元 ， 则 可 以 又 有 饺子 又 有 面 ， 得 吃 凤 牌 
湘潭 注油 。 他 的 油 辣 子 也 极 好 ， 大 如 每 一 次 从 学 校 回 来 ， 总 
是 吃 不 要 疡 的 加 辣子 干 挑 饺 子 ， 我 们 因 了 妈 的 禁止 ， 却 只 能 
用 有 眼睛 去 看 。 

那 何 二 ， 照 例 的 ， 振 了 一 会 ,又 把 担子 托 起 ， 一 -路 敲打 


309 





輝 入 あま 全集 @ 一 ぎ 5 
说 


着 村 郴 ， 往 南 门 坨 方面 去 卫 ， 喷 着 的 上 声音 足 渐 渐 小 上 来 ， 到 
后 便 只 余 那 虽然 很 小 还 是 清脆 分 明 的 搬 着 样 的 桥 声 。 

大 门 前 ， 因 了 宽敞 ， 一 些 卖 小 吃 的 ， 到 门 前 休息 便 成 了 
例 了 - 日 里 是 不 消 阅 ， 还 有 那 类 在 一 把 无 大 不 大 出 的 “遮阳 
伞 王 ”( 那 是 老 九 所 取 的 ) 下 头 炸 油条 糯米 粒 的 。 到 夜间 呈 ， 
还 是 可 以 时 时 刻 刻 听 得 一 个 什么 担子 过 路 停 下 的 知 会 ， 锣 呢 ， 
柳村 呢 、 单 是 口号 昵 ; 少 有 休息 。 这 类 声音 ， 在 我 们 听 来 足 
难受 极 了 。 每 一 种 声音 下 都 附 有 一 个 足以 使 我 们 流放 的 食物 ， 
且 在 习惯 中 我 们 从 各 样 不 同 的 知 会 中 又 分 出 食物 的 种 类 了 ， 
昕 到 这 类 上 声音， 我 们 觉得 难受 ， 不 听 到 又 感到 寂 寅 : 最 好 的 
一 个 方法 是 太 姐 礼拜 六 回 家 ， 因 了 她 ， 我 们 消 夜 的 东西 ， 差 
不 多 是 每 -- 种 从 门 前 过 去 的 吃 物 都 可 以 尝试。 

何 一 去 后 ， 不 久 ， 一 个 敲 小 锣 卖 钉 钉 糖 的 又 在 门 前 休息 
了 。 我 知道 ， 这 锡 的 大 小 ， 是 正如 我 那 面 小 贺 砚 地， 是 用 -…. 
根 红 绳子 挂 在 于 上 那么 随 随便 使 融 郑 的 。 许 是 有 人 在 那里 折 
了 签 吧 ， 锦 声 停 下 来 ， 就 听 到 一 把 竹 签 子 在 简 内 搅动 的 响声 
六 。 又 昕 到 说话， 但 不 很 清楚 。 那 卖 糖 的 是 一 个 别处 乳 方 人 ， 
壁 如 说 ， 湖 北 的 吧 。 因 为 他 ， 我 也 常 是 听 到 口上 说 着 “你 哪 
家 "”， 只 有 湖北 人 口上 离 不 得 “你 哪 家 "， 那 是 从 久 到 武昌 的 
陈 老板 的 说 话 就 时 知道 了 。 在 他 来 此 以 前 ， 我 似乎 还 不 曾 见 
过 像 那 样 总 着 小 锣 落 雨天 时 都 是 满 街 满 替 走 着 的 卖 糖 的 人 . 
顶 特 别 的 地 方 是 他 休息 到 什么 地 方 时 ， 把 一 个 独 脚 使 塞 到 屁 
股 下 去 人 举 ， 就 悠 念 扬扬 打 起 那 面 小 锣 来 了 上 。 我 们 因为 欣赏 那 
张 特别 有 趣 的 独 脚 融 ， 是 以 白天 一 听 锁 俏销 的 响声 ， 就 争 着 
跑 出 去 ， 六 弟 还 有 一 次 要 他 让 自己 坐 坐 看 ,我们 奇怪 它 不 会 
倒 的 原由 ， 世 想 自 己 有 那么 一 张 ， 每 日 让 我 们 坐 着 吃饭 玩 ， 
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炉 这 


还 可 以 拉 到 三 姨 家 去 送 五 姐 她 们 看 。 

大 的 木 方 昨 内 ， 分 划 成 了 许多 区 。 每 一 区 陈列 糖 :种 。 
有 的 颜色 式样 星相 朵 央 道 却 两 样 ， 有 的 样子 不 : 样 味道 却 又 
相同 ， 有 用 红 绿 色 继 包 成 三 角形 小 包 的 薄 葵 糖 米 ， 吃 来 是 义 
党 又 甜 的 。 有 成 片 的 姜 糖 ， 味 道 微 羔 。 圆 的 阿 三 角形 的 各 种 
末 耻 粮 ， 大 的 十 枚 五 枚 ， 小 的 两 枚 一 枚 、 藉 糖 就 真 像 小 慕 ， 
有 空 有 节 。 红 的 同 真 红 全 一 般 大 的 辣子 糖 ， 可 以 把 尖端 同 带 
唉 去 ， 当 牛角 吹 。 茹 了 了 业 则 比 真 茄子 小 了 许多 ， 介 颜色 同形 
陈 部 网 ， 把 杀 倾 到 茄子 中 空 部 分 再 倒 到 口 里 去 也 很 甜 。 还 有 有 
用 模子 做 成 的 糖 善 萨 ， 顶 小 的 同 -个 拇指 小 ， 大 的 如 执 纵 的 
财神 ， 大 肚 罗 汉 ， 则 一 斤 糖 还 不 够 做 一 个 。 他 ， 那 湖北 信 ， 
把 车 信 安 放 在 盘子 正中 ,各 样 糖 同 小 菩萨 ， 则 四 围绕 着 陈列 ， 
大 蔡 枝 之 间 ， 又 放 了 - -个 小 瓶子 ， 有 四 季 花 同 云 之 类 画 在 瓶 
上 ,瓶子 中 ， 按 时 插 上 月 季 ， 兰 ,石榴 ， 茶 化 ， 菊 ， 梅 ;以 
发 各 样 应 时 的 草花 。 喜 小 楼 警察 所 长 外 种 后 ， 于 是 极其 大 方 
的 把 抽 糖 的 签 简 也 拿 出 来 了 。 签 上 从 一 点 到 六 点 各 六 根 ， 把 
这 六 六 三 六根 竹 签 管束 在 一 个 外 用 黄 铜 皮包 豪 描 金 宏 过 的 
小 竹简 内 。 过 五 关 的 抽 法 是 一 个 小 钱 只 能 得 小 昔 萨 一 各 。 苦 
用 铀 元 ， 则 过 了 三 次 五 关 以 后 ， 胜 利 还 属于 自己 ， 则 供养 在 
盘 村 正中 手 里 拿 了 鞠 高 高 举 着 的 那 位 财神 爷 就 果 自 己 所 有 了 - 
三 次 五 关 都 得 吉利 的 过 去 ， 这 化 乎 是 很 难 ， 但 每 天 那 湖北 人 
回 家 时 那 一 对 大 财神 总 不 能 一 路 返 家 ， 似 乎 是 又 并 不 怎样 不 
容易 了 。 

等 了 一 会 ， 外 而 的 签 简 还 在 搅动 。 

六 第 号 时 把 昼 魂 飞 出 大 门 傍 到 那 盘 子 边 去 了 。 

我 说 : “ 老 九 ， 你 昕 1” 我 是 知道 九 奈 衣 啤 里 还 有 四 十 多 
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校 小 钱 的 。 

其 实 儿 妹 也 正 是 张 了 耳 条 件 听 。 

“去 吧 ,.,” 妃 妹 用 目 答 应 我 、 

她 把 于 去 前 妇 兜 里 抓 她 的 财产 ， 又 看 着 母亲 老实 温驯 的 
说 :“ 娘 ， 我 去 灭 点 薄荷 糖 吃 吧 ]” 

“他 们 想 吃 了 ， 莫 听 他 们 的 话 .” 

“我 又 不 抽签 ,” 儿 妹 很 伶 便 的 分 解 ， 都 知道 始 怕 我 们 去 
抽签 。 

“ 那 等 一 会 沐 又 不 能 吃 了 了 得 

ee 经 母亲 一 -说 ， 在 衣 名 里 抓 数 
者 钱 的 那 只 手 是 极 自 然 的 取出 来 了 。 

人 
就 忙 着 分 辨 ,说 是 白 己 正 想到 别 -- 桩 事情 ， 连 话 也 不 讲 ， 涪 
足 他 ， 那 真 移 枉 极 了 ! 

从句 所 说 是 正 想 到 判 一 桩 事 ， 也 是 诚然 。 他 想到 许多 事 
情 出 奇 的 鸳 ，……… 堵 位 像 活 的 生 了 长 胡子 横 骑 着 老虎 的 财神 
他 怎 么 内 部 是 裤 的 ? 那 大 肌 子 网 汉 怎 么 同 卖 糖 的 杨 弘 出 音 - 
个 样 的 胖 实 ! 那个 花瓶 为 什么 必得 四 名 小 瞪 耶 用 绕 ? 

等 简 声 停止 后 ， 那 销 销 销 淖 带 的 锣 声 又 响 着 了 。 

这 样 不 到 二 十 声 ， 就 会 把 独 肢 舍 收 起 来 ， 将 盘子 顶 钙 头 
上 ， 和 也 用 不 者 手 扶 ，- :而 高 兴 打 着 锣 走 向 道门 外 去 吧 、 色 道 
门口 后 ,把 奈 上 的 木 盘 放下 ， 于 是 一 群 跨 边 正 抹 满 了 包 家 娘 
醋 葛 卜 亿 里 辣子 水 的 小 孩 ， 就 蜂 子 样 飞 了 过 米 肘 着， 胡乱 的 
抽 耕 钱 ， 吵 着 器 着 ， 乘 了 胜利 ， 把 招 子 中 的 若干 名 大 小 昔 萨 
* 齐 搬 走 ， 眼 看 到 著 萨 随 到 小 孩子 走 尽 后 ， 士 是 又 把 独 脚 但 
收 起 ， 心 中 装 了 欢喜 ， 盘 中 装 了 钱 ， 用 快 步 的 跑 转 家 去 吧 。 


312 





性 家 大 约 还 得 把 明天 待 用 的 各 样 糖 配 齐 ， 财 神 重新 再 做 ， 小 \ 
昔 萨 也 补足 五 百 数 月 ， 到 二 更 以 后 始 能 上 床 去 睡 ，……… 为 那 
糖 客 设想 着 ， 义 为 那 糖 客 耽 心 着 财神 的 类 去 ， 还 极其 无 意思 
的 喷 视 郑 又 牙 企 着 那 格 快 要 二 炮 了 玉 不 岂 家 去 的 放浪 接 子 ， 
糖 客 吓 当真 收 起 独 肢 命 走 大 了 了。 

“ 那 钉 钉 糖 已 经 过 道门 1T 去 了 上 1” 六 第 噶 然 的 说 - 

“每 夜 都 是 这 时 来 ,” 我 接着 。 

“ 女 ， 那 是 一 个 湖北 老 ， 不论 见 到 了 谁 个 小 孩子 都 是 “你 
哪 家 ”的 ， 止 像 陈 老 裤 娘 的 老板 ， 我 讨厌 他 那 种 恭敬 。” 九 妹 
从 我 于 上 把 那 本 字 课 抢 过 手 去 ,“ 娘 ， 这 书 里 也 画 得 有 个 头 糖 
的 人 叫 ,” 

女 没 有 做 声 。 

湖北 老 真是 走 了 。 在 鴨 子弟 没有 広口 以前 , 我们 都 觉得 
統 要 。 


本 篇 发 表 于 1926 年 8 月 10 日 《小 说 月 报 》 第 17 着 第 8 号 。 署 名 岳 
焕 。 
① 盛大 不 大 风 凰 土语 。 指 很 大 。 
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河岸 上 掠 水 送 过 来 的 微风 ， 已 有 了 点 凉意 。 白 日 的 炎 威 ， 
看 看 又 同 太阳 一 齐 跑 到 天 末 去 了 。 

“ 几 个 老弟 ， 扑 过 来 罗 ! 胆子 放大 点 ， 不 要 怕 ， 不 要 怕 ， 
有 兄 病 在 ， 这 水 是 不 会 淹 死 你 的 呀 1” 

高 长 大 汉 的 此 ， 在 对 河 齐 腰 深 的 水 里 站 着 ， 对 状 这 面 几 
个 朋友 大 声 大 气 喊叫 。 

“只 管 过 来 ! …… 

他 声 子 虽然 大 ， 可 是 几 个 不 大 浪 刷 水 性 的 大 终 是 胆子 虐 
虚 的 ， 不 能 因为 有 大 间 胆 ， 就 不 顾 命 总 过 去 ! 

至 于 我 这 旱 鸭子 呢 ， 却 独 坐 在 岸 边 -个 瞩 旧 碾子 填 下 来 
的 石 司 上 面 ， 扳 着 一 个 木 桩 ， 让 那 清幽 清幽 了 的 流动 着 底 河 
水 ， 冲 激 我 一 双 白 足 。 距 我 们 不 远 的 潍 的 下 头 ， 有 无 数 “ 屁 
股 刺 牌 "一丝不挂 的 大 大 小 小 洗澡 人 。 窑 马 的 夫子 ， 便 扳 着 
马 颈 扯 着 马尾 的 浮 来 浮 去 ， 
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他 终于 又 泗 过 来 了 。 

“去 第， 你 也 应 当下 水 来 洗 洗 ! 又 不 是 不 会 水 ， 怕 那样 ? 
水 又 不 大 深 ， 有 我 在 ， 凡 事 保险 。 会 一 点 水 很 用。 到 别处 
少 乃 许多 亏 ， 如 像 叔 远 那 次 他 们 到 青 浪 滩 时 的 危险 。 

“我 不 是 不 想 好 好 的 来 学 一 下 ，……… 你 不 看 我 身子 还 刚好 
不 儿 天 

“你 休 子 不 行 ， 包 你 一 洗 就 好 了 上。 多 洗 几 次 冷水 尘 ， 身 子 
会 益 发 强壮 。…… 人 有 那么 多 ， 各 在 圭 前 左右 ， 还 层 么 ? 我 
个 人 也 敢 保 险 . …… 上 

“好 ， 好， 过 -个 礼拜 再 看 ， 若 不 发 病 ， 就 来 同 你 学 撑 倒 
船 ， 打 沉 底 余 子 吧 。” 





耳 同 尼 和 忽然 册 个 “ 槽 里 无 事 猪 哄 猪 ”在 浅水 里 对 立 在 浇 
起 水 来 了 。 

大 家 拍 着 掌 于 大 笑 ， 

“ 值 价 点 ! 值 价 点 ! ”大 家 还 那么 大 喊 着 ， 似 乎 是 觉得 这 
事情 太 好 玩 了 ， 又 似乎 鼓 助 他 俩 的 勇气 

他 俩 脸 对 脸 站 着 ， 用 手 商 水 向 敌 方 浇 上 去。 你 浇 我 时 我 把 
脑壳 一 偏 ; 我 浇 你 时 你 羡 把 眼睛 一 出 ; 各 人 全 身 湿 沪 浪 的 ， 
口 里 喷 出 水 珠子 。 在 掌声 喊 声 里 ， 准 都 不 愿 输 这 一 口 英雄 气 ! 

“ 好 脚 色 , 好 脚 色 , 一 一 有 那 一 介 第 兄 敢 同 我 対 淫 一 下 子 
玩 喝 ? 我 可 以 放 他 一 只 左手 !” 他 心里 痒 极 了 。 抑 了 耳 打 败 了 
尼 ， 口中 不 住 的 夸奖 恨不得 登 时 有 个 人 来 同 他 浇 - 阵 ， 好 
显 点 本 事 。 谁 知 挑战 省 久 ， 却 无 一 个 人 来 接应 ， 判 得 他 不 大 
好 意思 了 一 一 

“你 们 这 些 都 不 中 一 点 用 ， 让 兄弟 再 泗 过 去 一 趟 送 你 们 看 
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吧 一 一 蔷 弟 ， 甘 弟 ， 你 看 我 打 个 余 于 ， 能 去 得 好 几 丈 远 。” 他 
两 掌 朝 上 一 合 ， 腰 一 躺 ， 向 水 中 一 钼 ， 就 不 见 了 ，。 

水 上 一 个 圆 纹 ， 渐 渐 地 散 了 开 去 。 

这 河 不 止 二 十 元 宽 ， 却 被 他 一 个 余子 打 了 一 大 半 。 一 
不 到 两 分 钟 ， 他 又 从 河 那 一 边 伸 出 一 个 水 淋淋 的 脑袋 来 了 。 
“哈哈 1 哈哈 ! 怎么 样 ， 甘 第 !” 他 一 只 手 做 着 猫 儿 洗脸 的 哥 
子 抹 他 验 上 头 上 的 水 ， 一 只 手 高 举 ， 蹦 着 水 脚 ， 腰 身 一 摆 一 
摆 又 向 我 们 这 边 河岸 立意 着 过 来 了 。 

一 -好 ， 好 ， 好 ， 不错 ! 

我 也 同 大 家 - - 章 拍 着 掌 子 大 喊 。 


几 天 来 了 点 雨 ， 大河 里 的 水 便 又 涨 了 起 来 。 洪 的 水 ， 
活活 地 流 ， 比 先前 跑 得 似乎 更 快 更 急 ! 但 你 假若 跑 到 著 家 油 
房 前 那 石 嘴 上 去 看 时 ， 则 你 眼中 的 滩 水 ， 好 像 反 又 比 以 前 水 
浅 时 倒 慢 得 多 厂 ! 

河 疼 也 变换 了 许多 。 滩 头 水 是 平 了 。 这 水 大 概 已 添 了 -- 
丈 开 外 吧 。 

百货 船 三 只 五 只 ,一 块 儿 停 泊 在 小 汉 港 回 水 处 。 若 在 烟 
雨 迷 注 里 ， 配 上 船舱 前 者 饭 时 掠 水 依 榴 的 白色 球 忽 炊烟 ， 便 
成 了 一 幅 极 好 看 的 天 然 图 画 。 若 在 清 天 ， 则 不 论 什么 时 候 ， 
全 有 个 把 短 衣 汉 子 ， 在 那 油光 水 滑 的 舱 面 上 ， 拿 着 用 破 布 片 
扎 成 的 扫 串 ， 苹 起 河水 来 措 抹 舱 板 。 棕 炬 叶 船 篷 顶 十 ， 必 还 
有 匾 子 人 起 晒 妆 的 衣 裤 被 风 吹 动 ， 如 同 - - 竿 旗帜 。 

他 们 这 时 不 开行 了 。 有 些 是 到 了 目的 地 ， 应 当 歇 生 ; 有 
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些 则 等 候 水 退 时 才能 开头 - 这 时 你 要 想 兴 做 老板 的 大 ， 你 可 
一 望 而 知 ; 他 必 把 他 那 件 平 肖 收拾 在 竹 逢 里 的 老 此 布 长 衫 披 
到 十 上 ， 乒 点 的 ， 更 必 还 加 这 上 一 件 攻 魏 新 青 到 发 光 的 详 级 
马 袖 ,一 一 忽 地 斯 文 起 来 ， 一 点 不 见 出 粗 手 毛 肢 的 讨 人 厌 嫌 
样子 了 。 

秀 的 桥 奸 上 上 ， 各 是 县 有 一 大 捆 纤 带子 ， 那 一 看 就 知道 是 
上 水 候 水 的 胎 了 ! 至 于 下 水 船 ? 他 是 没有 柳村 的 ,,， 榴 子 到 扩 
州 以 下 ， 是 可 以 帮助 上 水 挂 帆 ; 一 到 这 北河 来 ， 效 力 不 但 早 
失 , 淮 水 测 淹 ， 不 要 俞 的 只 是 朝 石 头 上 撞 ， 若 船上 再 竖 一 根 
柳 子 ， 反 觉得 碍 手 碍 脚 ， 妨 害 做 事 。 它们 各 个 头 上 长 了 一 把 
整 木 削 就 共 老 令 大 刀 最 木 枕 . 大 点 的 船 旭 西 把 。 那 枕 的 用 外 
就 是 左右 船 身 - 到 下 滩 时 ， 浪 朝 到 船 打 来 ， 后 面 的 浪 又 打 到 
前 面 ， 船 小 总 的 简直 是 从 浪 中 间 穿 过 的 ， 若 无 - 枕 , 危 陰 就 
多 1 上 水 船 司 水 混 針 路 , 不能 上 行 : 而 下 水 则 正 利 用 水 大 放 
梢 。 这 时 不 有 风 - 船 敵 路 七 碧 里 之 常 徳 , 一 天 多 点 可 到 , 且 
水 大 潍 平 ， 礁 石 也 不 用 怕 了 

水 虽说 是 这 么 大 ， 但 我 们 仍然 可 以 有 看 到 上 水 船 的 机 会 。 
因为 这 些 船 多 半 是 离 此 已 不 远 了 才 涨 水 的 ， 所 以 还 是 下 贷 劲 
赶 到 ， 以 便 从 速 装卸 ， 乘 水 大 图 第 二 批 下 水 ， 

岸上 十 多 个 水 手 ， 伏 在 地 上 ， 像 晤 蚊子 慢 慢 的 要 着 。 手 
上 抓 着 河 尝 上 那些 竹马 鞭 ， 或 者 但 抓 着 些小 草 ， 慢 而 又 悍 的 
拖拉 那 只 正在 滩 口 上 斗 着 水 这 边 摆 那 边 摆 的 货船 。 口 中 为 调 
节 动 作 一 致 的 原故 ， 不 住 的 “ 古 …… 辽 …-… 呵 …… Wi ”» 
那么 大 喊 大 叫 。 这 时 船上 上 ， 便 只 剩 了 了 个 管 船 人 ;一 个 拌 头 
工 ， 一 个 掌 杞 : 那 拦 头 工 ， 手 上 舞 着 那 枝 湿 巴 巴 的 头 上 和 财 有 有 
个 铁 铀 子 的 竹 篇 ， 这 边 那 边 地 玲 点 。 口上 也 “镇 到 起 ， 开 到 
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"em 依 刘 ,” 和 那么 指 排 着 后 梢 的 掌 检 老 板 、 间 或 因为 船 起 了 绸 
小 故障 ， 还 要 骂 句 把 “ 干 你 的 妈 1”“ 野 狗 养 的 ， 好 汪 点 罗 !1” 
“我 傅 你 娘 ， 你 是 这 么 乱 扳 1!” 船 上 的 娘 ， 本 米 是 乱 回 的 ， 像 
是 荷包 里 放 得 有 许多 ， 气 极 时 ， 儿 和子 骂 父 业 与 权 权 ， 不 算 什 
么 同事 ， 

这 时 的 掌 枕 老 板 ， 可 号 不 是 穿 青 洋 组 马 衬 ， 套 老 鉴 布 长 
衫 ， 倚 立 在 后 舱 有 玻璃 窗 季 边 吃 卷烟 的 老板 了 ， 人 家 这 时 下 
作 鼓 振 爹 包 的 一 心 一 意 管 照 着 船 ， 搅 起 袖子 ， 雄 颈 鼓 眼 的 用 
那 吓 只 满 长 省 黄 毛 的 于 杆 擒 住 了 枪 把 ， 用 尽 全 身 喧 奶 的 力气 
来 左右 为 浪 推 着 不 服 贴 的 枪 。 这 生活 可 不 是 好 玩 的 事 哟 ! 很 
使 一 个 不 留神 ,多 的 一 下 接 了 石头 就 会 全 船 连 人 带 物 的 倒 下 
水 ， 所 以 他 于 时 的 颈 部 大 血管 ， 必 是 胀 得 绯红 绯红 ， 而 上 背 甲 ， 
情 購 , 脚 斑 , 選 股 , 部 弄 得 緊 張 到 有 鼓 鼓 的 程度 。 

“ 慢 ! 慢 …… 靠 到 拉 …… 好 生 罗 1! 吃 豆 腐 长 大 的 ， 怎 个 这 
样 没有 气力 ?” 声 了 是 这 么 喊 纤 手 也 喊 电 了。 为 得 是 鼓 促 那些 
伏 笛 岸上 疏 行 的 水 手 用 劲 ， 除 不 住 的 把 脚 顿 得 舱 板 色色 底 发 
啊 以 外 ， 述 要 失望 似 的 喊 几 声 “ 老 子 ! 等 ! 我 的 爸爸 ， 你 就 
梢 用 一 点 臣 吧 1” 其 实 劲 是 大 家 都 不 能 顾 惜 到 不 用 了 - 

送 対 的 毅 , 常 同 我 牌 在 六 石 嗜 章 坪 上 , 眼 看 到 一 只 一 只 
船 像 大 水 牛 样 为 那 二 十 多 个 纤 手 ， 拖 着 背 上 潍 去 ， 又 见 着 下 
水 船 打 邦 极 和 谐 好 听 的 口 蕊 连接 着 ， 挤 挨 着 ， 闪 滩 下 流 去 : 
两 个 好 动 的 心 ， 人 似乎 早已 从 口 里 跑 出 ， 上 由 到 那些 黄色 灰色 浮 
在 水 面 上 跟着 的 船上 去 了 1! 

它们 原 是 把 我 们 身子 从 别 一 个 口岸 背 到 这 里 米 的 哎 ! 若 
是 我 们 果真 跳 上 了 船 ， 则 不 十 半天 上 夫 ， 它 就 会 飞 跑 的 把 我 
们 驮 到 二 百 多 里 的 辰 州 了 了 …… 再 下 ,再 下 ,一 直到 了 桃源 ， 
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记 陆 禾 一 一 一 一 -一 一 一 一 


我 们 可 上 崖 去 找寻 那里 许多 有 趣 的 遗迹 …… 上 内 下 ， 桂 个 ， 我 
介 便 又 可 以 到 洞庭 湖 中 去 ， 到 那 时 .一 叶 扁 舟 ， 与 肆 鸥 相 巨 
顺风 竞 跑 …… 而 且 君 山 是 如 何 令 人 神往 !……. 


这 时 他 必 和 定义 要 抱怨 和 白 己 : 不 能 同 到 几 个 朋友 从 宜昌 沿 
汀 而 上 潮 ， 步 行 到 成 都 ， 经 入 峡 ; 看 测 测 浊 浪 飞 流 的 大 江 ， 
望 于 二 峰之 口 科 …… 机 会 失去 为 可 异 。 


九 月 于 北京 


一 一 - 一 一 ーー 


本 箭 发 表 于 1926 年 10 月 22 日 《 世 界 日 振 ・ 文 学 》 第 1 号 、 署名 休 
会 芸 。198I 年 4 月 作者 重读 此 篇 时 加 一 段 后 记 : 


一 九 二 一 年 夏天 ， 这 位 好 友 在 保 靖 地 方 西 水 中 淹 紫 。 对 两 后 新 
铺 ， 因 和 一 朋友 和 争气， 氟 泗 过 宽 约 半 里 的 新 涨 河水 站 ， 为 岸 变 汶 浓 
卷 沉 。 第 三 天 后 为 人 发 现 ， 册 我 为 埋 磋 于 河 边 。 

一 丸 从 一 年 四 月 校 后 沁 于 广 糙 


d 此 股 刺 了 ”风骨 十 语 ， 指 赤身 露 体 。 
② 作 鼓 振 金 ” 极 严 林 兴 真 的 样子 。 
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营 门 外 .起 床 的 喇 叫 - 吹 、 他 就 醒 了 。 想起 昨夜 在 床上 
计算 下 来 日 己 的 新 事业 ， 一 个 砚 子 翻身 ， 就 从 硬木 板 床上 个 
起 . 房 中 还 是 : 用 竹 片 夹 成 黄色 竹 帘 纸 糊 就 的 窗 核 上 ， 只 透 
了 点 桃色 薄 灰 ， 他 用 脚 去 床下 捞 摸 着 了 和 鞋子， 就 目 到 窗 边 去 ， 
把 活动 的 窗 门 推 开 ， 外 面 ， 甜 甜 的 早晨 新 鲜 空 气 ， 到 上 一 点 
马 凑 味 儿 ， 便 从 窗子 口外 到 房子 里 来 了 。 那 个 刚 吹 完了 起 床 
晤 潜 的 握 琴 ， 册 在 营 门 前 大 人 独子 旁 ， 把 喇 惧 带 在 嘴 边 ， 从 
高 至 低 一 一 从 低 全 高 的 反复 着 练习 单 育 。 营 门口 ， 两 个 卫兵 ， 
才 换 得 似 的 ， 挺 然 立 着 ， 证 那 头 上 节 着 的 一 项 扬 着 灰 炮 的 灯 
下 画 出 一 人 影 子 映 到 1 上 去 。 一 條 号 夫 , 赤 了 本 胎 牌 , 手 上 
像 是 拿 了 一 大 束 马 草 ， 从 窗 下 过 去 、 两 个 担 水 的 ， 也 像 是 不 
曾 穿 衣 ， 口 上 味 咕 的 轻 轻 打 着 哨 拖 ， 肩 上 的 高 担 ， 两 头 各 挂 
一 个 空 水 桶 所 来 摆 去 ,走出 营 门 取水 去 了 。 在 大 堂 郁 一 边 ， 
还 有 个 扫地 的 合子 ,一 把 大 竹 量 子 ， 在 那 石 侍 子 前 慢 慢 的 打 
吉 ， 又 依稀 是 像 在 与 淮 吵 嘴 ， 骂 娘 的 声音 ， 也 可 听 到 ， 外 面 
壁 上 的 钟 ， 偿 是 把 时 间 “ 剥 村 剥夺 ”的 消磨 着 。 大 堂 中 ， 正 
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中 野 着 那 蔓 四 方 灯 ， 同 营 门 前 的 一 个 样 ， 离 熄灭 还 要 .- 些 时 
间 ， 罕 寞 样 此 ， 发 出 灰色 黄 暗 的 微 光 ， 全 是 惨淡 。 

天 上 渐渐 的 由 桃 藉 色 变 成 银 红 了 ， 月 薄 薄 的 镀 了 一 层 金 。 

房 之 中 ， 也 有 黄色 的 晨光 进来 ， 一 切 载 上 的 时 代 瘦 疤 ， 
便 这 里 那里 全 是 。 有 些 地 方 ， 粉 灰 剥 落 处 ， 就 现 出 大 的 土 苇 
来 。 他 的 眼睛 ， 从 这 一 类 准 疤 样 上 移动 着 ， 便 见 到 自己 昨天 
才 由 副官 处 领 来 的 那 一 顶 军 帼 ， 贴 在 墙头 ， 正 如 同 -个 大 团 
鱼 ， 帽 上 的 漆 布 遮 桥 ， 在 这 人 金色 微 光 里 ， 且 反 善 乌 光 。 地 下 
湿 浪 沪 的 ， 看 到 地 下 ， 就 不 由 得 不 想起 他 的 《文选 》 来 了 ， 
于 烃 走 到 床 边 ， 腰 匆 下 去 ， 从 床下 把 书 箱 拖 了 出 来 ,但 ,立即 
又 似乎 想起 些 别 的 更 重要 的 事 ,就 重复 将 箱子 推 到 床下 去 了 
一 一 箱子 过 重 的 结果 ,是 多 挨 了 他 一 脚 , 才 仍然 加 到 床下 去 。 

他 不 忘记 初次 为 副官 引 到 上 房 去 网 统领 时 ， 别 人 对 他 身 
个 儿 的 性 小 是 如 何 的 生 了 惊异 ， 便 立志 想 从 - 切 事情 中 做 一 
个 大 人 模样 来 。 这 时 既然 起 身 ， 第 一 就 是 当然 应 先 理 床 ! 枕 
头 拍 了 两 下 ， 这 是 一 个 白 竹 布 在 一 种 缝 纠 机 的 活动 下 喘 成 某 
叶 边 的 桃 头 ， 值 得 一 块 钱 ， 因 为 出 门 ， 才 从 媳 媳 处 拿 米 撑 面 
子 的 。 被 盖 ， 是 ~- 床 电光 布 的 灰色 面子 的 被 盖 ， 把 来 折 成 一 
个 三 区 水 式 ， 但 是 ， 走 开 一 点 ， 他 记 起 别人 告 他 的 规 握 ， 三 
营 水 式 是 只 适宜 于 家 里 ， 于 是 ， 又 忙 拉 并 变 成 一 个 豆腐 干 式 。 
有 一 条 昨夜 换洗 的 容 子 ， 塞 到 垫 袜 下 去 后 ， 床 上 的 功课 ， 似 
乎 就 告 了 结束 了 。 

走 到 窗 边 ， 草 伸 出 头 去 。 对 到 自己 房子 那 间 传 达 室 ， 门 
还 是 关闭 着 ， 大 概 传达 长 吃 多 了 酒 ， 还 在 自由 自在 做 梦 ! 外 
面 坪 子 里 , 全 是 金 黄色 。 大 操 坪 里 , 巳 来 了 - 队 兵 七 ， 在 那 
里 练习 跑步 了 。 从 窗子 外 过 去 的 小 护 兵 ， 还 未 睡 足 的 神气 ， 
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这 从 文 全 集 @ 一 ee 


一 只 手 在 眼睛 边 拭 着 ， 另 - 只 手 上 , 依 了 和 硫 養 之 美 , 出 診 
去 ， 到 门 前 时 ， 那 只 在 眼睛 边 的 手 ， 便 临时 再 举 上 去 行 了 一 
條 礼 、 不 見 了 。 

ーー 车 队 ， 这 东西 就 奇怪 ; 在 喇叭 下 活动 起 来 ， 如 同 -… 
个 大 的 生物 ， 夜 里 一 阵 炸 灯 喇 叭 吹出 时 ， 又 全 体 死去 ! 

因为 初 来 ， 就 发 现 这 类 足以 惊 履 的 和 事 。 到 后 又 觉得 这 真 
可 笑 ， 就 噬 的 笑 了 。 他 如 今 是 也 要 像 别 人 样 在 喇 只 下 生活 的 
一 个 人 耳 ， 总 以 为 这 是 一 种 潜 重 的 生活 ， 希 望 在 感到 滑稽 的 
趣味 中 不 换 杂 苦恼 的 成 分 ， 才 容易 支持 下 点 - 

他 并 不 是 忘 了 起 床 后 是 洗脸 ， 但 人 家 把 他 安置 到 这 里 ， 
是 责任 ， 关 于 洗脸 的 事 ， 可 无 论 如 何 也 不 能 说 是 责任 了 ! 洗 
签 以 及 类 于 洗脸 的 吃饭 ， 解 省 ， 当 然 是 要 自己 去 找寻 。 他 不 
知 是 省 古 要 自己 去 到 :大 厨房 去 ， 还 是 不 久 就 会 有 一 个 侠 子 将 
大 桶 的 水 拿 来 给 各 处 房间 的 人 。 他 又 想 ; 这 里 也 许 还 同 县 立 
师范 学 校 一 个 样 叹 ， 费 选 室 ， 是 在 先 就 了 项 备 下 来 的 。 他 想 找 
一 个 脸 孔 比较 和 气 - -点 的 人 来 问 问 这 宁 洗 室 的 所 在 ， 但 从 窗 
于 下 过 去 的 所 见 到 的 人 ， 就 无 一 个 像 已 洗 过 了 脸 的 样子 。 各 
人 脸 子 上 油烟 灰尘 ， 痢 很 可 观 ， 小 护 兵 ， 明 明白 白 还 是 从 
“ 拾 了 鸡 货 被 人 打破 ”的 一 类 好 梦 里 ， 被 护 兵 长 用 手掌 拍 着 臂 
部 醒 来 的 ， 眼 角 上 保 久 的 那些 黄色 物 ， 就 可 为 他 的 确 让 。 

ee 无 怪 乎 ,一 个 二 个 ， 瞪 都 是 那么 “ 欧 抹 刺 黑 ”1! 

他 以 为 大 家 都 不 洗脸 ,成 了 脸 黑 的 结果 。 可是， 自己 可 
不 成 咽 ! 人 家 提篮 里 一 块 还 末 下 过 水 的 新 牛 肚 布 手巾 ,一块 
飞鸟 牌 的 桂 化 醋 子 ,还 有 无 敌 牌 的 圆 盒子 牙 粉 ， 还 有 擦 脸 用 
的 香 窗 ， 都 得 找到 个 用 处 ， 才 不 至 率 负 这 些 东 西 ! 

“还 是 问 问 肥 ”， 丫 上 是 路 ， 因 此 就 出 了 白 己 的 房 门 。 
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传 事 兵 一 一 一 


“时 ， 传 达 先 后 ! 早 哆 1” 一 个 副官 处 的 小 小 勤务 共 ， 
天 见 他 随 问 传 达 长 到 过 副官 处 .对 他 起 了 新 的 然 敬 。 

这 是 他 第 一 次 被 人 喊 传 法 ,虽然 传达 下 为 加 了 先生 字样. 
一 个 羞 怖 ， 扑 上 心 来 ， 玫 不 好 意思 向 这 勤务 兵 请 教 了 ， 同 这 
小 兵 点 了 点 涉 ， 做 一 个 微笑 在 脸 上 ， 他 就 走 开 向 大 筷 这 一 边 
来 . 望 钟 ， 钟 是 从 二 十 分 到 五 点 - 

…… 今 天 我 是 传达 了 呀 ， 以 后 也 是 1 “传达 ， 这 里 来 ; 传 
达 ， 你 且 去 ,” 这 里 那里 ， 都 会 追赶 着 叫喊 传达 ! 一 堆 不 受用 
的 字眼 ， 终 日 就 会 在 耳 边 亲密 起 来 ， 同 附 在 头 上 的 凑 子 - - 般 , 
无 法 脐 离 ， 只 是 可 怕 ……: 

然而 ， 这 是 没有 办 法 的 一 件 事 ， 正 如 此 时 提篮 里 的 胰 子 
オ 粉 冬 : 委 曲 ， 受 下 去 ， 是 应 当 ， 除 非 是 不 到 这 里 来 。 不 到 
这 里 来 ， 他 就 是 学生 ， 人 家 不 会 叫 他 这 样 一 个 不 受用 的 坏 名 
称 ， 从 这 名 称 上 得 米 的 职务 上 这 累 ， 也 不 至 于 ! 自己 要 想 洗 
脸 ， 就 自 由 大 大 方 方 把 新 牛 肚 布 的 手巾 擦 了 胰 子 ， 在 热 水 早 
把 脸 来 擦 ， 且 即 可 从 面盆 的 搞 磁 上 ， 发 网 自己 那个 脸 上 满足 
巨 沫 子 有 趣 的 反 影 ， 是 颇 上 自然 吧 。 

他 希望 再 遇 到 承 发 处 那个 书记 一 面 ， 他 们 是 同 过 学 ， 见 
到 时 ， 就 可 以 谈 两 句 话 。 且 互 道 “上 晚 上 好 ”“ 叶 上 好 ”， 虽 然 
客气 却 两 方面 部 不 损失 什么 的 话语 ， 到 末 后 ， 就 可 将 一 切 所 
不 知 的 事 问 那 人 ， 就 芯 如 说 ， 洗 脸 ， 吃饭 ， 解 澳 ， 等 等 地 方 ， 
以 及 职务 上 的 服从 ， 对 上 司 的 礼节 。 比 这 不 能 再 缓 的 他 也 要 
知道 ,一 个 普通 上 士 阶级 传 事 兵 是 实 支 月 薪 若 干 元 ? 发 饮 是 
不 是 必要 到 差 一 个 月 以 后 ? 从 昨夜 他 就 计算 起 ， 零 用 中 ， 他 
至 少 得 理 一 回 发 ， 不 然 ， 实 是 已 长 得 极 难看 了 。 且 嘴 边 也 像 
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沈从文 全 集 @- 卷 


一 一 一 一 一 小 说 


毛 苔 苯 的 ， 纵 不 是 胡子 ， 也 不 雅 观 . 他 不 愿意 别人 说 他 年 纪 
太 小 ， 但 问 时 又 不 访 意 他 日 在 统领 大 人 面前 回 事 之 时 , 因 了 
头发 和 脸 上 的 细毛 ， 使 统领 在 他 真实 年 龄 上 又 多 佑 了 几 岁 。 
入 把 犁 己 收 拾得 好 好 的 ， 展 览 色 一 班 上 - 司 同 捉 前 头 时 ,他 以 
为 会 不 至 于 内 了 他 职务 上 的 卑微 而 忽视 了 他 的 志向 。 他 切 单 
人 家 从 他 行为 上 ， 看 出 他 是 一 个 受过 好 教育 的 人 ， 人 家 对 他 
等 奖 他 的 美 狐 ， 于 自己 也 频 受 用 。 这 足 他 在 学 校 时 养 成 的 一 
个 细致 的 脾气 ,这 脾气 ， 在 他 想来 ， 纵 不 能 说 是 好 ， 向 坏 总 
还 是 剖 在 相反 一 条 路 上 走 。 

承 发 处 的 书记 ， 大 概 还 没有 起 床 吧 ， 不 见 出 来 。 那 一 对 
水夫 , 誰 外 面 把 水 桶 里 的 水 随意 減 波 着 . 吹 着 哨 子 , 又 走 痢 
大 党 后 到 大 厨房 去 了 。 不 因 不 由 ， 使 他 脚步 加快 也 赶 了 下 来 。 
转 过 大 党， 从 左边 ， 副 官 处 窗子 下 ，- -个 小 月 拱门 过 去 ， 大 
属 房 ， 第 一 而 那个 无 大 不 大 的 木 水 桶 ， 已 立 在 眼前 了 。 两 个 
水 夫 一 个 - :个 走 上 屠 桶 边 矮 矮 木 梯子 上 去 ， 才 把 水 每 桶 向 着 
了 只.…… 的 声音 倾 下 去 。 水 夫 走 于 时， 他 达 是 立 在 那里 ， 欣 赏 
那个 伟大 东西 。 桶 的 全 身 用 杉木 在 两 道 粗 铁 条 子 下 尔 成 ， 有 
六 下 多 沪 。 想 到 这 大 水 桶 里 ， 至 少 是 可 以 游泳 ， 可 以 跑 水 胖 ， 
可 以 打 余子 ,不 会 水 的 一 掉 下 去 ， 也 可 以 同 河 潭 里 一 样 ， 把 
人 闭 死 。 林 后 就 想到 在 县 里 ， 为 水 淹 死 的 朋友 那 副 样子 来 ， 
日 日 的 脸 ， 灰 色 的 微 张 的 眼睛 ， 被 鱼 之 类 哮 成 许多 小 花 傈 样 
的 耳 洒 和 脚趾 ， 在 眼前 活 现 。 

脸 还 是 没有 洗 ， 他 又 回 到 传达 处 门 前 了 。 从 窗子 外 韦 自 
己 房 里 望 ， 先 是 黑暗 ， 因 为 方 从 光明 处 来 ， 妆 房 中 为 自已 伸 
者 的 头 胆 了 光 。 但 不 久 就 仍然 清白 了 。 起 花 的 灰色 被 盖 ， 老 
老实 实 成 方形 在 印花 布 的 垫 钴 上 不 动 。 一 个 茶叶 边 白色 枕头 ， 
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也 是 依然 卧 着 。 主 项 ， 白 色 的 柚子 ， 有 了 许多 南 渍 ， 像 山水 
加 ， 又 像 大 每; 上 弛 下 ， 像 才 浇 酒 过 水 的 样子 ， 吓 有些 地 方 ， 
依稀 还 成 了 有 生气 的 绿色 。 

他 第 二 次 想起 《文选 》， 再 不 忍 尽 它 在 床下 饱 吸湿 气 了 : 
返 到 房 中 ， 斌 把 箱子 里 同 《 文 选 》 放 在 一 个 地 方 的 《古文 本 
类 自 》 也 皮 出 ， 安 填 旬 那 近 徐 的 写字 旧 上 大 -上 忆 是 上 邮 好 的 版 
本 ， 很 值钱 ， 可 惜 在 这 略 觉 不 光明 的 房子 里 ， 忆 不 容易 在 书 
而 上 去 欣赏 那 晒 “ 健 德 访 藏 书 印 ”的 图 章 了 - 

他 拒 书 位 置 到 大 石 砚台 上 与 红 印 色 大 洋 铁 盒子 中 间 后 ， 又 
无 事 可 做 了 .总 以 为 站 已 应 做 -点 什么 事 ， 不拘 怎样 ， 打 拳 ， 
行 深呼吸 ， 也 是 好 的 。 职务 ， 在 传达 长 指示 以 前 ， 他 知道 是 
不 须 过 和 问 的 。 这 时 只 是 为 得 是 自己 , 但 是 自己 有 什么 可 以 抓 
和 弄 ” 连 洗脸 也 不 能 ! 

到 所 在 思想 时 去 找 导 ， 才 记 到 抽 瞩 里 那 本 《公务 H 记 》 
米 。 他 昨夜 曾 硝 稍 翻 过 -“ 道 ， 见 上 头 写 了 许多 宁 ， 又 有 在 一 - 
种 玩笑 中 画 下 来 的 各 种 人 上 蛤 相 ， 足 离开 此 房 一 个 传 事 兵 遗留 
下 米 的 册子 ， 名 是 “公务 "， 却 了 录 下 了 些 私事 。 随 手 去 翻 开 ， 
一 页 上 ， 写 得 是 : 一 一 


今天 落 南 ， 一 个 早 农 不止。 和合 上 鸭子 有 的 是 乐 ; 从 
窗 孔 伸 出 脑 贷 时， 可 以 看 到 那个 带 有 忧愁 心情 的 灰色 的 
天 。 一 滴水 注 到 脸 上 来 ， 大 约 是 房子 漏 十 了: 梅 口 这 十 
水滴 到 用 前 , 声音 菠 人 ， 很 讨厌 。 

大 堂上 地 板 滑 滑 的 ， 一 个 小 护 兵 从 外 面 唱 起 大 将 南 
征 的 军 歌 进 来 ， 向 前 一 按 ， 一 个 俄 狗 抢 虹 的 姿势 扑 去 ， 
人 起 身 时 ， 脸 上 成 了 花脸 ， 如 包 大 人 ， 手 上 的 油条 醋 了 
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泥 ， 烂 起 脸 走 去 了 。 不 知 以 后 把 酷 了 泥浆 的 油条 呈 上 师 
爷 时 ， 师 和 爷 是 怎样 的 发 气 ， 护 兵 是 怎样 的 心 拌 ， 担 水 的 
侠 子 们 罪过! 两 的 罪过 ! 


后 翻 一 页 是 : 


没事 可 做 ,一 出 门 就 会 把 土 子 弄 湿 ,不 是 值 日 ， 又 
不 必 办 公 。 将 用 来 写 收 条 的 竹 帘 纸 ， 为 跌 便 到 地 上 的 小 
护 兵 画 了 一 个 相 ， 不 成 功 ， 但 眉毛 那么 一 聚 ， 不 高 兴 的 
模样 ， 正 像 从 地 下 刚 扑 起 的 他 。 不 久 ， 又 殉 到 那 小 孩子 
出 来 ， 衣 党 已 换 ， 赤 了 脚 ， 戴 个 斗 律 ， 拿 一 个 碗 ， 脸 上 
启 威 ， 已 为 师爷 和 兽 械 去 ,但 ， 歌 是 不 再 唱 了 . 


接 到 这 一 页 后 的 ， 是- - 张 画 ， 穿 了 颇 长 的 木 相 称 的 军服 
孩子 ， 头 上 戴 了 一 大 的 军 则 ， 一 只 手 在 脸 边 摩 拓 ， 或 者 ， 是 
前 一 倍 同 事 为 那 此 了 的 孩子 第 二 次 小 心 的 描 到 这 本 了 而 来 的 
吧 ， 沈 边 有 字 ， 是 “歌唱 不 成 了 !” 又 数 过 一 页 ， 上 面 是 约略 
像 “ 狮 子 楼 饮酒 "，“ 三 气 周 瑜 ” 一 类 故事 画 的 ， 不 过 站 立 在 
元 帅 身 边 的 ， 却 都 是 军装 整齐 的 兵 +:， 这 又 是 同事 的 笔调 ， 
晶 然 画 是 可 笑 的 随 押 , 却 天真 。 

他 觉得 好 坊 ， 就 一 直 翻 下 去 , 或 者 是 空 乌 , 但 填 上 了 晴 
有 十 日 于 ,或 者 训 了 些 关 于 公事 的 官 活 ， 总 无 味 。 这 本 子 便 用 
了 一 些 衣 画作 结束 了 。 不 过 在 一 页 涂 上 了 两 匹 鱼 的 空 行 处 ， 
还 有 那么 一 节 ; 一 一 


后 山上 “了 映 山 红 ” 花 开 时 ， 像 一 片 起 。 西 溪 行 近 永 
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屋 那 过， 鲫鱼 颇 多 ， 大 的 有 大 人 手掌 大 ， 小 的 有 小 孩子 
手掌 小 ， 只 要 会 钓 ， 真 方便 ， 


他 于 赴 促 硅 划 起 根 钓 鲫鱼 的 和 狂 笔 米 ， 这 一 个 早晨 ,就 
让 脸 下 脏 阁 过 去 了 。 


六 月 廿 七 日 于 二 山 


本 篇 发 表 于 1926 年 9 月 11 日 ，13 日 《导报 副刊 》 第 1442 号 ， 第 
1443 号 。 署 名 懋 琳 。 
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战 兵 闽 老 四 
衙门 中 之 老将 甲乙 


虹 ， 稀 到 过 年 的 时 节 了 ， 鱼 儿 灯 的 销路 是 如 何 的 好 
呀 ! 述 有 那儿 段 狮子 头 ， 不 会 到 - - 张 荣 子 一 个 他 .。 
把 韧 钱 的 二 夫 摘 下 来 ， 听 这 边 大 人 的 吟 啥 ， 不 知 是 
些 什 么 太岁 到 头 上 ! 这 真是 葱 管 儿 嘴巴 “ 场 :三 打 哈 
父 ， 吃 暗 亏 由 1”“ 道 标 一 千 六 百 八 十 各 兵 额 ， 要 催 
粮 ， 单 单 点 到 我 陈 复 泰 * !" 阿 哈 ， 那 旁 有 老将 一 名 
来 了 ! 

待 我 卫 向 他 打听 一 番 吧 ， 呆 ， 果 ， 在 那 边 站 立 的 岂 
不 是 其 红 么 ”请 教 一 桩 小 油 麻 子 大 的 事 ! 

在 这 里 ， 有 谁 足 在 喊 哥 听 ! 用 待 过 去 瞧 瞧 吧 。 呵 ， 
周 老 四 ! 听 说 是 大 人 央 为 过 年 要 与 民 同 乐 ， 所 以 就 
把 他 找 米 了 其 实 依 我 想 是 “种 俱 妈 看 戏 ， 依 不 得 
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过 年 一 - 


那么 多 * !” 这 种 年 成 还 玩 什么 灯 哆 ， 这 电 不 是 特意 
要 照 顾 周 老 四 了 人 么 
哥 ， 既 然 “ 灯 笼子 ”对 了 这 边 娄 ， 过 来 谈 一 句 ， 难 
道 是 “烧饼 ”号 被 人 上 是 掉 了 人 么 ? 
这 东西 ， 话 多 么 说 得 俏皮 是 ! 
工 ， 我 问 你 一 句 ， 大 大 传 我 是 做 什么 事 ? 
(自白 ) 他 不 知道 叫 。 有 名 愛 閉 別人 玩 笑 的 周 老 四 
时， 今天 有 旦 待 我 米 调 弄 你 。( 扬 声 ) 是 周 哥 么 ? 我 还 
以 为 征 衔 门 中 pp… 这 几 天 这 地 方正 症 着 鬼 哩 . 诗 你 
是 什么 时 候 来 的 ? 
哈 , 总 会 有 -- 个 时 候 了 。 差 官 将 我 引 到 这 里 ， 要 我 
且 候 ， 说 是 大 大 厚 面 问 我 ， 不 刊 问 些 什么 .“ 张 三 李 
四 ， 拖 刀 杀 人 ,” 我 是 个 --- 概 幼 若 。 企 这 里 ， 这 样 一 
候 下 来 ， 太 人 不 知 是 到 何 时 才 会 起 床 ， 丹 ， 你 应 做 
- -个 好 事 为 探 探 ， 究 竟 是 一 会 什么 事 。 过 年 快 了 ， 
ee 
ene 

， 你 这 时 还 能 说 笑话 ! 你 不 道 休 的 事 ? 
用 
你 生起 吧 . 
(自白) 岂 到 了 老将 的 颜色 大 灾 ， 葛 非 是 于 我 有 不 
利 消息 吧 ,。 且 待 我 细 细 把 我 的 罪过 数 来 ; 一 一 
前 大 夜里 把 狗 踢 了 - - 脚 ，……: 但 这 并 个 算 罪 过 ， 他 
是 我 儿子 ， 难 道 和 苑 打 患 也 犯法 ?” 况且 他 是 先 硅 干 暴 
擦 了 我 的 気 。 
昨夜 对 土地 拉 了 一 泡 尿 ， 或 者 是 土地 托 梦 给 了 大 人 ， 
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机 大 人 教训 我 么 ? …… 这 不 古 第 一 次 ， 奸 神 玉 不 多 
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我 的 心 ， 每 次 当 到 它 老 人 家 露 过 “ 麻 乱 "， 我 到 南 门 
外 去 打 “ 剥 剥 复 * 名 时 还 启 了 许多 钱 钞 ! 

打 黄 教 時 倫 倫 暑 了 鍋 , 被 大 人 知道 了 名 ? …… 遂 不 
会 ,我 只 吃 一 只 ， 我 们 四 队 总 爷 还 吃 过 七 八 只 ,大 
人 知道 都 不 问 ， 而 况 大 人 自己 嘴巴 就 是 油 油 的 . 

内 面馆 的 账 不 还 ,被 人 告 了 ? …… 

还 不 想到 么 ? 

训 ， 我 想 我 周 老 四 并 无 过 错 ! 

再 想 想 吧 ， 你 的 罪过 ， 单 是 你 那 嘴巴 ， 就 为 你 积 上 
了 多 少 些 1 

我 为 人 忠厚 老实 ， 大 人 谅 也 知道 ， 问 或 爱 说 一 句 吧 
笑话 ， 难 道 就 “ 著 下 了 滔 大 大 祸 ” 么 ? 


寻 ， 你 要 说 就 说 吧 。“ 不 通气 的 硼 芦 ”， 快 闲 死 了 我 ， 
说 了 我 们 下 次 喝 涡 吧 ， 

酒 可 不 必 领 情 ， 左 右 你 请 人 也 全 是 在 口上 。 我 说 邮 ， 
东 记 一 记 ， 什 么 时 候 曾 批评 过 人 么 ? 

(脸红 ) 那 是 说 笑话 ! (自白 ) 这 大 人 又 怎么 能 知 ? 
昨天 大 人 坐 了 若 颖 到 军官 学 校 去 时 ， 从 门 前 过 ,我 
只 说 :~- 句 “这 真 像 抬 狗 阔 璀 "， 这 话 很 轻 ， 关 人 会 就 
了 昕 此 了 么 ? 

语 ， 大 人 知道 我 昨天 器 了 他 么 ? 

(自白 ) 可 见 贼人 心虚 。 朋 符 我 吓 他 - 下 。 

还 说 喇 ， 大 人 因为 你 昨天 骂 了 他， 发 了 一 整 大 的 气 ， 
饭 也 吃 不 下 去 ， 你 还 快活 ! 要 你 来 ,不 就 是 “ 拖 到 
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池塘 震 去 ， 找 吴 大 松 磨 刀 ”人 么 ? 哥 ， 我 说 是 邦 么 
说 ， 你 虽 ， 那 个 口 也 就 太 放 上 津 了， 我 们 是 自己 亲 基 
子弟 兄 样 ， 告 你 是 本 情话 ， 好 和 久 好 和 久 ， 你 就 应 把 你 
嘴巴 管 桌 起来， 不 要 有 喜 强 胡扯 才 是 ， 你 喇 ， 却 是 那 
么 “眉毛 上 悬 蛋 档 ， 心 爱 那 调 调 儿 * ”" 吕 ， 你 看 这 一 
次 居然 托 评 到 大 人 头 上 来 了 ， 岂 不 是 该 死 么 ? 

我 可 以 打 我 自己 几 个 嘴巴 ，( 扬 手 介 ) 拍 ， 拍 ， 拍 ， 
左边 二 下 ,， 拍 ， 拍 ， 拍 ,右边 二 下 ,， 纵 有 罪人 怎 ， 也 
打 去 了 吧 . 

哥 ， 你 还 装着 一 ， 这 有 什么 用 吓 ?” 就 打 死 也 是 空 的 ! 
我 问 你 ， 到 底 是 骂 了 他 些 什 么 话 ? 

我 是 昨天 下 午 ， 见 他 往 军 官学 校 去 阅 操 ， 只 轻 轻 的 
压 奖 了 一 句 ， 说 是 “ 真 像 抬 狗 求 雨 !” 义 不 是 骂 他 。 
我 的 天 呀 ! 这 还 不 是 器 他 ! 像 大 人 的 身分， 你 要 扯 

了 他 耳 人 条 大 声 合 他 的 娘 才 算 驾 他 取 。 我 在 先 述 以 为 
级 号 也 是 背地 里 批评 了 大 人 ， 如 像 讨 姨 太 太 多 了 ， 
或 是 照顾 不 来 的 -类 趣 放 ,被 人 告 了 人 人 ， 大 人 所 
以 发 气 ， 谁 知 你 居然 到 大 街 上 去 形容 大 人 ! 你 想 想 ， 
当街 侮辱 官 宪 ， 纵 不 该 抑 出 西门 外 去 砍 ， 他 不 能 打 
你 一 个 半死 吗 ? 

( 突 ) 向 苘 ， 这 怎么 得 了 呵 ! 力 一 扎 脚 打 汤 ， 口 粮 
又 革 去 ， 我 们 家 中 那 两 个 “人 金 童 玉女” 怎么 活 ? 荷 
荷 ， 你 这 不 记事 的 嘴 蚜 ! 【〈 扬 手 自持 介 ) 扣 ， 拍 ， 
折 , 左辺 , 拍 ,， 拍 ， 拍 ， 右 边 ， 看 你 下 次 还 是 那 和 
不 记事 么 ? 荷 荷 ， 我 的 天 呀 ! 

这 个 时 候 把 自己 的 嘴巴 打破 也 补救 不 来 了 。 
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哥 ， 你 看 怎么 办 ? 荷 荷 ,我 的 天 呀 ! 

(自白)“ 不 怕 你 精 似 鬼 , 今 天 轮 到 来 吃 老娘 洗 脚 水 !” 
这 有 办 法 的 ,但 不 层 你 那 潜 同 白 挝 再 , 你 要 依 我 
办 ,我 便 说 册 ， 不 然 ， 等 一 下 上 头 传人 时 ， 就 让 哥 
自己 去 对 付 ， 我 也 省 得 些 事 。 

哥 ， 都 依 你 ， 都 依 你 ， 你 是 好 人 ， 你 说 吧 。 

我 不 是 好 人 ， 我 只 请 你 下 次 把 口 放 好 点 ， 莫 这 个 那 
个 “顺手 捞 鱼 ”的 吸 ， 那 样 谢 天 谢 地 了 。 

以 后 无 论 如 何不 说 笑话 了 ， 以 后 我 周 老 四 姨 口 上 合 
李 子 , 刀 事 “泰山 石 ……" 

你 才 说 不 用 那 鬼 话 -开口 就 犯 ! 

错 了 , 错 了 ， 你 看 我 希 它 ，( 扬 手 介 ) 拍 ， 拍 ， 拍 ， 
左思 ， 拍 ， 拍 ， 拍 ， 右 边 ， 哥 ， 你 把 “诸葛 党 
的 神 机 妙 …… ”全 告 给 我 吧 ， 我 这 时 真 成 了 “梁山 
FE 军 师 ”( 无 用 ) 了 。 

又 来 ! 

好 ， 好 ， 看 我 打 它 吧 ， 拍 ， 拍 ， 拍 , 左辺 , 折 , 
请 你 不 消 打 了 ， 咱 们 哥 笨 好 好 商量 吧 。 

噢 ,“ 这 才 是 话 ，( 画 ) 右上 挂 1” 

你 这 是 怎么 啦 ? 真 巷 人 生气 1 

不 说 了 ,不 说 了 ， 梧 你 看 我 播 着 上 来 听 教 训 吧 ,、( 播 
号 介 ) 

你 的 非 过 ， 你 自己 是 知道 了 。 这 时 大 人 正在 气 中 ， 
你 也 知道 。 不 过 我 告 你 - :个 法 子 ， 在 大 大 传 你 进去 
时 ， 你 便 不 住 厅 状 ， 豪 说 “ 知 罪 ”， 如 今 快 要 到 过 年 











老将 甲 
战 兵 
老将 甲 
战 兵 


老将 乙 


过 年 

， 大 人 华 衔 门下 拟 多 扎 化 灯 ， 玩 狮子 龙 鱼 ， 要 找 
a 也 阅 过 和 你 各， 知道 你 会 扎 一 切 好 
看 的 灯 彩 ， 你 便 在 克 头 毕 后 ， 说 是 求人 人 施 思 ， 
让 你 能 在 灯 彩 上 赎 邦 应 受 的 罪 , 大 人 或 者 见 你 那 可 
笑 样 手 ， 就 一 慨 不 问 ， 那 你 岂 不 足 就 无 事 了 人 么 ? 
(鼓掌 介 ) 此 计 真 妙 ! 
不 证 你 昔 提 醒 , 我 真 起 不 到 这 - -着 ! 不 然 者,“ 刘 三 跑 
倒 尝 ,上 算 一 世人 * "中 了 。 谢谢 ,谢谢 (和 作 拇 介 ) 
《 笑 ) 日 己 哥 单 俩 ， 何 必 ? 我 知道 你 这 时 是 “ 顺 顺 
So 一 一 舒服 *” 吕 极 了 |! 

， 你 才 说 不 准 说 “市 ” 话 ， 你 又 来 ! 
0 把 眼泪 擦 于 了 吧 。 
是 ， 足 ,“ 遵 大 人 吟 只 ”! 





大 人 兴致 闪 肾 ， 义 想 旬 今年 来 大 家 乐 一 下 。 扎 彩 区 
是 早 喊 来 了 ， 这 一 次 又 好 了 周 老 四 ; 早 知 道 扎 狮子 
灯 是 有 那么 一 件 好 差 涤 ， 去 年 也 去 学 去 了 。 呵 呀 ， 
一 下 ， 就 来 到 候 差 处 了 ,， 咀 ， 咀 ， 里 面 有 人 人 么 ” 

是 传 周 老 四 人 么 ? 

个 是 他 还 是 谁 吓 - 

左 营 四 队 战 兵 周 占 元 在 此 听 候 使 唤 , 

大 人 叫 进 去 1 

嘛 ! 

记 到 我 的 话 ! 

(点 首 介 ) 知道 , 知道 。 

头 确 下 时 ， 不 要 收音 你 的 眼泪 ! 
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沈 欠 广 休 入 日 过 .. 


一 个 境 


战 兵 这 还 待 册 告 么 ? 

老将 甲 ” 是 这 样 就 项 好 了 : 

老将 乙 《在 外 ) 衣衫 整顿 撑 了 就 走 呀 ! 
战 与 来 了 ,来 卫 ， 一 

老将 甲 ” 哥 . 记 到 我 的 话 ! 

战 兵 (出 去 ) 记 到 ， 记 到 ， 一 一 


me 
TCD 


凡 用 关 号 加 于 一 旁 的 ， 不 是 上 自己 故乡 俗 典 方言 ， 
便 为 通常 僵 语 ， 这 之 间 ， 要 加 以 注解 ， 是 恐怕 不 胜 
其 注 的 。 关 于 * 类 属 诸 乡下 故事 的 ， 差 不 多 每 一 处 
都 含有 一 个 颇 是 解 匠 的 笑话 在 内 ， 这 只 好 留 到 另 一 
时 另外 去 当 趣 剧 写 了 。 


在 篇 发 表 于 1926 年 10 月 25 口 《< 展 报 出 刊 》 第 1463 导 。 署 名 元 琳 。- 

中 杨 二 打 了 输 从 , 吃 蜡 地。 杨 三 ,名 杨 二 溢 , 系 风 凰 县 城 东 门 城 外 - 牛 
怖 - 嘴 边 生 首 失 后 , 贸 上 苑 痕 ,使 嘴 只 能 张 开 四 五 分 大 , 通 打 险 穴 ,出 气 不 
畅 ,暗暗 吃亏 。 当 地 人 编 此 歇后语 ,以 喻 吃 了 所 而 又 说 不 出 来 的 情 状 。 

多 剂 阐 复 ”纸牌 的 一 种 玩法 。 

③ 持 毛 上 悬 棒 柏 ， 心 爱 那 调调 儿 ” 风 凰 民 谱 。 意 为 崩 毛 如 此 纤 给 ， 
何 能 悬挂 述 柱 ， 仍 要 如 此 做 ， 则 总 因 喜 爱 这 人 么 吊 着 ,心甘情愿 、 调 与 吊 
谐音 。 

③ 刘 一 踊 倒 侣 ， 上 算 一 世人 风 风 民 详 ， 刘 二 ， 政 中 人 物 ， - 生 
帘 事 ， 临 死 前 一 仲 腿 ， 只 器 倒 脚 边 : - 张 任 子 ， 就 此 了 却 - 生 。 

名 豚 顺 吃 猜 脚 一 一 舒服 ”上 顺 顺 , 姓 韩 ,风骨 厌 郊 长 宜 哨 乡 场 上 人 。 
好 吃 猪 脚 而 无 钱 , 每 途 赶 集 , 见 熟人 吃 猪 脚尖 上 和 白 吃 ,别人 嘲弄 凤 问 :“ 旋 
得 如 和 何 交 顺 顺 总 是 连声 加 符 :舒服 ,舒服 1" 风 凰 人 将 这 编排 为 歌 后 语 。 
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蒙 恩 的 孩子 


脚色 ”一群 八 岁 至 十 二 岁 的 孤儿 ， 科 长 一 ， 女 窒 监 一 。 
地 点 ”北京 某 孤 儿 学 校 
时 间 一 九 二 六 的 圣诞 节 。 


第 一 场 


幕 未 启 以 前 ， 一 群 孤儿 ， 穿 白衣 服 ， 从 幕 前 过 

去 ,新 儿 手 中 ， 各 拿 刚 从 院 长 处 领 来 之 赏 物 ， 样 子 
快活 欢乐 一旁 说 笑 一 旁 走 路 、 有 些 还 带 着 跳 ， 

孤儿 甲 《这 是 一 个 小 胖子 ) 可 恼 邦 度 务 先 牛 ， 你 们 得 来 的 
是 又 大 又 好 的 红 昔 ， 我 则 是 这 么 一 些 根 根 须 须 ! 

孤 几 乙 。 (又 是 一 个 小 胖子 ) 我 哩 ， 不 足 一 个 样 么 ? 

孤儿 页 ”因为 你 们 两 人 都 是 取 ， 庶 务 先生 不 愿 你 们 再 是 这 样 
胖 下 去 ， 所 以 请 你 一 位 哩 吃 一 点 坏 红薯。 

孤儿 甲 ”我 的 还 不 到 一 斤 哩 。 

孤儿 两 ”我 的 足 十 六 两 呀 ! 
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了 浣 人 奴 文 全 集 @@ 一 老 


众 人 
孤儿 了 丁 
孤 ル ル 肉 
孤 ル ル 成 


ご 
现 儿 庚 


众 人 
孤儿 辛 


孤儿 甲 
孤儿 乙 
孤儿 庚 
孤儿 乙 


孤儿 庚 
孤儿 乙 


众 人 
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小 说 
( 笑 ) 

我 是 并 不 肥 得 像 罗汉 的 。 

那 必定 是 他 记 到 你 爱 局 他 捣乱 。 

我 昔 ， 花生 大 家 是 足 巴 巴 的 一 百 颗 ， 我 这 和 贸 数 来 数 
去 总 是 九 十 四 ! 

因为 你 也 背 到 人 雪 过 他 许多 次 。 他 听 到 你 器 他 ， 扣 
除 你 赏 导 ， 活 该 ! 

《 笑 ) 

七 第 , 七 弟 ， 乘 到 没有 开会 咱们 到 课堂 里 去 ， 各 把 
各 人 得 来 的 东西 ， 好 好 的 去 数 一 下 吧 。 

去 呀 ， 去 呀 ， 淮 能 同 我 打赌 ，( 说 到 赌 字 很 轻 ) 比 花 
生 五 粒 ， 计 我 一 人 先进 课堂 去 ? 

今天 是 什么 日 子 ， 难道 还 怕 鬼 么 ?我 敢 一 个 人 单身 
上 前 。 

我 仍然 有 点 怕 。 你 送 我 一 和 袋 花生 ， 要 我 到 那里 去 等 
会 儿 ， 我 也 不 愿意 啦 。 

不 中 用 的 别 在 这 里 插嘴 ! 

看 你 中 用 的 一 个 人 上 前 ! 

《 拍 拍 胸 冉 ) 看 吧 ， 你 大 哥 谁 都 不 惧 ， 今 天 课堂 里 
灯 多 着 呈 。 

人 生 乙 在 前 走 ， 众 人 后 随 ， 下 。 

幕 开 ， 在 纵横 行列 的 椅 桌 间 ， 一 约 十 岁 的 小 孩 ， 正 
伏 在 桌 上 打上 师 。 堂 中 灯 在 一 些 花 纸 中 异样 光明 ， 但 
概 其 静寂 。 

〈《 进 课堂 ， 乙 在 先 ) 


组 儿 乙 
众 人 


四 
孤儿 于 
孤儿 六 


現 侯 成 
孤儿 两 
孤儿 甲 
孤儿 谨 


孤儿 下 
孤儿 康 


了 组 儿 两 
众 人 


用 
孤儿 乙 
内 


と 
弧 儿 员 
众 人 
弧 几 庚 


蒙 思 的 骇 子 一 一 一 一 一 


《一 退 ) 真有 晴 哩 ， 是 ， 是 ， 一 一 

( 芙 ) 

是 谁 在 此 睡 了 ! 

必 是 许 蒙 恩 ! 那 人 在 吃饭 时 ,就 说 感 意 天 就 夜 , 夜 了 
就 好 睡 ,……… 你 们 看 那 头 上 的 黄 头 发 ,是 他 一 定 了 。 
把 他 吵 醒 把 他 吵 醒 ， 好 赶快 去 领 东西 ， 待 一 会 儿 ， 
时 间 过 了 ， 他 会 看 到 别人 吃 ! 

咱们 进 里 去 攻 他 画 一 点 衣 子 再 播 他 ! 

鞍 成 ， 赞 成 ! 

做 坏事 你 就 赞成 1! 别人 睡 得 好 好 的 又 去 所 和 弄 人 


好 玩 哩 。 

好 玩 的 事 总 不 是 单 在 画 人 的 胡子 。 ( 扬 声 ) 洗 蒙 恩 ! 
许 蒙 恩 ! 夜 了 ， 醒 来 ! 

不 要 喊 他 ， 不 要 喊 他 ， 各 人 偷 悄 儿 进 到 他 身边 去 。 
(类 足 轻 步 走 近 蒙 思 身 边 ， 围 成 一 图 .) 

( 略 动 ) 

醒 了 吓 ， 醒 了 十。 

( 噶 语 } 这 样 多 ,我 …… 怎 么 拿 得 完 ? 送 他 们 大 家 各 人 
一 个 取 。…… 我 ,我 也 只 要 一 个 。…… 谢 谢 , 妈 妈 , 你 
让 我 在 复活 节 的 钟 响 时 ,交换 一 个 平安 吻 吧 ， 
什么 拿 得 完 ? 他 还 说 送 大 家 各 人 一 个 啊 。 

( 低 声 笑 ) 

叫 字 。 中 他 和 
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沈从文 全 集 加 一 次 


许 
孤儿 于 


孤儿 成 
众 人 
孤儿 丙 
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亚 儿 甲 
孤儿 乙 
孤 人 ル 成 


许 


孤 ル 甲 
孤儿 成 


许 
孤儿 成 
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-- 一 一 小 说 


旭 妈 ， 知 道 知 道 ，……… 我 是 知道 的 。-…… 

知道 知道 于 吗 ? 他 要 问 人 家 交换 亲嘴 ， 昨 天 都 不 洗 
脸 ， 只 好 请 洗衣 的 张 嫂 同 他 去 交换 。 

(大 声 ) 許 蒙 因 , 許 蒙 恩 , 醍 来 了 1 

(大 家 争 着 去 播 友 的 嘴 ， 但 睡 着 的 人 已 醒 党 了- ) 

大 家 将 于 背 起 ! 

(見 了 将 多 入 国 到 自己, 性 性 的 不知 所 以 、 館 以 六 
刚才 的 梦 是 真 事 ， 伸 手 到 衣 你 里 去 摸 梦 中 得 的 鸡 
蛋 。) 

怎么 ， 掉 了 和 什么? 

是 要 分 我 们 各 人 一 个 的 东 晤 吧 .。 

蒙 轧 ， 你 : :个 人 有 睡 到 这 时 不 怕 着 膏 蚂 ?前 几 天 不 是 
王 大 大 还 说 到 这 月 来 喘 体 一 不 好 就 要 害 病 么 ? 

我 鸡蛋 ? 

( 笑 ) 

不 要 藏 我 的 ， 我 答应 到 妈妈 同 大 家 各 人 拿 一 个 。 
(大 医 ) 

( 指 成 ) 被 他 把 你 鸡蛋 全 打破 了 了， 问 他 赔 取 。 

(大 声 ) 还 不 曾 醒 么 ? 还 要 说 梦话 么 ?看 你 ! ( 笑 ) 
你 是 正 症 做 梦 ， 大 家 听 你 讲 梦 话 ， 待 了 老 久 ， 又 是 
什么 自己 只 要 一 个 叶 ， 丸 是 什么 大 家 人 各 一 个 罗 ， 
又 是 什么 …… 还 有 同 谁 商 曼 要 交换 亲嘴 啦 ，…… 我 
怕 你 着 凉 ， 所 以 把 你 喊 醒 了 ， 

这 时 已 经 夜 了 人 么 ? 

看 灯 叶 .， 我 们 是 〈 将 手中 所 领 得 之 奖 陈列 到 许 面 前 】 
我 们 是 奖 已 领取 了 。 每 人 一 百 粒 花生 ， 一 斤 红 莫 ， 


众 人 
孤 ル 内 


许 
孤儿 乙 
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孤儿 丙 


孤 人 ルル 
众 人 
许 
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孤儿 两 
孤儿 壬 
孤儿 己 
羽 儿 成 


現 人 ル 皿 


孤儿 疆 





秋思 的 六 子 一 - 一 一 2 


你 看 ， 谁 还 哄 你 。 你 看 他 们 1! 

(各 将 在 身 背 后 的 东西 拿 出 齐 举 到 许 面前 ) 

听 你 止 说 到 分 我 们 什么 的 ， 我 还 想 预 备 一 点 儿 人 花生 
同 你 掉 哩 ! 

( 自 笑 ) 我 三 梦 a 到 妈妈 一 一 

谁 是 你 的 妈妈 ? 

就 是 周 师母 。 她 拿 了 一 第 管 染 了 色 的 鸡 子 把 给 我 ， 
我 告 她 让 我 们 每 人 拿 -一 个 来 玩 ， 她 笑 着 不 答应 。 
拿 鸡 子 来 ， 咀 们 交换 ! 

我 还 梦 到 得 一 大 包 不 知名 的 糖果 ， 用 金色 线 织 成 袋 
子 装 的 。 

那 真 好 吃 ! 

( 笑 ) 

妈妈 叉 管 应 我 …… 

沂蒙 恩 ， 莫 同 他 们 说 了 ， 顾 上 自 赶 快 去 度 务 先 持 那里 ， 
领取 你 的 东西 吧 。 过 了 时 候 ， 你 会 空手 看 到 我 们 吃 ! 
待 - :会 几 没 有 事 ， 左 右 你 这 时 去 也 早 就 完了 ， 

厦 啦 ， 适 则 不 是 看 吧 麻 务 先 生 锁 门 出 去 蚂 ? 

其 实 是 还 有 许多 包 ， 只 怕 他 不 愿意 发 . 

去 吧 ， 我 们 俩 儿 去 ,看 看 ， 要 是 当真 不 能 发 了 ， 就 
把 我 的 这 一 包 同 你 平分 吧 。 

不 得 也 不 要 紧 ， 别 人 正 有 一 大 包 糖 果 ， 又 是 一 第 偿 
鸡蛋 ， 要 花生 问 红 昔 下 玛 ? 

( 正 站 起 来 ， 听 到 甲 的 挖苦 ， 又 坐 下 了 ,) 
《项 小 的 一 个 ) 不 要 昕 他 的 话 ， 我 们 还 是 一 同 到 庶 
务 处 去 ， 我 为 你 去 领 ! 
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小 说 


( 後 笑 ) 当真 我 不 要 了 。 
不 要 ， 到 夜间 别人 吃 东西 时 你 吃 
不 去 要 也 好 ， 我 可 以 分 你 一 点 。 
我 也 可 以 分 你 一 点 。 

我 可 不 那么 傣 慨 。 我 花生 不 够 。 我 还 正 想 吃 鸡蛋 ， 
不 知 从 什么 地 方 可 以 得 到 ! 

( 见 到 两 恶意 的 讽刺 ， 只 是 微笑 。) 我 已 经 …… 

好 不 害 腺 ! 又 不 是 僵 ， 拿 梦 里 的 东西 当真 的 。 

(仍然 是 微笑 ) 我 就 俊 。 
傻子 ,合子 ， 我 们 以 后 就 喊 他 做 傻子 好 了 。 

( 笑 ) 你 不 僵 …… 

你 们 其 和 侮 了 别人 ， 我 回头 要 告 我 寄 移 。 尤 其 是 你 ， 
是 , 是 你 (说 时 用 手指 甲乙 而) 你 们 三 个 人 ， 说 别 
人 许 紫 因 是 傻子 ， 看 我 寄 爹 罚 你 们 做 礼拜 1 


是 他 自己 说 的 ! 


你 不 愿意 做 梦 你 就 莫 做 梦 ， 那 怎么 别人 大 做梦 你 们 还 
来 笑 他 ? 

我 是 笑 我 自己 没有 福气 。 又 羡慕 他 竟 能 得 长 得 好 看 
的 周 师母 做 妈妈 。 

(说 不 赢 别人 人， 自己 先 走 了 。) 

仗 到 寄 移 是 科 长 ， 还 要 告 我 们 罚 我 们 ， 真 凶 ! 

(以 拳 冰 击 淆 的 背影 ) 就 是 有 寄 和 众 ， 谁 也 不 怕 他 . 

( 望 到 出 课堂 的 但 的 背影 微笑 、) 

人 生 远 远 的 听 到 钢琴 声音 ， 又 听 到 歌声 。 

开会 了 了， 开会 了 ， 你 们 听 ， 齐 师母 在 奏 合 了 啦 。 








孤儿 上 康 


孤儿 乙 
孤儿 有 甲 


孤儿 六 
孤儿 王 
孤儿 琴 


孤儿 成 


许 
孤儿 成 
许 
孤儿 燃 


孤儿 丁 
孤儿 全 
许 

众 人 





蒙 思 的 孩 子 一 一 个 


许 蒙 恩 ， 我 们 就 一 起 去 上 肥 。 听 他 们 唱歌 ， 我 们 也 要 
唱 那 首 节 歌 底 。 今天 他 们 太 点 的 人 还 同 老师 一 起 来 
装 戏 ， 刘 先生 装 女人 人， 热闹 得 很 哩 。 
去 ， 去 ， 大 家 去 ， 证 僚 子 在 这 里 做 梦 ! 
我 是 怕 抱 ， 这 里 说 不 定 。 (故意 做 出 怪 模 样 “ 哦 ”的 
一 声 ) 去 ， 去 ， 让 魔 大 哥 来 光顾 傻子 ! 
去 吧 ， 许 蒙 丸 ， 大 家 都 去 ， 你 在 这 里 做 什么 ? 
那 会 场 瞬 和 极 了， 还 会 出 汗 。 这 里 真 冷 ! 
(故意 做 鬼 ) 你 们 听 ， 是 什么 地 方 ， 呵呵， 去 ! 
去 ， 去 ,我 是 要 去 了 ， 让 胆子 大 的 在 此 ! 
真 可 以 去 的 了 。 你 昕 已 唱 到 “葡萄 做 血 ” 那 一 段 了 
中 7 。 
我 不 去 的 。 
不 去 在 这 里 做 什么 ? 
我 不 想 去 。 
《 复 从 外 面 驰 入 ) 大 家 快 去 ! 别人 已 在 开会 了 ， 派 
了 人 四 处 找 你 们 哩 ! 
他 不 愿 去 。 劝 他 也 不 去 。 称 得 拉 他 走 。 
去 時 ,( 李 者) 我 们 一 网 去 ! 
(微笑 的 随 到 葵 先 走出 课堂 。) 
( 同 下 , 以西 條 冬子 殿 星 。) 
ーー 幕 落 - 一 一 


第 二 场 


幕 未 启 以 前 ， 科 长 扒 了 自己 八 岁 几 子 的 手 从 幕 
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沈 公 全集 @ 一 


逆 計 逆 計 党 培 


巡 苦 対 岩 対 


训 
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小 说 


前 过 去， 小 孩 另 一 只 手 抱 着 是 一 只 人 启 的 小 骆驼 。 
稳 ， 黎 ， 还 上 了 唱 红 花 脸 黑 花脸 打仗 的 戏 哆 ? 
唱 的 多 叶 。 
是 不 是 赵 甘 凯 同 张 飞 比武 ? 
是 张 飞 合 黄 和 天竺 . 
黄 大 霸 不 是 红 花 脸 呀 ! 
那 就 定 是 那个 赵 匡 和 蚀 了 。 
生 稍 停 ， 两 人 走 到 台中 。 
移 ， 移 ， 你 帮 有 我 拿 这 骆驼 ， 它 像 不 愿意 走路 了 . 
那 我 帮 我 的 乖乖 抑 它 . 
移 ， 黎 ， 我 也 不 愿意 走路 了 。 
我 抱 乖 形 电 。( 于 是 抱 起 孩子 来 。) 
爹 ， 侈 ， 你 一 手 抱 我 一 手 抱 骆驼 真 太 沉 了 ， 还 是 让 
我 来 宰 骆 驼 ， 好 轻 一 点 吧 。 
(又 把 骆驼 交 给 孩子 ) 其 的 ， 求 箭 抱 骆驼 ， 就 轻 得 
多 了 :- 我 们 赶快 走 ， 你 听 琴 奏 得 多 好 听 ! 
和 二 人 下 

幕 开 ， 仍然 是 现 地 方 ， 许 蒙 思 一 个 人 坐 在 那 一 
列举 椅 中 间 ， 头 晶 起 ， 望 到 空中 那 一 些 花 纸 条 起 着 
什么 事情 。 笠 长 抱 了 儿子 上 ， 在 课堂 窗 下 过 去 、 
车 ， 和 车. 这 课 莹 今天 也 点 上 了 许多 灯 ， 还 有 花 ， 很 
好 看 - 
到 老 一 边 散会 时 ， 这 里 还 要 于 别 种 会 啦 。 
你 看 里 面 许多 旗子 ， 又 是 紫 芯 花 ， 又 是 简 萄 ， 又 是 
五 颜 六 色 纸 带子 ， 移 ， 移 ， 你 让 我 到 窗子 边 好 好 的 
看 一 下 , 単 面 氷 西 奄 多 嘩 。 





科 长 


许 


光義 


対 聞 甘 池 甘 


共和 対 脱 対 演 





蒙 思 的 孩子 


《 走 近 窗 边 ， 主 小 孩 把 脸 平 贴 到 窗子 玻璃 上 去 观察 
堂 中 的 一 切 。】 乖 荡 ， 认 得 出 都 几 国 的 国 旋 ， 念 给 我 
听 听 ， 

有 太阳 的 是 品 本 ， 有 星子 的 是 美国 …… 蚜 ， 有 一 个 
人 在 里 面 ! 

《 听 到 外 面 声音 ， 把 头 掉 向 这 一 边 来 .) 

一 个 人 ,一 个 人 ， 竹 ,我 认得 他 ， 是 第 七 级 的 许 蒙 
息 ， 许 蒙 轧 ， 许 综 恩 ,一 个 人 到 这 于 吗 ? 你 看 我 有 
骆驼 ! 

(对 着 孩子 微笑 ) 

(也 将 脸 贴 到 玻璃 上 去 ) 怎么 ,一 个 人 在 此 ! 

全 科 长 抱 了 孩子 从 那 课 堂 门 进 到 堂 中 ， 走 向 许 蒙 思 
身边 去 。 

(站 起 立正 ， 极 其 采 腊 ) 科 长 。 

霸 么 一 个 人 在 此 不 冷 么 ? 

炉子 已 升 火 了 。 

炉 了 于 升 火 这 时 也 不 是 一 个 人 到 这 里 的 时 候 ! 

我 们 一 同 到 那 边 会 场 中 去 吧 。 许 蒙 因 ， 洗 蒙 恩 ， 你 
瞧 我 的 骆驼 ， 周 牧师 太太 送 我 的 。 这 家 人 会 吓 哩 。 
叫 起 来 你 会 以 为 是 小 骆驼 。{ 又 附 到 其 父 耳 边 轻 轻 的 
说 ) ， 驳 ,我 赶 骆驼 ， 你 就 为 我 学 骆驼 叫 吧 。 

《点 首 笑 ) 真 会 叫 昌 。 

《用 力 捏 骆驼 颈 ) 叫 ， 叫 。 


怎么 侈 又 学 羊 叫 ! 
《 见 了 科 长 顺 着 孩子 的 意思 ， 学 骆驼 却 变 羊 的 声音 ， 
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巡 稚 衣 全 集 加 一 郑 


许 


補 苦 苦 苦 基本 少 


科 甘 涯 著 層 革 導 
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六 将 部 知 车 
ホホ 





又 笑 了 。) 

为 什么 你 不 去 大 会 看 演戏 唱歌 ? 

我 已 经 到 了 。 

到 了 就 应 当 同 大 家 玩 ! 

没有 意思 。 

小 孩子 也 要 有 意思 一 一 什么 又 才 是 你 有 意思 的 十 ? 
你 看 别人 比 你 小 的 还 活活 小 小 去 唱歌 。 是 不 是 有 病 
了 ? 

好 好 的 。 

吃 了 狐 么 ? 

隐 过 了 。 

額 得 花生 了 人 名 ? 

没有 。 

怎么 没有 ? 

因为 睡 了 一 阵 ， 把 时 候 过 了 。 

这 时 还 可 以 领 ， 一 -是 不 是 因为 领 不 到 东西 就 不 愉 
快 ? 可 以 随 到 我 去 领 。 

我 本 来 不 要 ， 他 们 倒 帮 有 我 领 。 庶 务 说 不 能 补 发 。 我 
也 不 要 这 个 了 。 我 已 经 得 了 许多 好 东西 。 
谁 给 你 的 ? 

局 师母 。 

有 不 有 像 这 样 天 的 骆驼 ? 

没有 骆驼 ， 但 同 骆驼 一 个 样 好 。 

什么 东西 ? 

( 锌 言 又 不 好 意思 ， 就 笑 ,) 

送 你 什么 东西 ， 周 师母 ? 





fi 涤 茜 状 匠 六 牢 澳 帝 
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a 
っ 





蒙 轧 的 孩子 一“ 


送 我 鸡蛋 ， 送 我 糖 ， 又 管 应 同 我 一 一 
周 师母 是 什么 时 候 来 的 ， 许 蒙 恩 ? 
没有 多 入。 

别人 还 在 圣 公 会 有 事 ， 怎 么 就 能 转 来 ? 
真是 刚 不 入 的 当 几 1 (说 了 又 英 ) 

她 送 你 的 东西 在 什么 地 方 ? 

一 会 就 都 不 见 了 。 

谁 偷 你 的 。 

没有 被 谁 偷 。 

你 是 不 是 在 说 梦话 ? 

这 时 是 已 经 醒 了 。 


対 


革 慰 逆 対 甘 


我 的 天 ! 你 又 不 早 说 ,我 还 用 心 来 听 你 说 呈 。 怎 么 
把 做 梦 得 来 的 东西 也 算 做 真 的 ?” 小 孩子 就 要 靠 到 做 
梦 来 生活 ， 真 是 不 应 该 的 。 

又 并 不 是 我 慑 同 周 师母 说 ， 是 她 自己 愿意 的 。 

不 要 再 说 了 。 别 个 人 听见 会 要 笑 你 。 好 孩子 ， 同 到 
我 到 会 场 去 ， 看 茎 诞 世 人， 幅 子 高 高 的 ， 尼 里 还 有 
树 ， 上 面 全 是 为 你 们 一 般 小 孩子 预备 的 赠品 ， 不 要 
再 到 这 里 了 。 小 心 着 了 凉 ， 这 里 不 是 你 合式 的 地 方 ! 
在 会 场 也 可 以 见 到 周 师 母 的 。 一 一 移 ， 移 ， 周 师母 
长 得 好 看 么 ? 许 蒙 恩 ， 你 说 周 师母 好 不 好 看 ? 

好 的 。( 又 微笑 ) 

( 依 科 长 耳 边 ) 和 爸爸 送 他 骆驼 要 好 吧 。 

好 。 

许 蒙 恩 ，、 要 不 要 这 个 会 叫 的 骆驼 ? 

( 笑 着 不 答 ) 
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孩 (将 骆驼 元 到 桌子 上 ) 这 个 我 把 你 。 算 是 周 师母 送 
你 的 东西 。 我 有 曾 的 很 多 东西 ， 你 就 拿 这 个 玩 吧 。 

科 长 好 ， 好 ， 我 乖 得 就 借 给 你 这 匹 骆 驼 ， 玩 一 两 天， 玩 

厌 了 又 可 以 退还 我 鲜 策 。 你 昕 ， 你 听 ! 

你 听 ， 在 奏 琴 ， 热 闹 哩 。( 学 唱 ) 

多 多 , 拉 拉 法 拉 多 , 米 療 痛 ,…… 

( 望 到 孩子 不 做 声 脸 上 泣 着 笑 ) 

好 极 了 。…… 黎 ， 黎 ， 你 听 ， 多 和 急 拉 索 ， 多 急 拉 索 
… 和 你 听 ， 拍 掌 啦 ， 我 们 去 呀 ， 我 们 去 叶 。 
我 是 不 去 的 。 

多， 那 我 们 就 去 ! 不 然 别 个 又 把 好 地 方 占 去 了 -。 

长 ”我 们 去 ,我 们 去 ，( 对 莹 思 ) 要 到 这 里 玩 就 一 个 人 玩 
也 好 ， 只 是 到 炉子 边 旁 去 ， 上 暖和 一 点 ， 莫 到 着 凉 就 
不 好 办 了 。 受 了 源 药 水 是 怪 昔 怪 难 吃 的 ， 我 午 乖 都 
知道 。 

孩 移 ， 你 听 ， 你 听 |! 

急 远 处 有 唱歌 声 呆 以 钢 众 ， 修 杨 伟 米 科 长 抱 

了 和 孩子 出 了 课堂 后 ， 在 门 边 时 ， 和 孩子 回 过 头 来 ， 用 
手 接吻 和 于 给 许 荣 轧 。 

许 ( 望 到 痢 出 课堂 的 孩子 手 式 ， 了 志 用 手 在 嘴 边 一 吻 向 孩 
子 委 去 。 且 笑 着 。) 

人 生 孤 独 的 孩子 ， 望 着 旧 上 儿 卧 着 的 骆驼 没有 做 声 。 

远 的 某 处 ， 歌 声 又 传 过 来 了 。 蒙 思 头 复 帅 起 ， 落 见 
了 什么 远 处 的 东西 。 


肌 革 海 


崇 対 邓 


ーー 一幕 慢 落 一 
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蒙 思 的 孩子 


第 三 场 


在 未 启 幕 以 前 ， 一 白衣 女 高 监 率 领 -- 群 的 在 十 
六 个 以 上 的 孩子 从 幕 前 成 双 行 慢 慢 走 过 去 。 女 人 在 
后 。 和 骇 子 们 全 是 白衣 。 全 场 极 其 肃 静 ， 光 齐 航 缠 ， 
如 在 一 甬道 上 走 到 窗 室 的 样子 。 蒙 思 夹 在 中 间 -， 含 
着 微笑 。 这 一 队 赴 罕 室 的 人 慢 慢 走 下 场 去 后 ， 少 停 ， 
幕 开 ，, 作 寝室 景 。 

灯光 用 绿色 。 罕 室 各 小 床 平 列 成 双 行 ， 另 一 角 ， 
女 高 监 正 在 为 一 个 小 孩 整理 将 要 掉 下 来 的 棉 被 。 各 
小 孩 已 睡 熟 。 荣 因 在 较 近 台 口 一 床上 上， 两手 伸 出 被 
外 。 隆 得 极 好 。 
( 噶 语 ) 妈 ， 妈 ， 科 长 ， 科 长 的 小 儿 ， 送 我 骆驼 …… | 
会 叫 ， 他 说 是 会 呀 ， 他 就 要 科 长 装 骆驼 叫 。.:……: 
(全 身 衣 白 ， 轻 轻 地 走 过 荣 思 床 边 来 。) 
( 低 哎 ) 他 们 ， 他 们 笑 我 。…… 告 他 是 ，…… 你 答 
应 ， 他 们 笑 哩 。 
( 低 声 自 语 ) 日 天 玩 久 了 ， 还 记 到 白天 的 什么 事 ， 就 
在 梦 中 再 来 玩 。 (用 手 想 去 移 蒙 轧 那 两 只 在 被 和 外 的 
手 ， 但 见 到 蒙 恩 脸 上 澜 着 的 笑容 ， 又 不 动 了 .) 
( 低 哗 ) 我 只 得 小 九 送 我 的 骆驼 。……… 他 们 得 ， 得 了 
人 花生， 得 了 红薯 ， 还 得 纸 马 ， 保 均 的 相 ， 有 颜色 的 
画 片 ， 我 是 …… 一 样 都 不 要 的 。 
( 低 声 自 语 ) 妈妈 在 什么 地 方 ? 可 怜 的 孩子 ， 不 知 妈 
妈 已 成 了 什么 样子 ， 还 要 妈妈 。 
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潮 選 あ 全集 @ 一 巻 


许 
女 


许 


节 对 


孤儿 某 


一 一 一 一 





小 说 


( 低 噶 ) 我 不要 糖 。 

( 低 声 自 语 ) 那么 饿 糖 的 孩子 居然 糖 也 不 要 了 。 (向 

笑 ) 

( 徐 嘱 ) 小 九 说 你 长 得 好 看 哩 ， 他 ， 小 九 问 我 ， 我 也 

说 是 很 好 的 。……… 小 九 常 要 他 答 背 抱 。…… 小 九 送 

我 骆驼 。……… 度 务 顶 爱 器 人， 还 打 哩 ,好 多 人 都 被 

他 打 ， 用 筷子 打 脑 达 ， 因 为 吃饭 时 碗 里 剩 饭 。……- 

妈妈 ， 你 什么 时 候 也 帮 有 我 颖 一 件 灰 绒 的 汗 衣 ? 小 九 

是 那样 底 。 他 葡 为 他 颖 的 ， 有 五 个 椰子 壳 圆 钮 扣 ， 

有 七 个 钮 扯 ， 袖 子 下 头 ， 每 一 边 还 有 一 个 。.……… 好 

看 极 了 。 

〈 轻 轻 的 叹气 ， 用 两 手 放 到 棕 恩 宰 边 。) 

( 低 哎 ) …… 有 好 的 ， 也 有 坏 的 。 小 九 对 我 很 好 哩 。 

还 有 小 九 的 移 。 还 有 斋 监 朱 先 生 ， 从 不 骂 我 。 

(叹气 轻声 ) 

《在 另 一 床上 噶 语 ) 抓 到 ， 抓 到 ， 莫 让 他 走 -…… 

〈《 低 哎 ) …… 我 说 ， 错 了 啦 ， 他 也 不 依 。 他 说 认错 也 

要 讨 . 富生 

( 低 叶 ， 去 用 手 摩 孩子 的 头发 。) 

妈 ， 妈 ， 钟 响 了 么 ?”( 用 手 作 搂 抱 状 ) 耶稣 活 了 ， 耶 

稣 活 了 ， 妈 ， 妈 ,大 家 平安 ! 

全 女 伏 下 去 抱 了 孩子 ， 远 处 的 钟 ， 当 真 已 经 在 响 了 。 
-一 一 幕 徐徐 下 一 -一 





本 简 发 表 于 1927 年 1 月 1 日 《现代 评论 》( 第 二 周年 纪念 增刊 )。 团 


名 抑 琳 。 
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-一 PHIAO — - -一 
新 编 集 . 集 名 为 编者 所 拟 。 
第 入 1925 年 至 1926 年 间 发 表 的 小 说 9 篇 : 
《 公 帘 中 了》、《 绝 食 以 后 》《 莲 首 》、《 第 二 个 独 狼 》、 
《用 A 字 记录 下 来 的 事 》、《 白丁》、《 棉 鞋 》、《 重 
君 》、《 一 个 晚会 》。 戏 剧 一 出 : 《母亲 》 





公寓 中 度 着 可 怜 岁月 。 夭 着 连续 的 抑郁 ， 小 孩子 般 大 喘 ， 
代 乡 的 长 且 ， 消 磨 了 过 去 的 每 一 天 时 间 。 日 子 过 的 并 不 慢 ， 
单 把 我 到 京 的 日 子 来 数 - “下 ， 也 就 是 五 个 月 了 ! 体 子 虽然 很 
弱 ， 果 不 是 白 己 厌倦 了 生活 周遭 事 事物 物 来 解决 自己 ; 倒 靠 
天 为 结束 ， 说 不 定 还 有 许多 岁月 1 

对 于 一 切 末 来 我 实在 没有 力量 去 预算 计划 了 ! 我 正 同 
陷 进 一 个 无 底 必 的 黑暗 调 谷 一 样 ， 只 是 往 下 堕 ， 只 足 往 下 蝴 - 


十 一 月 十 六 日 


上 听 着 桌 上 小 钢 表 一 滴 一 答 的 走 着 ， 它 只 是 催 我 向 时 间 的 
道 十 走 去。 这 太 令 人 难堪 了 1 自 应 把 它 行 动 停止 。 但 是 ， 它 
不 则 声 了 上 了， 我 又 听 到 我 心 的 跳动 ， 而 且 窗 下 的 日 头 影子 ， 
都 依然 似乎 在 那里 告 我 : 傻子 ! 你 还 是 为 时 光 老 人 支配 
你 跑 着 呢 。 

我 各 道 了 ， 人 与 一 切 都 是 为 这 老 厌 物 支 使 羡 ! 人 与 一 切 
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一 一 一 一 小 说 


都 是 为 这 老 厌 物 背 起 向 无 穷 泪 茫 中 长 跑 ! 但 是 ， 他 们 她 们 部 
会 在 这 一 段 长 途 路 程 中 寻 出 一 点 相互 的 娱乐 ， 它 却 只 准 我 看 
闭 它 那 义 冷酷 又 枯燥 而 且 还 死 果 果 的 面孔 终日 默 坐 。 可恶 的 
老 厌 物 琳 ! 


十 一 月 十 七 日 


我 病 了 ， 我 确 是 有 病 !1 我 每 次 对 着 村 弟弟 给 我 那个 钢 表 反 
面 木 脱 旬 处 发 见 我 的 瘦小 脸 子 时 ， 的 确 ， 两 个 眼睛 都 益 发 鸣 
进去 上， 胡子 是 青 了 硬 了 ， 脸 土 哑 白 颜色 正 同 死 人 一 样 ， 额 
角 上 新 添 了 一 道 长 而 深 的 皱纹 ; 但 这 都 还 不 能 说 是 病 ， 不 过 
人 老 一 点 罢了 ! 我 睡 时 摸 到 两 个 肚 骨 时 竟 像 新 生 了 一 对 棱角 。 
我 不 能 得 到 一 夜 安安 稳 稳 睡 过 ; 总 是 醒 上 四 五 次 ; 有 时 开 起 
两 只 眼睛 过 一 夜 。 

别人 用 亲热 态度 问 我 :你 是 什么 病 、 起 什么 病态 ?我 总 
是 支 囊 其 词 ， 不 夹 爽 人 快 快 地 说 一 声 : 性 的 不 道德 一 一 手淫 ! 
我 不 是 怕人 烽 吕 我 不 道德 或 别 的 更 冷酷 更 难堪 的 话语 ， 实 在 
是 因 这 病 太 令 我 伤心 了 。 

在 每 次 强烈 的 伤心 刺激 以 后 ， 我 的 病 便 发 作 了 。( 有 个 时 
候 我 还 很 能 用 良心 来 负责 表示 这 是 自杀 的 一 种 方法 ) 照例 兴 
香 后 的 疲 备 ， 又 拿 流 不 尽 剖 的 热泪 来 娃 悔 ， 啊 ! 啊 ! 五 尺 之 
躯 ， 已 是 这 般 消 磨 了 1! 

我 不 觉 到 这 是 罪恶 与 污秽 ， 道 德 于 我 已 失 了 效力 。 


一 一 十 一 月 二 十 日 
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这 时 ， 正 是 下 午 七 点 钟 样子 。 大 概 是 风 也 有 点 吹 伴 了 ! 
窗子 已 不 再 听 到 虎 虎 响声 。 这 时 外 面 总 不 至 于 不 能 走 ， 我 顶 
好 是 跑 到 马路 上 去 和 逛 一 趟 。 马 路 上 自然 比 室 中 要 更 冷 一 点 ， 
但 因为 走动 ,我 两 只 冻 紫 的 脚 ， 多 少 总 可 以 暖和 一 点 ! 并 且 
我 还 有 用 意 ， 因 为 公 离 中 可 怕 的 寂 宽 ， 实在 使 和 人 难过， 我 正 
可 以 乘 这 蔡 色 苍茫 里 ， 到 外 面 去 找 一 点 能 够 兴奋 我 这 神经 的 
事情 ， 足 以 伤心 的 材料 ， 好 拿 回 来 独自 个 玩味 领略 。 既 不 能 
享 一 点 肉 的 现实 娱乐 ， 得 到 可 以 出 眼泪 的 悲哀 也 还 好 ! 

马路 上 去 做 什么 事 ? 马路 上 去 看 女人 ! 

这 种 亲眼 事 ， 怕 任何 人 都 不 会 有 吧 。 瑟 瑟 缩 缩 于 洋货 店 ， 
尽心 铺 …… 什 么 稻香村 玻 窗 外 涉 ， 固 然 有 许 许多 闲 朋 友 ， 但 
他 这 时 正 对 着 一 些 毛 芽 芽 像 活 狐 般 皮 领 由 ,五光十色 的 轻 绸 
乡 级 ， 奶 油饼 ， 油 鸡 、 效 肘子 ， 做 遐想 去 了 ; 不 然 ， 也 围 到 
店 门 外 炒 糖 厅 子 锅 边 余 迷 取暖 去 了 1 对 于 洋 车 上 或 步行 的 阔 
人 那 有 兴趣 来 赏 鉴 ! 至 于 另外 一 种 中 等 人 物 ， 街 上 走 的 自然 
不 少 ， 他 们 也 许 有 半数 是 为 寻 开心 而 到 这 闲 距 着 的 ， 但 总 不 
至 于 像 我 这 样 ， 专心 一 致 的 把 这 长 部 分 时 间 消 耗 到 看 跑 来 跑 
去 一 些 女 人 身上 ! 

黑 而 柔 的 发 ， 梳 出 各 种 花样 ; 或 者 正 同一 个 小 麻 党 案 ， 
或 是 像 受戒 后 行者 那么 松 松 散 散 。 贺 或 长 或 …… 各 样 不 同 的 
脸 子 。 记 的 面额 。 水 星 般 摄 人 灵魂 的 黑 眼睛 。 活 泌 ， 庄重， 
妖媚 …… 各 样 动人 的 态度 。 身 上 因 性 的 交换 从 对 方 得 来 的 ; 
或 是 为 吸引 别人 视线 各 种 滩 人 眼睛 的 衣 饰 。 

数 不 清 的 女性 特 具 形 色 ; 还 有 那 从 身上 放出 那 - 种 是 化 
效 品 非 化 装 品 ， 一 种 女人 特有 的 香味 ， 这 都 是 使 我 从 醉心 企 
茶 中 生出 种 极 强 烈 的 失望 。 
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在 单 牌楼 以 西 ， 电 灯 人 似乎 稍为 稀 玻 了 一 点 。 街 沿 是 那么 
竟 ， 加 之 又 不 比 齐 天 大 多 拥挤 ， 在 黑暗 一 点 时 ， 我 眼泪 不 由 
自主 地 又 要 跪 出 来 了 。 但 我 是 用 强力 制止 着 ,不 能 让 它 任意 
消费 。 因 为 这 时 果 一 齐 泄 去 ， 那么， 到 这 公 离 时 义 要 寂寞 了 ! 
这 实 不 足 我 所 愿 。 我 固然 要 眼泪 把 我 压 伏 着 潜 隐 的 悲 嘉 抑郁 
冲 去 ， 但 这 最 好 是 放 在 公寓 中 行 这 洗礼 ， 因 为 殿 倦 了 ， 和 气 平 
了 , 夜 星 可 以 得 到 一 晩 好 睡 。 


一 一 二 十 六 上 日 


灯罩 子 也 “和 乘 人 之 危 "， 只 轻微 地 同 朱 角 一 磁 就 碎 成 了 各 
种 不 规则 小 片 了 ， 这 正 同 每 晚上 顶棚 上 面 那 小 耗子 一样 ， 欺 
侮 我 无 法 处 治 、 虽 然 只 须 九 个 子 儿 得 到 一 个 候补 者 ， 但 这 时 
除了 从 昨天 换 那 小 毛子 剩 下 五 枚 ， 从 枕 下 寻 出 一 校 双 铜 子 以 
后 ， 实 在 无 法 去 凌 数 了 ; 只 好 请 它 休息 一 晚 。 

卖 煤油 那 老 老 来 时 ， 竟 自动 要 借 我 钱 一 一 买单 子 以 后 还 
可 以 到 十 五 回 图 书馆 取暖 的 数目 一 一 我 并 不 疑心 到 他 因 每 天 
用 油 的 原故 才 如 此 慷慨 ， 但 终于 拒绝 他 了 ; 虽然 是 很 和 和 气 的 
说 。 

心中 终于 有 点 抱歉 ， 他 真 可 怜 ， 他 的 确 太 好 了 ! 

晚上 既 不 能 点 灯 ， 只 好 一 吃 完 饭 就 上 床 睡 下 。 心 里 空虚 
渺 祁 ， 不 觉 到 什么 不 快 ， 这 大 概 是 神经 疫 们 不 能 再 起 伤心 作 
用 了 皮 。 和 耳 宁 昕 到 老 唐 放 在 红 上 的 小 六 钟 同村 弟弟 给 我 那 旧 
表 竞 志 。 了 昕 来 不 五 六 下 ， 似 乎 闹钟 就 跑 到 前 面 一 点 了 了 ， 但 到 
了 是 上 看 来 ， 又 每 是 我 那 表 上 前 四 五 分 。 


十 一 月 二 十 入 日 
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公寓 中 

胡 袋 中 铜 抑 已 到 不 能 再 因 相 撞 春 发 响 的 数 甩 了 ， 本 应 再 
与 一 磁 命 运 的 信和 到 陈 先 生 那 里 去 探 探 门 房 一 一 他 曾 答应 为 我 
绍 介 一 个 湖南 同乡 的 门 房 一 一 的 事情 弄 妥 没有 ， 贞 不 然 ， 便 
合 再 老 必 脸 到 郁 先 生 处 看 看 风色 ， 但 是 ， 果 真 要 拿 这 一 枚 双 
钢 子 买 了 半分 邮 花 凑 足 剩 下 那 半分 去 发 信 ， 明 天 可 就 无 法 进 
那 文 温暖， 又 不 怕 风 ， 又 不 虹 ; 又 不 至 于 像 公寓 中 那么 时 刻 
听 到 老板 娘 大 声 大 气 驾 儿子 叫 媳妇 的 老 泉 般 声 气 ,又 有 茶 ; 
个 至 于 像 公 府中 喝 概 开 不 开 的 半 温 水 ， 又 不 ……: 的 图 书馆 了 ， 
北京 的 风 ， 专门 只 欺 侮 穷人 ,潮湿 透风 的 小 房 实在 难 
过 ， 一 一 而 且 掌 柜 那 脸 嘴 也 实在 难看 ， 一 一 所 以 不 写 信 似乎 

这 止 是 应 上 灯 时 间 ， 既 不 能 把 灯 点 燃 ， 将 锣 笼 般 小 房子 
弄堂， 硬 色 苍茫 中 又 不 能 看 书 ， 最 好 只 有 拥 上 两 月 以 上 未 经 
洗 泽 的 薄 棉 被 睡 下 为 是 了 。 睡 自然 是 不 能 睡 熟 ， 但 那么 把 被 
一 卷 ， 脚 的 那 头 又 那么 一 捆 ， 上 面 又 将 棉 袍 ， 以 及 不 能 再 挂 
的 烂 帐 子 一 措 ， 一 一 总 似乎 比 跑 到 外 面 喝 北 风 好 一 点 。 

遍 中 几 个 广东 老 ， 潮 南 老 ， 都 似乎 各 人 有 了 一 个 小 白 炉 
六 。 这 白 炉 子 不 知 可 能 同 图 书馆 一 样 的 温暖 家 人 不 ”但 想来 
总 足 一样 的 。 

一 一 告 是 把 煤 团子 一 烧 好 ， 便 叫 伙 计 为 搬 进 房 中 .眼看 
那 从 炉 襄 边 跑 出 的 青白 色 小 焰 ， 听 着 毕 毕 剥 剥 的 志气 ， 微 微 
品 出 一 点 煤气 味 ; 但 并 无 大 害 ， 不 至 于 窒息 ， 简 直 是 一 种 很 
合宜 的 气味 。 

一 一 摆 在 什么 地 方 ? 

一 一 个 掏 何 处 均 好 : 桌子 前 ， 床 头 空 处 ， 门 边 ; 总 之 可 
以 把 手脚 接近 取暖 就 好 了 。 于 是 ， 我 一 面 记 日 记 ， 一 面 慢 慢 
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地 把 脚 搁 到 炉子 边 去 。 

一 一 茶 赫 ? 

一 一 就 搁 到 炉 上 也 好 。 左 右 是 挤 磁 ， 不 会 烧 坏 ,而 且 ， 
时 时 有 热 茶 喝 了 ， 村 弟 来 时 ， 或 攻 推 ， 或 …… 只 要 来 了 客 时 ， 
就 把 炉子 移 到 中 间 ， 好 转炉 谈话 。 

我 脚 因 这 梦想 稍稍 暖和 了 -~ 成。 

我 的 天 ! 倘若 是 真 果 有 那么 一 个 ， 那 是 如 何 令 人 适 意 而 
有 趣 。 


十 一 月 二 十 九 日 


这 一 个 月 看 看 是 又 被 我 混 过 去 了 。 

人 到 无 聊 ， 便 连 梦 也 不 会 做 一 个 好 的 。 我 一 夜 辣 上 一 个 
似 认 识 一 一 又 像 不 认识 的 幽灵 般 人 一 道 走 着 。 行 了 不 知 多 少 
的 路 。. 上 下 了 无 量 数 肉 坡 ， 涉 过 十 多 条 大 河 ; 义 是 溪 润 ; 又 
是 慰 莽 从 林 ; 又 是 泥潭 ,为 其 目的 而 走 呢 ? 我 也 不 知道 ， 只 
育 目 的 走 ， 无 意志 的 前 进 。 

这 不 是 我 一 种 生活 的 缩影 是 什么 ? 我 知道 ， 我 如 今 还 是 
走者 ! 我 还 是 梦 一 般 走 着 ! 


十 二 月 一 日 


风 又 起 了 ! 势 了 是 刘 把 星 院 中 那 一 栋 包 京子 树 连 根 拔 去 
贞 掷 到 天 空 。 窗 子 只 是 动 。 它 正在 为 可 怜 我 而 用 力 抵抗 权威 。 
但 有 目 由 可 以 凌 侮 一 切 的 风 ， 又 那 能 因 这 薄弱 无 力 的 旧 窗 纸 
与 小 室 中 战栗 着 的 我 而 稍 减 其 势 派 呢 ! 
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人 静 了 。 起 身 排 泄 积 尿 ! 战 战 栗 票 走出 房 外 。 风 也 略 略 
息 了 ， 这 时 是 夜半 。 月 儿 和 斜 斜 的 懒 懒 的 弹 到 蓝天 的 一 角 ， 星 
儿 在 树 校 里 内 次 。 远 远 地 有 汽 箔 呼声 ， 惨 厉 的 连续 在 空中 揪 
荡 ; 不 知 正 载 了 多 少 离 人 战士 向 何 处 去 呢 ! 

“ 洋 车 ! 一 一 洋 车 ! 一 一 ”在 这 声音 似乎 从 一 个 老者 口中 
说 出 后 ， 便 听 到 “ 拉 去 吧 1 -- -- 那 里 ?” 暗 哑 的 声音 继 起 。 这 
般 大 风 ， 这 般 深 夜 ， 为 其 他 应 得 到 这 冷静 大 街 上 受罪 喝 那 挟 
有 水 石 的 北 风 ， 可 人 怜 的 驯 善 无 反抗 心 的 强 者 啊 ! 

胜利 属于 强 者 ， 那 是 无 须 乎 解释 一 句 话 ， 这 世界 只 要 我 
能 打倒 你， 我 便 可 以 坐 在 你 身上 。 我 能 够 操纵 你 的 命运 。 我 
可 以 吃 掉 你 。 爱 ! 同情 ! 公理 ! 一 类 名 词 : 不 过 我 们 拿 来 说 
起 好 听 一 点 罢了 ! 谁 曾 见 事实 上 的 被 凌 虐 者 ， 能 因 “ 同 情 ” 
与 “ 爱 ” 一 类 话 得 到 一 些 救助 ” 爱 与 同情 ， 最 多 只 能 在 被 凌 
虚 者 对 于 更 可 怜 的 - :种 心 的 怖 铀 。 


梦 中 所 见 的 女人 ， 也 还 是 板 着 脸 儿 向 我 。 

一 一 这 时 我 不 能 明了 是 在 什么 地 方 。 

一 一 我 措 了 摸 衣 和 袋 ， 还 剩 有 四 块 钱 二 十 九 个 铜 子 ， 我 胆 
便 半 了 。 慢 慢 志 中 到 那 中 年 妇 人 坐 边 ， 好 入 好 久 ， 才 羞涩 地 
涪 :“ 咀 ! 我 想 把 三 块 〈 我 还 要 留 一 块 买 面 中 ,) 钱 送 你 ， 请 
你 准 可 我 同 那 黑 眼睛 姑娘 吻 -~ 下 ， 好 不 ?” 我 一 - 面 取 钱 出 来 ， 
并 手指 痢 去 她 不 延 站 着 那个 小 小 身段 穿 红 胡 的 姑娘 。 

一 一 我 以 为 性 的 交易 ， 应 得 是 这 么 做 。 

一 一 她 ，( 似 乎 普通 说 的 免 概 息 母 ) 回头 来 楞 起 一 双 阴 俊 


357 





沈 从 坟 全 集 @ きき pa 


惨 灰 黄色 眼珠 ， 钉 着 我 。 待 我 说 完 时 ， 她 才 说 :“ 呈 ! 你 说 什 
么 ?你 说 什么 ? 我 不 大 听 真 叶 ! …… RY の SW 是 ， 是 ， 
我 知道 你 身边 只 有 四 块 钱 二 十 九 个 铜 子 , 一 一 是 不 是 ? 你 使 
得 二 块 钱 为 的 是 什么 ? 吻 一 吻 ， 谁 信 你 .” 

一 一 这 可 拒 我 急 处 了 ! 本 来 我 存心 只 不 过 是 摸 - - 摸 就 得 
了 。 三 块 钱 ， 试 想 ， 能 在 她 那 嫩 小 嘴唇 上 结实 的 吻 :下 ， 嗅 
一 噢 女人 的 气味 ; 那 有 不 愿意 的 道理 ? 可 是 我 终 无 法 子 去 诉 
辩 我 这 囊 情 ， 我 又 恨 起 我 半日 对 于 辞 令 修养 上 太 朴 忽 了 。 

一 一 她 那 不 爱 我 ， 不 相信 我 三 块 钱 一 吻 外 没 再 有 野心 的 
神气 ， 使 我 气 极 羞 极 。 我 居然 不 顾 到 什么 了 ， 一气 把 衣 和 袋 中 
所 右 贞 其 钱 二 十 九 个 岗子 一 -把 抓 出 掷 向 她 身边 去 。 

一 一 我 路 过 去 赶 那 女人 时 一 样 都 不 见 了 。 

我 向 那里 去 找 她 ? 





十 二 月 十 日 


和 脚 依 然 痛 肿 。 我 哩 知道 这 是 前 血 漏 风 的 板 壁 所 致 ， 本 可 
拿 出 客人 气派 碱 伙计 补 糊 一 下 ,但 这 气概 已 不 知 何 时 失掉 了 。 
为 免得 看 那 青色 脸 斋 ,终于 让 它 吹 。 

日 访 明 载 着 来 者 十 四 日 。 无 论 如 何 ， 这 个 年 节 我 要 在 这 
失 了 国际 输 域 ， 中 西 共 治 的 北京 城 作 过 了 ! .上 : 帝 这 样 为 我 安 
排 : 不 准 在 同 所 在 地 过 上 两 个 年 关 ， 不 过 时 时 都 使 我 做 一 个 
精神 享乐 的 信徒 ， 这 会 不 是 上 帝 的 意 旨 吧 1 


十 二 月 十 七 日 
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今 大 是 一 个 可 诅咒 又 可 爱 的 纪念 日 子 - 是 官 传 博爱 以 身 
殉道 那个 狐 太 明子 的 诞生 日 ， 是 云南 反对 帝制 息 义 的 纪念 日 ; 
但 是 ， 这 对 于 我 这 样 - :个 流浪 无 所 1 窒 的 人 算 一 回 什 么 事 ? 
渤 上 佳节 足以 导 娱 乐 与 迫 怀 的 于 我 总 元 分 了 1 

我 要 乘 这 人 上 声 静 袖 的 深夜 来 痛 问 :一 场 。 自 然 ， 我 眼泪 不 
是 为 那 被 钉 死 的 狐 太 人 而 出 ; 也 木 是 抚 今 追 昔 为 时 事 而 出 ， 
我 是 器 我 自己 ， 二 二 年 前 这 一 天 ， 正 是 我 与 这 又 光明 又 污 移 
的 世界 初次 接触 呢 ， 

二 上 岁 ， 不 错 ， 二 十 岁 了 ， 孩 子 的 美丽 光明 的 梦 ， 被 我 
做 尽 了 1! 黄金 的 时 光 、 被 我 浪费 完了 1 少年 的 路 ,我 已 走 得 
不 剩 什 么 了 ! 时 间 在 我 牛 命 上 而 了 一 道 深 沟 。 我 要 学 二 十 年 
前 初 落地 时 那么 任意 大 名 虽然 不 能 把 我 童年 婴 回 ,但 总 可 
以 把 我 二 十 年 来 在 这 世界 上 所 受 的 委 曲 与 侮辱 一 齐 用 眼泪 洗 
7 


圣诞 日 
于 庆 华 公寓 


一 一 “一 -一 一 - 


本 箭 发 表 于 1925 年 」 月 30 日 -31 日 《晨报 副刊 》 第 18 -19 号。 署 


名 芸 芸 。 
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今天 计算 起 米 是 第 三 大 旱 上 了 ， 头 似乎 反而 比 昨天 倒 清 
明了 一 点 ， 他 把 小 抽 殿 里 剩 下 来 的 那 片 不 到 手掌 大 小 咸 而 包 
喝 完 后 ， 嘱 了 几 口 开水 。 让 肚子 在 那里 员 吸 咕 嘻 ， 却 不 去 理 
它 。 他 还 觉得 昨天 做 的 那些 事 毫 无 意义 ， 为 什 要 到 离 寅 二 十 
里 以 上 的 北城 去 找 什 么 种， 又 为 什么 对 自己 肚子 的 空虚 也 来 
抱 菊 ， 不 能 牛 义 何必 勉强 去 生 呢 ? 

当 昨 天 这 时 ， 上 上午 八 点 钟 ， 他 是 同样 的 从 那 破 被 里 爬 
出 ， 一 一 也 是 把 身子 从 混乱 如 发 团 的 思想 里 牛山 ， 嚼 下 那 怀 
下 来 比较 稍 多 的 面包 。 面 包 芍 尺 后 ，“ 今 天 ， 我 是 去 找寻 生 
活 !” 这 要 力 的 帮助 ， 于 是 ， 他 才 不 迟疑 的 取 了 那 分 大 的 。 

如 梦 勾 ] 似 的 出 了 大 门 。 义 如 梦 和 的 进 了 京 兆 升 公署 。 

小 的 南 点 ， 时 时 落 到 他 肩 上 头 上 ， 都 没有 引起 他 的 注意 。 
他 具 党 得 一 切 人 千 他 , 都 含 有 点 随 生 前 敵視 , 季 干 一 切 , 却 
也 有 点 漠然 的 情 恶 。 

当 怀 藏 着 那 简 门 传达 先生 若 甚 亲热 而 又 同情 的 口音 “ 先 
生 ; 什么 名 学 ?人 没有 于 昨天 报名 ， 那 这 时 不 能 报 一 一 已 
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满 了 1” 足 出 大 街 时 ， 小 雨 依然 落 在 他 冻 上 肩 上 上， 也 依然 没有 
引起 他 的 注意 。 

热 阅 着 一 一 像 是 大 街 本 身 的 确 也 热 羡 着 的 西单 牌楼 ， 在 
他 不 很 清 确 如 醉人 的 举 浮 眼光 下 ,一 切 还 是 一 样 ， 同 刚才 ， 
同 往 天 。 

虑 着 刀 的 黄 衣 和 警察 ， 于 马路 中 把 身躯 非 本 意 的 转动 着 ， 
面孔 因 所 焉 的 对 方 而 时 时 变换 ， 正 同 他 以 前 所 见 若 一 丝 不 变 ， 
他 觉得 是 值得 这 异 的 。 从 菜市 场 走出 来 的 那些 中 年 太太 们 ， 
不 得 依然 手中 小 篮 内 放 有 上 昨日 所 买 的 荀子 ， 鱼 ， 肉 ， 没 毛 的 
鸡 ， 颖 子 伸 缩 的 团 鱼 ， 还 仍然 是 那 种 负 适 不 忙 的 丢 步 。 由 马 
路 彼 奖 跑 过 此 边 来 的 那些 女人 ， 衣 裙 的 球 动 . 依然 同 手 上 那 
红 的 绿 的 丝绸 伞 成 一 种 美的 调 协 ， 这 美的 调 协 一 刹那 影子 ， 
也 依然 吸 了 许多 一 一 至 少 是 他 自己 -一 的 眼睛 ， 如 看 跳 钴 般 
去 注意 ， 研 究 ， 从 研究 找 出 趣味 ， 小 估 衣 店 ， 铺 子 里 那 几 件 
起 条 子 花 的 短 汁 衫 ， 内 光 的 蓝 布 大 宰 ， 依 然 在 微风 下 摇动 着 ， 
仿佛 是 同伙 计 们 或 觉 到 同样 的 无 获 。 玩 西洋 镜 的 口中 依然 在 
晰 声 招徕 看 客 ， 又 轻 轻 的 哼 着 自己 下 听 到 的 小 曲 。 汽 车 依然 
载 了 些 活 尸 愧 伟 忙 匆 包 的 死 跑 ， 还 大 声 发 出 无 耻 的 骄 苓 声 气 。 
马车 洋 车 前 的 马 与 人 ， 依 然 是 流 着 汗 。 为 一 些 彤 首 的 搬运 流 
着 许 。 每 个 小 埠 口 的 墙 上 ， 新 贴 上 的 那些 花花 绿绿 广告 ，; 
了 妃 加 有 “爱国 ”一 类 字样 ， 仍 然 有 那些 过 路 人 在 忙 促 里 停 
下 网 步 来 搜寻 那 字句 中 所 说 的 利益 。 果 摊 上 虽 新 加 了 些 染 玉 
色 皮 子 的 圆 形 西 拓也 不 见 出 与 前 日 的 什么 差异 处 来 ， 而 酸 梅 
汤 的 坛子 旁 短 让 着 的 多 楼 玻璃 杯 ， 秩 序 与 闪光 还 是 -个 样 了 


他 承认 这 些 是 生 在 世界 上 应 享受 ， 应 留恋 ， 还 可 说 是 应 
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玩赏 的 事物 ， 尤 其 是 单 把 浓 酬 的 香味 跑 进 他 鼻孔 而 本 身 却 总 
徇 到 玻 李 中 的 烧 鸡 更 狼 : 这 些 东 西 使 他 腿 软 ， 使 他 腹 鸣 ， 使 
他 由 失望 而 悄 囊 而 伤心 。 哟 ， 这 些 没 有 生命 了 的 东西 还 也 来 
骄 例 人 ! 其 实 有 生命 的 人 与 无 生命 的 物 ， 同 样 不 能 对 淮 某 了 
稚 ; 只 要 你 自己 去 设法 就 可 接近 它 ， 目 有 它 ， 香 灭 它 : 然而 
这 些 过 失 他 是 厅 会 革 认 的 ， 即 如 说 是 知道 。 

磨 鬼 的 人 群 啊 ! 地 狱 的 事物 啊 ! 我 要 离开 你 ， 于 中 ， 他 
便 又 返 到 他 那 小 链 笼 般 的 湿 霉 房子 中 了 - 

一 切 的 失望 纠 缚 着 ， 脑 充 迎 的 结果 ， 曙 虚 把 他 晤 了 去 。 

当 黑 暗 袭 进 他 房 中 时 ， 身 到 床上 的 他 ， 吸 了 一 小 痰 只 上 略 
剩 微 温 的 口 开水 、 制 止 了 他 心 膛 内 和 欲 焦 枯 的 禁 妖 ， 并 做 了 晚 
餐 的 代替 物 。 

也 许 是 饥 疲 与 失 授 的 助力 吧 ， 在 两 声 零 沙里 便 半 党 迷 的 
睡 去 了 。 一 直到 今日 早上 醒 来 ， 他 还 党 得 这 是 半年 来 最 安 适 
的 一 夜 睡眠 。 

当 阳 光 射 进 他 的 意识 里 时 ， - 切 烦 恼 失 望 使 同时 攻 人 他 
的 心 ， 缠 绕 着 ， 线 的 同 昨日 一 样 ， 无 从 动弹 ， 并 唱 吟 而 不 能 。 
es 我 为 什么 又 要 醒 昵 ? 我 寄 要 的 是 醇 与 卸 …… 然 而 这 不 能 
够 ， 空 虚 的 肚 腹 ， 也 不 让 他 再 去 撕 迷 了 。 

在 他 最 后 的 一 餐 完结 时 ， 他 想 : 一 切 完 了 , 希望 同 到 送 
一 片 咸 面 包 ， 如 今 已 一 把 抓 来 嚼 到 口 里 咽 到 肚 中 了 ! 我 需要 
是 不 必 与 人 去 争夺 的 事物 ， 我 只 要 永久 的 安息 。 微 笑 中 的 贷 
古 诺 夫 ， 当 真 成 了 我 的 朋友 ，( 他 不 自然 笑 了 一 下 ) 但 我 却 不 
是 像 他 那样 去 候 堵 一 次 铁 栏 杆 ， 一 一 北京 也 没有 那 一 类 铁 栏 
杆 送 我 去 息 ， 而 我 也 不 须 ……… 

因为 是 这 最 后 的 力 没 有 用 处 ， 他 把 来 写 了 一 封 告 相识 的 
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信 。 他 昌 没 有 了 家 ,但 半 百 的 父母 ， 相 爱 的 器 ， 娃 ， 可 怜 的 
第 ， 妹 ， 却 还 都 在 这 殿 界 上 存在 着 ， 虽说 是 同 他 样 深 流 深 当 
找 不 到 定 止 。 然而 他 的 信和 却 是 写 来 给 一 个 但 识 过 一 面 的 人 ， 
是 想 设 法 把 他 从 半死 的 状况 中 救 活 而 没有 成 功 的 - :个 人 、 我 
们 知道 他 是 想 世 界 一 切 把 他 忘却 如 他 对 世界 一 样 ， 自 然 误 可 
了 解 这 信 的 意义 了 。 





し 1(] 先 生 。 

从 奉 归来 ， 即 到 过 先生 帘 所 一 次 , 没有 见 到 ， 说 是 
先生 出 门 去 了 。 当 下 记 到 曾 留 了 几 个 字 ， 请 门下 干 先生 
反 身 时 旦 上 ， 想 来 也 总 见 到 了 。 

承 先生 吹拂 之 力 ， 得 方 口 先生 允许 ， 接 济 往 东 大 辐 
校 去 听讲 ， 本 来 只 待 动身 了 ， 谁 知 得 消息 ， 万 谓 因 为 校 
长 事情 未 能 解决 ， 哮 校 无 从 开学 ， 而 图 书 迄 班 自 亦 不 能 
进行 。 幸 好 是 没 旱 动身， 不 然 ， 到 宁 又 复 处 于 岐 路- 

在 先 ， 以 为 不 能 多 去 设法 读 几 年 蔬 ， 但 这 区 区 两 个 
月 的 嗜 期 学 校 ， 大 至 是 不 生出 什么 问题 来 了 、 沁 知 篇 又 
有 这 人 么 一 个 变故 来 阻 此 行 ， 真 若 无 命 接近 学 问 似 的 。 实 
在 说 来 ， 我 是 不 再 想 进 什么 学 校 了 ， 虽 说 是 不 足 到 学 校 
大 门 ， 人 生 教 训 受 来 还 是 一 样 。 

[先生 是 允 为 待 以 时 日 另行 设法 的 ， 但 小 小 的 不 值 
得 大 人 们 在 意 的 事 , 是 最 容易 于 他 们 脑子 中 消失 的 ， 并 
且 这 又 是 求人 ， 不 能 比 什么 别 的 事 ， 可 以 拿 来 做 一 种 账 
欠 似 的 行为 去 追 讨 。 承 口 先 生 情 ,为 允 把 名 寅 中 的 钱 还 
清 ， 然 而 他 是 不 会 想到 一 个 人 寻 生 不 得 便 不 忧伤 死 也 会 
饿 死 的 。 即 如 这 时 说 我 是 第 三 天 没有 一 睹 米 塞 进 肚 内 ; 
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但 靠 到 由 一 家 铺子 内 来 值 甘 枚 一 个 威 面包 与 几 杯 开水 延 
持 , 稚 不 叉 育 僅 発 。 

别人 的 肚子 ， 不 是 拿 来 装 那些 和 鱼肉， 使 是 装 上 些 油 
鸡 肥 鸭 ， 白 稣 的 奶 乳 ， 像 珠子 似 的 白 饭 。 纵 不 堪 ， 也 还 
能 每 日 按时 塞 上 些 假 头 ， 烧 饶 ， 囊 糕 ， 窝 帘 狗 ， 看 看 自 
已 ， 却 时 常委 届 这 肚子 。 这 证 有 什么 说 呢 ? 肚子 昌 可 怜 ， 
但 不 举 寄 托 了 这 样 一 个 无 进取 力 ， 脆 薄 颓 伤 的 灵魂 ， 而 
又 处 到 这 么 一 个 世界 里 ， 如 今 还 不 狐 死 ， 已 算得 一 个 奇 
迹 了 。 以 前 还 时 常 对 自己 肚子 抱 茹 ， 如 今 却 以 为 这 还 是 
多 事 。 

挣扎 着 跑 到 京 洲 尹 衙门 里 去 考 什么 书记 ， 到 时 却说 
是 人 满 了 。 对 人 生 失 望 的 人 ， 左右 已 不 会 再 从 对 一 切 绝 
望 中 添上 一 点 愤 形 ， 所 以 又 如 去 时 一 样 的 跑 回 ， 虽 不 得 
了 什么 ， 却 也 不 失 什么 。 

拥 着 被 来 听 雨 ， 榴 渔 虽 是 吵 响 不 宁 ， 但 心情 却 死 样 
的 静 沉 ， 一 切 在 往日 所 想 望 的 这 时 都 不 须 了 ， 连 最 易 拿 
来 敌情 层 安 你 的 眼泪 也 没 用 了 。 所 要 的 只 是 永久 的 空虚 。 
我 故意 这 样 平静 的 永远 睡 了 去 。 

请 先生 以 后 不 必 为 这 命运 践踏 下 的 薄命 人 措 意 ， 我 
希望 世界 一 切 都 把 我 态 却 ! …… 

先生 所 认识 的 少年 DIDID 


他 把 信 写 完了 ， 看 了 一 次 。 肝 子 内 又 叫 咕 听 咕 叫喊 起 来 ， 
然而 他 却 不 去 理 它 。 头 又 渐次 的 渐次 的 若 有 一 种 虫 在 怜 动 ， 
“天 了 哪 ， 再 朴 到 鼻孔 边 使 完事 了 1” 脑 充血 他 知道 是 危险 事 ， 
他 轻 轻 的 喊 着 ， 但 从 脸 上 心 上 却 搜寻 不 出 一 点 丽 惧 意思 来 。 
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绝食 以 后 一 一 一 マ ) 


他 静 静 的 身 下 去 ， 合 了 眼睛 。 这 种 样子 ， 寿 从 别 个 看 来 ， 
必 以 为 已 是 一 具 死 尸 的 陈列 ， 纵 活着 也 成 了 过 去 的 事 了 。 他 
自己 也 感到 。 从 他 喉舌 间 哼 出 的 轻 弱 电 曲 ， 轻 弱 到 只 有 自己 
能 听 来 是 器 南 。 眼 部 略 略 有 点 刺 痒 ， 但 当 他 用 农 袖 去 擦拭 时 ， 
袖子 已 不 像 从 前 那样 湿润 了 ， 


SN 眼泪 也 不 是 我 所 有 了 1! 真 的 ， 快 安息 了 1 一 切 
都 应 所 却 ， 一 切 都 应 遗弃 :和 … 为 什么 我 还 把 一 些 不 应 用 
的 热情 ， 去 嵌 进 几 个 在 世界 上 还 挣扎 着 的 可 怜 朋 友 心 上 ， 
使 他 将 来 还 为 我 毁灭 而 悲伤 响 ? 把 翡 记 的 担子 落 在 后 死 
者 心 上 ， 真 是 不 得 已 的 事 。 淡 如 ， 臣 真 ， 伯 略 ， 几 个 天 
死 朋 友 们 ,给 我 的 那些 ， 如 今 我 又 行将 要 把 来 交 给 他 们 
了 。 可怜 的 他 们 、 不 知 谁 又 先 交 给 谁 。 

509 以 前 ， 那 些 孩 子 般 的 癣 想 ， 在 临 命 时 ， 写 封 信 
去 到 天 的 女人 那里 去 ,或 是 悄 的 女人 那里 去 ,请 她 为 一 
次 这 世界 没 曾 有 过 一 一 但 从 小 说 上 听 到 过 的 脚色 ,给 长 
虐 者 带 点 甜 软 的 幸福 到 那 不 可 知 的 另 一 世界 中 去 ， 送 一 
个 为 可 怜 而 布施 的 哆 : 大 至 是 不 可 能 的 事 了 ! 唉 ， 疙 东 
的 妄想 ! 天 下 即 是 满 布 着 柔嫩 的 细致 的 面颊 与 慰 形 的 红 
嘴 ， 然 而 一 些 活着 的 勇敢 底 少 年 ， 任 了 名 位 的 帮助 ， 早 
跑 去 哆 过 了 ,那里 还 有 剩 下 的 来 给 你 的 呢 ? 

…… 阁 当真 我 能 跑 到 神 面 前 去 诉 这 种 客 苦 ， 他 会 说 ， 
孩子 ， 不 要 悲伤 抑郁 不 平 了 ， 这 时 你 已 是 有 福 了 的 人 - 
你 说 的 是 过 去 ， 就 是 过 去 ， 我 不 是 曾 给 了 你 许多 梦 吗 ? 
你 从 梦 中 已 得 到 许多 别 个 孩子 不 能 得 的 爱抚 了 ， 你 不 应 
觉 到 什么 遗民 。 惟 有 梦 里 的 女人 才 是 真神 。 他 们 那些 少 
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小 说 


年 男女 举动 是 什么 ?只 是 狮 玩 的 摩擦 ， 这 摩擦 只 能 把 人 
灵魂 的 美 质 磨 尽 ， 只 能 引 人 进 粗 恶 的 肉 感 道 路 上 去 。 戎 
你 希望 的 是 那个 ， 那 你 简直 是 受 自 世 纪 初 到 最 近 那 些 人 
共同 造就 的 谎 伪 观念 菊 骗 了 1 

いい 然而 ， 仅 仅 是 禁 ， 却 不 能 证 明 我 是 曾经 这 世界 
中 旅行 过 的 人 呵 ! 倘 车 谁 的 一 个 这 时 当真 能 给 我 一 次 这 
料 摩 擦 ， 我 敢 认 在 我 的 信念 里 ， 无 论 如 何 她 永久 是 一 个 
全 神 ! 

…… 你 既 要 证 明 你 是 住 过 这 世界 ， 旅 行 过 这 世界 的 
人 ， 你 便 应 自己 去 进取 而 证 实 。 你 不 自 去 进取 ， 怎 么 能 
怪 神 的 音 桨 呢 ? 这 只 恨 你 自己 性 绊 ， 其 实 我 所 能 给 你 的 
便 只 有 梦 : 倘 神 又 是 这 样 来 回答 ， 那 又 怎么 ? 性 弱 的 人 ， 
岂止 是 为 了 慎 弱 无 法 去 取 去 这 证 明 ; 便 是 生 的 权能 ， 何 
常 又 不 是 为 了 性 弱 才 被 世界 剥夺 呢 。 

… 唉 吃 ， 一 切 都 应 遗弃 ， 凡 属 那 些 既 往 世 界 中 所 
没有 得 到 的 ， 也 不 必 在 这 临 行 时 用 乞 怜 得 来 的 赠与 带 在 
必 却 1 


人 是 昏迷 的 睡 着 了 - 
十 还 在 新 新 汤 汤 的 落 ， 没 有 休止 : 


七 月 二 十 三 于 北京 


ーーーーーーーーー 一 - ws ーー 


本 篇 发 表 于 1925 年 8 月 4 日 , 6 日 《 舱 报 剧 刊 》 第 1240 号 , 第 1242 
号 、 著 名 洗 誰 文 。 
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校 丁 老 毛 ， 二 上 多 岁 青 年 体 壮 的 老实 人 ， 从 脸 上 平常 是 
搜寻 不 到 如 像 其 他 那些 人 抑郁 ， 忧愁， 失望 底 。 但 人 准 个 知 
道 他 未 来 的 事 呢 ， 委 实说 。 平素 避 事 乐观 的 少年 ， 今 日 一 切 
不 幸 缠 上 他 脑 部 来 了 ! 一 肚皮 的 不 高 兴 ， 说 不 出 口 ， 

既 有 一 此 皮 的 不 高 兴 ， 却 又 开口 不 得 ， 还 有 什么 办 法 呢 ， 
除了 拿 一 切 事 事物 物 乱 挤 乱 打 米 发 气 ? 

这 的 确 是 一 性 令 人 恢 气 的 事 ! 不 过 在 别人 方面 说 来 ， 气 
哩 要 呕 却 不 必 那 样 大。 

也 许 是 不 慷 过 气 来 的 人 - 恨 起 气 也 比 别 人 更 凶 ， 还 是 拿 
“ 事 出 非常 ” 几 个 字 安 上 为 妥 。 

他 知道 这 气 始 不 能 发 洪 。 积 之 于 心 ， 久 而 和 久之， 会 就 要 
生出 病 来 了 ! 于 是 ， 不 必要 校长 呼唤 ， 也 月 个 拿 那 把 每 时 到 
桥 石 上 磨 得 锋 口 雪 亮 的 锯 刀 去 砍 共 塘 劳 那些 李子 树 ，( 折 过 李 
子 了 的 ) 攻 态 ,以 及 在 塘 边 所 生 的 -- 切 果子 树 的 繁 枝 。 砍 树 
发 气 ， 是 ・ 居 意思: 在 焦 树 时 ， 用 眼力 去 搜索 塘 中 莲 叶 风 盖 
中 间 剩 余 的 莲 莲 ， 又 是 -一 层 意思 一 一 内 为 使 他 慌 气 的 ， 便 是 
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这 些 迁 建 。 

他 把 那些 例 枝 砍 公 不 能 砍 时 ， 才 住 了 于 。 

出 他 意 表 之 外 的 ， 是 这 些 气 竟 仍 然 停 止 在 心 的 一 个 角落 
二 ， 没 有 跑 尽 。 目 数 数 来 ， 简 下 是 不 轻松 作 么 。 因 此 ， 他 又 
拿 了 一 个 大 木 棒 枯 ， 跑 到 桥 上 去 手打 那些 止 卧 在 太阳 底下 到 
暖 的 新 玫 杆 草 。 才 杆 草原 是 用 来 打 草 鞋 的 ， 采 来 须 晃 须 手 才 
能 用 ， 但 这 时 老 毛 把 它们 抓 到 手下 来 手 抒 打 打 却 只 不 过 为 得 
是 出 气 而 已 。 这 事 除 了 他 自己 还 有 诽 知 道 呢 ? 就 是 校长 ， 见 
者 我 们 老 毛 不 待 呼 响 就 高 高 兴 兴 去 砍 那些 果树 不 重要 底 枝 酬 ， 
亦 不 过 以 为 今日 的 老 毛 ， 忽 然 能 动 起 来 ， 生 一 点 微微 这 异 黑 
下 


直到 他 早上 扫地 以 前 ， 老 毛 依 然 不 失 为 愉快 的 健全 的 少 
年 。 扫 地 是 他 职务 ， 在 今 早 扫 地 时 ， 他 从 不 注意 的 当中 ， 听 
到 与 他 硕 望 中 有 冲突 的 几 句 话 由 校长 口中 说 出 后 ， 他 觉得 这 
职务 以 后 简直 不 必 再 二 下 去 了 。 原 来 ， 他 一 早上 钩 起 腰 肩 在 
校长 办 公 室 那 大 房子 中 打扫 时 ， 耳 打 中 昕 到 桌子 上 那 座 大 氛 
钟 消 克 消 达 的 喊 着 时 间 口 号 外 ， 又 顺便 昕 到 了 洁 坐 到 沙发 上 
由 于 眼 闭 的 校长 口上 告 给 学 生 的 话 : 

“…… 今 而 后 ， 莲 蓬 长 侨 ! 莲 莲 大 余 ! 尔 留 此 诸 生 ， 可 择 
其 成 熟 者 采 而 食 之 ， 吾 不 汝 禁 世 。” 

学 生 微笑 ， 忙 说 是 尾 。 

学 生 的 笑 之 意义 ， 除 老 毛 外 没 人 知道 。 在 钩 着 腰 的 老 毛 ， 
虹 说 胰 是 钩 着 ， 但 当 学 生 口 上 是 是 ， 把 眼睛 里 夹 上 些 稚 骄 挪 
扒 同 到 有 验 -F 的 微笑 抛 过 他 身上 时， 他 知道 把 这 眼光 与 微笑 集 
来 变 成 言语 ， 就 是 : 
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華 莲 一 一 一 一 一 一 一 一 ーー > a 


一 一 朋友 ， 以 后 你 不 能 独占 莲 蓬 卖 钱 了 。 

完了 ,完了 ,一切 完 了! 老 毛 座 送 校 代 夫 名 既 酸 是 臭 的 
训 词 中 认 清 了 日 己 的 命运 与 幸福 , 已 随同 塘 中 那些 莲 胃 一 个 
一 个 入 到 妃 个 学 生 口 中 ， 为 他 们 咽 下 肚 去 了 1! 

他 知道 ， 以 前 所 设想 的 : 卖 一 百 个 渤 蓬 ， 使 去 类 ~- 只 小 
羊 几 的 计划 ,已 宣告 无 望 了 。 他 知道 ， 以 前 所 设想 的 : 从 小 
羊 几 肚 内 生出 一 对 小 羊 儿 ; 又 从 那 - -对 小 羊 儿 身上 长 出 一 对 
小 手 儿 ……: 由 手 而 牛 ， 而 槽 房 ， 而 当铺 ， 而 住 屋 ， 而 二 十 多 
处 田产 ， 这 时 已 被 几 个 毒 晋 小学生， 狼 香 虎 吊 的 塞 到 了 此 中 ， 
没有 存 余 。 

请 想 : 那么 大 一 些 计划 ,那么 多 一 些 家 业 ; 为 了 一 句 话 ， 
便 尽 这 些小 无 囚 喝 到 肚 中 去 ,怎么 不 使 人 亿 气 伤心 呢 。 


于 生 只 顾 兴 兴 头 头 卷 搂 着 裤 脚 简 ， 在 茶叶 中 进 进出 出 ， 
找 他 们 承认 为 满意 的 遂 医 ,口内 只 顾 从 吃 莲 子 外 说 着 笑话 来 
相互 去 趣 ， 虽 说 偿 记 到 昨天 要 吃 - : 颗 蓬 须 送 我 们 老 毛 网 元 二 
枚 ,但 这 时 却 只 争 到 选择 那 大 的 热 的 莲 划 去 『， 谁 都 不 看 见 
站 在 塘 边 叹气 的 老 毛 。 

或 音 ， 这 人 恢 小 东西， 这 时 当真 觉悟 到 所 吃 的 不 是 莲子 
于 是 一 些 牛 羊 ， 梢 房 ， 当 铺 ， 而 这 些 义 都 属于 校 」 参 毛 
所 有 ， 也 许 竟 把 虽 经 吃 下 去 的 亦 忙 吐 将 出 米 了 1 

老 毛 觉得 是 一 切 者 完了 ! (的确 塘 中 莲 鞍 已 不 剩 了 许多 ) 
虽然 我 们 看 老 毛 还 很 年 青 ， 不 妨 把 希望 又 来 另 建立 在 一 个 如 
泡沫 似 的 事业 上 .: 
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老 毛 的 气 ， 大 致 不 到 荷 叶 全 本 或 是 中 秋 节 党 发 下 那个 时 
候 ， 总 不 能 平息 了 。 明年 的 茶叶 能 再 生 ， 轩 莲 也 能 再 如 此 时 
那么 大 ， 那 么 在 荷 叶 间 挺 挺 的 伸 出 头 来 : 但 明年 是 否 还 能 使 
老 毛 在 这 上 向 建 几 座 楼 阅 ， 却 无 人 知道 。 

既然 是 被 砍 的 树 不 会 到 校长 处 去 诉 冤 ， 被 打 的 麦 村 草 义 
不 能 托 梦 于 学 生 ， 所 以 ， 不久 ,这 事 连 老 毛 自己 也 就 息 却 了 。 
尝 竟 他 是 聪明 人 ， 不 到 五 天 ， 他 化 了 六 个 铜 子 便 从 算命 的 杨 
半 仙 处 讨 得 了 安慰。 

这 时 他 床 边 柱 子 邦 个 大 钉 下 ,己基 有 了 十 一 双 新 麦 杆 章 
编号 的 草鞋 ， 那 大 木 棒 醒 仍 然 耻 在 没有 火 了 的 炉子 淮 边 。 


六 月 七 日 


本 稍 发 表 于 1925 年 8 月 12 FH 《明报 副刊 》 第 1248 号 - 署名 则 迷 。 
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第 二 介 金 独 


他 吉 今 参入 一 介 武 座 管 中 耳 。 

这 正如 达 喻 十 孔 独 独家 武 库 一 样 ， 是 用 破 石 相同 建 筑 成 
的 一 间 平 房子 。 窗 了 外， 也 满 是 些 青 绿 不 知名 的 草木 腺 莹 。 
别人 把 他 安置 在 这 样 一 个 陌生 地 方 来 ， 他 虽然 觉 到 事 事物 物 
者 显得 陌生 ， 但 同时 也 以 为 上 事 事 物 物 都 自 趣 。 增 壁 二 ,上 除 T 
满 是 些 致 人 性命 ， 给 人 流血 ,败坏 人 幸福 的 东 东 西 雌 外， 上 找 
不 出 一 件 和 气 物 件 来 ， 颈 脖 上 一 大 串 红 继 的 宝剑 ,i 有 四 把 ， 
这 者 是 日 铜 什 件 ， 把 鳌 鱼 皮 染 成 绿色 为 畏 的 氏 剑 ， 很 威严 的 
贴 相 墙 下 。 巷 在 床 头 壁 钉 上 的 ， 是 一 把 红木 为 靖 的 短 剑 、。 架 
子 土 ， 立 着 长 枪 ， 大 力 ， 子 ， 赤 继 梭 标 。 大 关 刀 与 八 戒 传 
下 来 的 钉 色 ， 各 排 住 了 屋 之 一 月 ， 后 然 不 动 。 杀 猪 刀 的 发 光 
黑 精 ， 极 自然 使 人 生出 刑场 上 拱 的 一 声 闻 头 瓜 落 地 时 的 联想 
总之， 这 地 方 所 有 的 东西 ， 部 是 森森 然 ， 带 一 种 冰冷 样 
子 : 个 过 因为 布置 合法 ， 他 又 是 新 从 守 器 中 进来 ， 一 挙 日 , 
一 种 新 鲜 趣 味 就 扑 拢 来 了 ， 所 以 他 第 一 次 睡 了 - - 星 午 賞 , 醒 
来 时 ， 似 乎 梦 中 也 还 安宁 。 
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武 库 中 ,十 八 般 武艺 用 的 家 伙 似 乎 都 全 了 ! 只 没有 实弹 
的 短 久 与 甫 有 毒药 的 箭头 ; 这 因为 这 位 狂 狂 在 此 原 是 做 举 术 
武技 教师 的 原故 。 

大 家 大 概 是 都 愿意 认识 这 位 狂 狮 的 ! 不 过 我 所 能 介绍 给 大 
家 以 独 铬 : 切 的 ， 还 很 少 很 少 。 这 因为 我 是 初 来 。 过 凡 大 ,， 若 
是 儿 儿 的 故事 在 他 时 有 机 会 知道 ， 我 自然 极乐 于 报告 给 大 家 。 

猩 独 是 有 看 的 人 ， 这 有 朴 从 狼 独 嘴巴 上 那 - - 撤 短 短 骨 蜂 
就 可 以 知道 和 白 然 我 们 从 独 狼 人 桌 上 增 上 那些 东西 中 ， 亦 可 认 
定 狂 独 是 一 个 趣 人 。 

当 他 初 见 狮 独 时 ， 是 痊 在 一 个 瘦长 耻 办 上 囊 员 身后 底 . 那 
是 昨天 ， 这 瘦长 子 一 点 把 他 下 到 狠 独 起 库 中 来 ， 独 独身 上 有 
了 很 可 爱 的 活 容 ， 对 这 年 少 生 客 ， 显 然 是 很 欢迎 了 。 

“ 贵 姓 ?” 

“ 体 .” 他 答 时 ， 正 望 色 那 壁 上 一 些 怪 模 怪 样 的 兵器 。 

“是 湖南 中?” 这 原 是 独 狮 乱 猜 的 活 ， 

“督办 同乡 。 现 时 上 出来 帮 点 好 :， -时 找 不 到 受 当 件 处 
今天 容 也 太 多 了 ， 故 一 一 ”一 瘦长 子 找到 说 语 机 会 了 

好， 好， 好， 欢迎 !” 儿 狮 两 只 手 送 过 一 杯 茶 来 ， 这 是 
两 只 强健 的 爪 季 ， 有 凸 起 的 筋 络 与 黄色 的 毫 毛 . 

“若是 到 这 里 长 入， 还 来 同 先生 学 学 ， 练 练 身体 ,” 他 从 
那 一 对 筋 络 蛙 屈 的 胸 子 上 才 和 想起 这 么 一 名 应 醒 米 ， 

“好 ， 好 ， 好 ， 大 家 研究 ， 大 家 一 一 ”两 个 膀子 搁 了 - -下 
的 狂 独 举 下 后 ， 把 脚 又 跷 起 来 。 

叮 叶 ， 腿 肚子 又 不 大 ! 这 么 -个 结实 东 上 是， 怕 饿 他 半 个 
月 也 不 会 …… 他 眼睛 从 墙 上 研究 虎 头 钧 移 过 来 洛 在 独 狮 妥 于。 

瘦长 子 把 桌 上 一 个 半边 红 的 全 果 朱 证 手中 ， 摩 玩 着 ， 便 


372 











第 二 个 长 禾 (ーーー も 


不 再 放下 - 大致 他 事 也 很 多 ， 说 了 句 冉 见 ， 便 出 大 了 。 请 想 : 
対面 大 椅 上 上端 端正 正 学 着 吸 畑 的 使 呈 一 位 狐 狐 。 四面 増 貴 上 , 
一 些 兵 器 部 张 让 排 爪 的 如 即将 离开 它 原 位 扑 过 米 的 样子 ， 
ー…… 并 且 他 把 第 一 句 学 学 拳 的 应 酬 话说 完 以 后 ， 搜 寻 了 半天 
也 再 捜 二 不 出 _ 句 话 了 ， 不 走 还 待 何 时 ? 于 是 他 也 出 这 育 

这 是 第 二 次 见 到 儿 镍 ， 在 武 库 外 一 个 小 桥 间 , 

多 阳 疏 过 西山 背后 时 ， 东 边 的 天 成 了 粉红 色 的 霞 片 。 好 
一 个 地 方 叮 ! 可 惜 住 了 些 浑 噩 原 始 动物 与 - 些 黯 而 思 诈 的 蛇 
外 ， 便 只 有 几 个 木 芒 伐 。 

他 慢 慢 地 沿 着 这 - -条 花石 子路 下去， 左手 挟 了 一 本 圣经 ， 
到 了 桥 边 ， 使 不 动 了 。 

RS 耶路撒冷 的 众 女 子 呵 ! 我 虽然 器 ， 却 是 秀美 ;如同 
基 达 的 帐 囚 ， 杂 像 所 罗 门 的 帐 子 : 不要 因 日 共 把 我 晒 黒 了 , 
就 看 轻 我 ! a 

使 他 感动 到 眼红 的 不 出 这 映 者 以 外 ， 他 刚 念 到 雅 歌 第 -- 
章 新 妇 之 言 一 段 时 ， 一 群 囊 在 粉红 水 绿 丝绸 里 的 美丽 肉体 从 
桥 上 过 :二 了 

“ee 呵呵 ,你 妖 攀 的 肉体 啊 ! ech 你 用 你 像 铝 

子 的 眼 栈 来 宰割 一 切 不 幸 的 人 ,你 因 你 美丽 而 骄 徽 了 世界 ……- 
呵呵 ,时 间 ! 快 转 吧 , 快 转动 1 我 敢 即 时 已 成 了 十 年 后 ,看 你 们 
这 些 女人 还 能 用 你 情 上 化 霞 似 的 青 存 给 我 伤心 不 ? 

“ 坚 不 到 会 场 上 友 看 戏 ?" 一 个 有 力 的 声音 突然 起 自 他 身后 。 

“ 哦 ， 曹 先 牛 ! 曹 先 生 出 从 会 上 看 戏 来 的 吧 ,” 6 

“和 是， 是 ， 好 戏 ， 好 戏 ， 只 是 人 太 客 了， 
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一 一 一 -小 说 


“ 今 大 怕 不 有 了 三 千 人 吧 ?” 

“上 照 咽 ， 六 不 多 ， 差 不 多 。 我 坐 在 ”这 里 独 独 比 先 用 了 后 
力 , 或 者 是 恕 惧 我 耳 合 也 说 不 定 <“ 我 坐 在 大 少 第 旁 ， 他 今 大 

很 饥 兴 。 说 到 大 少 第 ， 真 是 一 一 那 年 ， 老 太太 青 事 时 ， 我 还 
ds Ne ” 

他 ， 猩 独 ,似乎 还 说 到 郑 太 太 当 年 到 天 津 时 ,他 曾 由 新 
站 一 直 扶 善 轿 村 到 家 一 段 话 。 这 些 是 增加 身上 某 一 部 分 《或 
竞 是 全 体 ) 菏 污 的 事 ， 于 独 独 先生 和 白 然 是 愿意 常 有 机 会 告 给 
别人 的 了 ! 不 过 这 却 把 他 为 了 难 ， 他 本 想 找 一 句 苦 带 有 痰 企 
的 氨 当 应 翻 话 塞 进 独 独 耳 失去 ， 可 是 半天 也 找 不 出 ， 

也 于 而 是 他 不 找到 若 有 鲜 企 的 空虚 话 ! 不 然 , 独 独 先生 会 
又 共 这 一 色 话 中 引证 出 者 干 表示 与 老爷 家 中 末 近 的 嘴 吧 来 了 。 

“去 看 看 戏 吧 ， 听 巴掌 声 的 响亮 ， 人 可知 剧 还 不 错 :” 他 提 
个 议 来 想 文 开 这 不 偷 快 的 接 谈 。 

“好 ， 好 。” 

于 是 ， 他 们 俩 进 了 门 ， 挤 上 前 去 ， 

今 大 人 的 确 太 多 了 ,老爷 太太 皇 亲 国威 坐 中 间 ,， 男 女 米 
宾 坐 其 旁 ， 男女 学 生 坐 上 后面， 再 后 面 是 丁 役 站 着 ， 闲 杂 人 立 
在 门 外 把 眼睛 贴 到 和 窗 模 上 ; 真 可 请 之 大 同 乐 了 。 

当 他 不 知 不 觉 被 一 个 少爷 们 推送 到 从 前 面 数 去 第 五 排 正 
中 -个 座 上 时 ， 同 过 头 来 ， 却 只 见 我 们 狮 狮 先生 正 于 极 左边 
振 到 一 个 空 座位 。 怎 么 儿 儿 不 进来 呢 ? 此 间 空 处 还 多 呀 ! 不 
久 , 就 使 他 子 然 , 原 来 前 面 一 振 是 老 令 , 面 他 基 充 混在 国 三 
与 皇 亲 之 中 的 人 1 儿 儿 资格 却 不 够 。 这 只 使 他 不 幸 ， 因 为 得 
到 这 人 么 一 个 好 位 子 。 夜 里 九 点 钟 后 ， 当 老爷 引 着 两 个 小 玩物 
再 氟 上 前 一 排 时 ， 空 座 上 缉 刻 就 填 上 了 两 个 奇 丽 肉体 ， 他 不 
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第 二 个 独 独 - 
久 就 在 心中 念 起 雅 歌 第 七 章 来 一 一 


女王 听 ， 你 的 脚 在 鞋 中 何其 美好 ! 你 的 大 腿 ， 圆 润 如 像 
美玉 ; 是 巧 匠 的 手 作成 的 。 一 一 

你 的 颈项 如 象牙 台 ; 

你 的 眼目 好 像 希 实 本 巴特 拉 并 门 旁 的 水 池 ; 

你 的 鼻子 仿佛 朝 大 马 色 的 利 巴 嫩 塔 ; 

你 的 头 在 你 身上 好 像 迎 密 山 ; 

尔 头 上 的 发 是 紫 黑 色 ; 一 一 

王 的 心 ， 因 这 下 垂 的 发 缴 系 住 了 ! 

で いい 何其 美好 ， 何 其 喜悦 ; 使 人 欢 畅 喜乐 ! 

……' 你 鼻子 香味 如 同 苹果 。 


迎 密 出 只 在 他 面前 不 过 三 才 间 隔 ， 但 给 了 他 欢喜 也 给 了 
他 忧愁 : 因 巴 特 拉 并 门 旁 的 水 池 时 时 回 过 来 ， 牵 引 他 几 回想 
伸 过 手 去 摩 拓 一 次 那 莹 然 如 玉 的 象牙 台 。 革 果 的 香味 ， 使 他 
青 达 如 痴 …… 
这 位 不 幸 的 少年 ,终于 犯 了 许多 心 的 罪 擎 一 同时 一 个 腑 
盖 骨 ,在 巴特 拉 并 水 池 的 鉴 照 下 ,也 成 了 一 个 卑劣 东西 了 1 …… 
关于 这 些 与 狂 狂 不 相干 的 事 ， 他 另 写 一 篇 题名 为 用 A 字 
记 下 来 的 事 ， 记 述 他 的 不 幸 ， 这 里 也 不 用 多 说 了 吧 。 





人 六 月 十 六 日 于 香山 慈 幼 院 


| 本 篇 发 表 于 1925 年 8 月 22 日 《晨报 剧 刊 》 第 1255 号 。 簿 名 沈 从 
We 
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用 A 字 记 录 下 来 的 事 


将 近 三 千 多 个 面孔 ， 都 为 寿 面 寿 酒 转 成 欢喜 和 悦 的 样子 
了 。 在 一 莹 的 次 笑 马 掌声 里 ， 他 觉得 自己 又 不 知 不 觉 选 定 了 
“孤独 ”， 在 那 人 群 中 短 寞 起 来 。 

呵 ， 这样 多 肉 ! 一 排 排 ， 一 阵 阵 ， 都 能 为 一 个 在 人 台 上 用 
使 人 和 欲 央 不得， 不 受用 的 请 稽 话 ， 把 笑 声 引 纵 出 来 ， 不 是 快 
活 事 也 还 是 怪事 ! 这 有 什么 可 笑 的 ? 但 是 哩 不 有 什么 ， 毕 竟 
大 家 高 兴 ， 有 非 笑 一 阵 不 可 的 意思 ， 就 让 大 家 笑 吧 。 

“我 还 是 去 找 我 的 攀 去 ! 这 里 各 样 都 为 人 预备 的 有 ; 快 
活 ， 高 兴 ， 爱 情 ， 诡 澳 ， 者 面 ， 寿 酒 : 但 这 之 间 ， 我 直 是 一 
个 不 速 之 客 了。 我 的 地 位 ， 即 如 算是 个 客 ， 也 还 是 不 重要 自 
己 跑 米 逗 趣 的 客 ， 寿 面 寿 酒 是 搭 到 别人 得 -分 , 一 一 就 是 特 
为 我 预备 加 一 分 ， 要 我 用 二 点 钟 以 上 的 难堪 去 换取 ，……' 而 
我 也 不 须 费 .” 

他 把 身子 立 起 来 ， 回 过 头 去 看 背后 刚 挤 进来 那 一 条 特别 
留 下 来 分 男女 来 宾 礼 教之 防 的 空 路 。 

“时 一 一 ”这 声 从 他 座 后 一 个 中 年 绰 士 口中 发 出 ， 这 显然 


376 








用 点 字 记 录 下 来 的 事 -- - - 
是 我 们 这 位 想 出 这 肉 阵 子 的 人 挡住 了 绰 士 视线 了 ， 故 这 样 下 


了 一 个 警告 。 

“ 狗 东 西 ， 你 就 那么 给 我 难堪 ! 这 你 不 可 以 稍稍 把 头 偏 - 
下 旭 ? 为 其 刚才 为 答应 女人 的 话 ， 却 焉 过 头 去 士 分钟 呢 ? 
pe 何况 我 是 找 路 出 去 。” 

为 了 是 的 一 声 ， 他 了 解 他 便 成 了 这 绅士 的 敌人 ， 头 上 有 
绅士 加 给 的 侮辱 与 展 恶 。 也 许 是 下 意识 中 已 种 下 了 一 点 性 刁 
种 子 吧 ， 员 想 用 故意 持久 不 下 的 行为 来 反抗 的 他 ， 人 和 仍然 是 疯 
然 地 坐 下 了 。 

“ 狗 东 本 1! 我 疹 离 开本 这 座位 ， 总 会 米 :位 内 屏 又 大 又 网 
的 胖 大 笃 ， 使 你 头 也 昂 酸 。” 这 极 请 稽 的 思想 突然 从 他 脑 中 和 
出 ,十 是 又 从 座 上 站 立 起 来 。 

“ 咕 - 一 -” 这 不 郑 从 何 处 传 来 的 - 声 哨 子 ， 使 他 血泪 。 

他 还 是 站 着 ,局 候 把 他 身子 举 起 。 他 还 用 目光 去 后 排 那 
些 青 衫 与 褚 特意 从 北京 城中 玉 郧 头 献 谢 的 人 中 搜寻 哨子 声 的 

当 他 慢 慢 地 厂 从 战地 得 胜 归 来 带 了 些 骄 足 神色 贴 上 座位 
后 ， 围 绕 着 他 的 肉 群 ， 都 成 了 被 诅咒 者 。 同 时 ， 他 下 了 一 个 
决心 : 我 卢 让 我 这 身子 放 在 来 此 看 戏 的 肉 群 中 最 后 出 去 不 可 ! 
我 要 看 个 完 竟 1 不用 睡 了 , 述 有 明 天 。 


电灯 忽然 者 了 ， 只 剩 下 台 上 前 面 一 排 红 绿 天色 小 灯光 。 
紫 的 帷幕 渐渐 的 拉 开 ,原先 位 置 在 帷 问 后 面 ， 用 浅 珀 水 红 丝 
罗 襄 着 身子 的 四 个 女人 ， 随 同 话 匣子 舞曲 的 节奏 ， 转 动 起 米 。 
这 仁 得 大 声 汞 一 阵子 痛 痛快 快 的 巴掌 ! 四 个 ， 请 想 ， 是 
四 个 不 同 的 人 ， 会 这 样 一 致 的 跟着 舞曲 折子 做 出 许多 花样 来 ， 
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小 说 


而 身 身 是 这 般 轻 有 ， 苗条，…… 了 呵呵 ， 这 种 令 人 钦 假 的 逊 驯 ， 
避 不 将 来 都 不 能 够 做 一 个 太太 ， 革 受 爱 美 丈 大 的 供养 吐 ? 

从 厌烦 到 不 能 使 人 再 厌烦 的 肉 底 嘱 拍 声 里 ， 他 想起 工人 
经 惠 略 夫 在 战场 时 光景 。 倘 右 是 有 那么 -- 件 东西 ， 担 在 他 于 
里 ,这 极 可 注意 的 中 DJ 不 足 就 在 他 手中 了 吗 ? 哈哈 ,女人 头 
上 折 了 的 日 全 花 绅 二 的 巴拿马 草 幅 ， 如 忽 藉 般 小 而 嫩 肥 的 手 
臂 沾 上 些 大 红色 鲜血 ， 从 有 一 撤 短 避 的 丰 用 嘴 上 露出 底 苦 唱 
CN 幸福 的 败坏 者 1 以 后 ， 几 多 会 找 娱乐 的 肉 东西 将 永 剑 着 
这 痛 吉 归 去 。 把 你 们 的 爱人 毁 去 ， 把 你 们 的 宠 姬 毁 去 ， 把 你 
们 信和 为 率 福 之 屏风 的 风 屏 撤除 ， 把 你 们 点 缀 世界 而 具 的 美 一 
起 毁灭 ! …… 可 怕 的 悲 候 ， 佑 梦 也 能 并 出 一 身 冷 汗 的 恶 印象 ， 
将 拱 进 你 们 木 通 到 这 十 粒子 弹 的 人 们 心中 去 ， 永 远 ， 永 远 以 
至 其 他 一 个 肉 世 界 去 。 

这 时 他 的 手 不 因 不 由 插 进 了 大 衫 衣 袋 子 里 。 铅 笔 一 枝 ， 
极 孤 独 的 卧 在 衣 袋 中 之 一 角 。 铅 笔 呵 ! 变 吧 ， 变 了 ， 变 了 ， 
- 校 锅 笔 ， 变 成 铅笔 一 枝 而 已 。 [ 

新 戏台 上 几 个 女孩 子音 能 如 背书 一 舱 熟 流 的 念 卜 太 ， 也 
可 算 难 得 了 了。 这 是 容易 的 事 吧 ?只 怕 你 以 为 ! 因为 你 们 都 陪 
明 才 智 ， 目 然 看 来 是 容易 事 。 他 很 觉得 奇怪 :为 甚 他 念 一 首 
七 言 绝 名 到 明 大 会 一 字 起 不 出 ， 而 这 般 小 小 女孩 竟 如 此 熟 习 
脚本 ? 

新 剧 说 来 是 帮助 社会 教育 的 ， 是 给 爱 美 者 得 到 极 优 美 愉 
悦 的 , 座 一 本 像 有 士 入 (或 十 多 ) 莫不 知 其 所 以 的 剧 中 ， 他 
证 明 这 话 了 。 巴 掌 ， 哈 哈 ， 好 等 等 作用 中 ， 不 表示 出 这 群 没 
有 受过 教育 的 爱 美 者 确 已 于 目 之 所 接 有 所 领会 了 叫 ? 

他 但 骨 展 头 冯 的， 也 听 得 到 台 上 的 背书 。 这 时 台 下 喀 哈 
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用 丰 字 记录 下 来 的 事 一 一 2 


以 外 的 声音 超过 了 台 上 一 个 极 清 锐 的 女孩 说 话 ， 人 然而 他 还 能 
在 这 潮 声 中 把 年 打 去 接收 台 上 的 清脆 葛 贰 。 

“只 拍 ,一 一 啦 拍 ,” 这 声音 起 自 他 身后 那个 绅士 手下 ， 
他 掉 过 头 去 研究 他 的 正 弹 动 着 的 竹 。 

“不 怕 肿 吗 ?” 他 用 目 去 说 话 。 

“不 怕 ， 不 和 怕 , 一 一 具 拍 ， 睁 拍 ”， 绅 上 的 手 已 答复 他 的 
意见 ， 说 是 不 物 不 怕 了 - 

旧病 发 了 。 

原因 是 他 面前 一 排 座 上 史 了 两 个 披 拂 苦头 发 的 小 护 ， 换 
了 两 个 小 姐 ， 从 小 姐 的 松散 发 殴 上 上 见 到 好 娘 们 的 新 女人 型 式 
来 。 

“现代 教育 铸 定 的 新 型 式 姑娘 ， 太 美丽 了 ; 我 应 赶快 弓 去 

因 女 人 的 太美 丽 ， 使 小 物件 中 的 达 利 孩子 想到 死 ， 他 实 
太 伤 心 了 1! 

他 不 愿 受 -种 人 不 可 抵抗 的 诱惑 ， 故 即时 把 头 低下 去 ， 埋 
伏 在 两 个 手掌 中 间 。 人 凶 的 腕 子 的 倚靠 处 ， 前 面 蚌 一 个 剪 发 成 
圆 形 像 包 头 葡 似 的 女人 底 脑 袋 。 

不 幸 的 人 ， 能 以 知 避 他 的 首 恼 ， 那 以 后 便 不 会 册 苗 恼 了! 
然而 我 们 知识 只 能 带 助 我 们 取得 应 受 而 不 庆 受 的 昔 恼 ， 因 为 
“不 幸 ” 据 说 是 命中 从 有 生 以 后 叫 给 来 的 礼物 ， 

我 们 为 这 小 达 利 笑 还 是 为 小 达 利 织 呢 ?从 诱惑 的 恐惧 中 ， 
他 以 为 低下 头 去 便 可 把 这 魔鬼 生 开 了 ， 淮 知 当 这 姑娘 把 身 略 
向 后 靠 时 ， 那 些 没有 平 贴 的 短发 便 落 在 他 腻 上 。 

…… 一 才 ， 两 寸 一 过 去 两 寸 不 到 的 地 方 ， 不 是 有 个 数 
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哟 从 文 全 集 @ 一 关 -小 说 


了 雪 般 白 腻 贷 子 吗 ? 把 手 伸 过 去 ， 两 寸 ， 只 是 一 尺 的 去 分 之 
一 ! 只 一 伸 ! 我 便 将 拧 着 一 个 细致 请 腻 的 面颊 了 ! 抬 起 头 来 ， 
伸 过 去 吧 ， 乘 电影 未 换 片 时 ! 

如 所 思 的 他 把 头 抬 起 来 了 。 但 他 却 并 不 是 伸 过 手 去 做 那 
些 伟大 事业 ，( 色 情 狂 胆 子 到 这 祥 当 然 是 算得 伟大 了 ) 只 是 想 
把 手 离开 这 使 他 灵魂 刺 着 发 痒 而 颤栗 的 青丝 细 发 。 他 的 手 ， 
左边 已 潍 着 ; 右边 又 插 进 口袋 里 去 摸 着 那 枝 终 不 能 变 成 足 把 
这 会 场 中 三 十 个 肉体 兴致 扫 去 的 短 短 铅 笔 。 

那 无 领 白 麻 纱 衣 ， 绕 人 颈 那 道 密 系 小 花灯 而 成 的 丝 边 ， 淡 
红颜 色 ， 落 到 他 眼中 时 ， 同 时 那 边 还 有 些 捧 人 的 香气 由 伊 手 
绢 上 过 米 ， 跑 进 他 的 鼻孔 。 

大 概 是 大 家 不 该 于 这 晚上 见 到 意外 的 热闹 吧 ! 所 以 我 们 
小 达 利 心中 起 着 许久 猛烈 争斗 ， 想 到 鼓 勇气 伸 手 过 去 拧 那 二 
才 以 内 的 小 圆 脸 一 下 ; 也 想到 赶快 跑 到 山 后 峡 里 去 乘 月 光 跳 
下 去 ; 可 是 , 一 样 都 不 做 ,仍然 一 直 惫 迷 的 坐 在 都 肉 阵 中 到 
敬 会 为 止 。 其 实 当 真有 这 胆子 ， 伸 手 过 去 将 那 在 -- 层 薄 纱 内 
的 小 小 爵 肢 结实 搂 着 ,把 从 未 亲 过 女人 (但 为 女人 亲 过 ) 的 
嘴唇 搜寻 着 那 芳 唇 秀 盾 易 到 他 人 起 而 解脱 为 止 : 尽 把 事 弄 精 
到 如 此 地 位 ,事后 的 攻 筑 ， 纵 至 于 抬 的 一 下 削 掉 一 半 脑 袋 ， 
也 得 到 比 受罪 还 应 丰富 的 报酬 了 ! 或 者 是 峡 里 去 消 麻 了， 也 
比 让 人 用 不 经 意 的 眼波 ， 把 心 子 割 碎 ， 如 受 凌 迟 一 样 苦恼 为 
更 利 ! 


在 别人 ， 把 手 上 那 把 有 灸 白 铀 的 小 遮阳 ， 横 放 在 自己 后 
座 ， 量 把 微微 凸 出 的 两 个 黑 眼 睛 ， 扫 一 下 靠 在 背后 奢 个 小 达 
利 膝 头 时 ， 小 达 利 感到 一 种 流泪 的 侮辱 了 ，。 
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用 A 字 记录 下 来 的 事 


“ 插 消 东西 ! ”这 证 小 达 利 从 伊 眼睛 搜 出 来 的 。 卑 多 呵 ， 
在 小 达 利 的 一 切 行为 中 ， 从 另 一 人 看 来 ， 本 已 满 刻 上 卑劣 两 
= 

可 怜 的 小 达 利 ， 根 木 上 你 命 就 卑劣 了 。 时 代 在 此 问 造 就 
了 许多 太太 奶奶 ， 但 不 是 为 你 这 种 人 造 的 1! 你 于 这 中 找 你 所 
须要 的 东西 ， 太 个 合理 了 ! 你 和 卑劣， 你 太 卑 步 了 ! 处 处 却 起 
求 乞 。 


在 一 间 短 睾 湿 湿 的 房子 里 ， 你 们 可 以 找到 达 利 。 这 时 天 
党 了 。 问 后 臣 在 一 张 铁 床 上 的 他 ， 一面 在 用 力 击 打 着 那 摆 劣 
膝盖 骨 ， 了 眼泪 还 挂 在 脸 上 。 


人 和信 月 十 四 庆 香 山 十 六 湾 





本 篇 发 表 于 1925 年 9 月 5 日 《晨报 -文学 旬刊 》 第 80 与。 署名 沈 从 
文 。 
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他 记得 刚才 怀 藏 了 些 不 安 与 性 惧 进 到 一 个 益 大 办 事 室 中 
时 ， 妆 室 左 独 据 -- 角 一 个 长 衫 斯 文人 起 身 来 使 打 了 个 照 面 。 
这 不 须 他 来 红脸 问讯 ， 于 那 张 单独 桌面 前 略 无 皱纹 的 长 衫 上 ， 
他 已 认 清 面前 的 便 是 股 长 了 。 

季 用 匈 工 司 时 的 态度 ， 蕉 恭敬 敬 斜 靠 股 长 先生 用 手指 示 
一 个 座位 后 ， 于 是 股 长 先生 用 对 小 学 生态 度 开 了 11 : 

ty 昕 院 长 说 你 还 懒 什 么 白话 文 啊 1 

这 增加 了 他 刚 平 复 了 的 怪 惩 ， 忙 说 那里 那里 ， 什 么 也 没 
学 过 ， 懂 不 到 那样 叫 白 话 文 同 白 活 许 ， 级 然 …… 也 不 过 玩 几 
玩 儿 黑 了 1! 

其 实 股 长 把 白话 文 一 个 字 慢 偿 的 盟 出 来 叶 在 他 耳 基 尖 上 ， 
用 意 也 不 过 是 逗 小 孩子 玩 儿 玩 刀 1! 不 久 就 使 他 恢复 了 安静 。 

“ 读 过 书 吧 一 一 到 部 一 个 学 校 上 课 ?” 音 调 苍老 可 听 。 

「 不 , 不 , 在 北京 井 不 入 記 学校 。” 余 下 的 慢 恨 使 他 嘩 路 。 

“ 那 往年 子 在 别处 总 到 过 什么 学 校 了 。” 

“个 , 不， 不 念 过 书 ， 是 个 白丁 ， 字 认得 几 个 ,但 稍稍 ， 
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二 


稍稍 从 别 的 地 方 认 几 个 字 来 。 学 校 是 无 缘 无 命 的 ， 心 里 也 不 
敢 想 。 

“哈哈 ， 好 说 好 说 ， 昕 院 长 说 蛮 好 而 1” 活 是 这 样 说 ， 然 
他 眼睛 同时 接受 股 长 先生 的 眼 风 ， 却 像 是 : 白 丁 , 白丁, 不 
念 过 初级 读本 上 的 鸡 罗 鱼 ， 土 么 上 馆子 时 倒 会 叫 出 “ 蔬 菇 蒜 
鸡 ” 与 什么 “清炖 白色 ”- -类 新 鲜 名 词 呢 ? 

股 长 先生 以 为 不 念 过 教 本 上 鸡 鸭 鱼 ， 便 不 应 会 吃 关 于 鸡 
…… 这 意思 自然 很 对 ! 不 过 他 觉得 是 侮辱 了 。 

他 想 砚 股 长 一 名 话 ， 然 而 找 不 出 适当 句子 来 ， 没 有 关口 。 

“这 也 没 多 事 ， 院 长 意 要 先生 来 《以 手 抓 头 微 笑 科 ) 为 编 
编 一 个 周刊 ， 一 礼拜 一 次 一 一 又 听 说 你 也 想 于 这 里 念 一 点 功 
课 ， 不 知 一 一 ” 股 长 不 则 声 了 ， 态 度 忽 然 更 庄重 起 来 

他 这 才 新 发 元 股 长 有 在 剧场 上 充 - -个 绅士 或 哲学 家 的 才 
能 。 

这 简直 把 人 瞧不起 ! 从 什么 地 方 倒 说 我 是 来 受 人 教 的 。 
日 丁 鳄 不 会 来 讲 笔 上 解释 没 曾 念 过 的 鸡 …… 味 道 吗 ? 于 中， 
他 说 ， 说 时 比 先 加 了 点 力气 ,似乎 有 不 平 搅 合 在 话 里 : 

“不 错 ， 我 要 念 点 功课 。 不 拘 日 文 或 世界 语 ; 但 这 要 往 北 
点 才能 找到 较 妥 之 学 校 。 至 于 到 这 来 ， 是 院 长 约 一 同 米 看 看 ， 
大 约 不 久 还 是 返 北 京 去 ， 那 边 且 还 有 个 职务 。 

两 人 就 沉 黑 起 来 。 

股 长 的 手 ， 还 不 离开 头顶 ， 五 个 指头 在 头发 中 摄 疏 ， 似 
乎 是 在 搜寻 一 件 东 西 。 

他 得 了 空 才 慢 慢 的 旋 过 头 去 看 那 室 中 的 一 切 。 上 多 个 斯 
斯 文 文 的 不 认识 人 ， 还 长 袍 马 补 把 头 埋伏 在 桌 工 工作 。 大 概 
同时 他 们 心 也 埋伏 在 那些 黑 的 白 的 一 一 不 黑 不 白 之 花 的 薄 册 
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沙 碾 文 全 第 鲜 痕 小 说 


.上 去 了 ， 室 中 静寂 到 各 人 能 听见 各 人 的 出 气 。 外 向 的 蝉 的 下 
只 和 和 到 上 下课 后 学 生 的 器 扰 从 渍 子 上 腿 (这 些 窗 服 是 糊 有 绿色 铁 
纱 的 ， 蚁 子 却 不 能 撞 入 !) 撞 人 ， 各 人 也 能 听 到 。 间 或 其 中 一 
个 也 举 起 手 来 ， 学 股 氏 样 抓 着 脑袋 ， 但 这 我 们 却 不 能 相信 他 
是 有 什么 所 为 而 然 ， 不 过 为 一 种 无 黎 与 疲倦 的 解除 ， 像 一 个 
“ 哈 太 ”与 “ 懒 腰 ” 用 意 罢了 ! 但 那些 用 源头 敲 太 阳 穴 的 ， 我 
们 应 相信 他 足 在 号 问 自己 已 遗 点 了 的 事情 ， 因 为 他 们 背 膊 上 
的 湿 痕 曾 为 他 们 证 明 工 作 的 专 一 了 。 

这 简直 是 一 些 机 器 ， 且 各 自 能 管束 他 自己 ……: 房子 里 充 
满 了 无 获 ， 他 为 这 无 聊 把 背 膊 弄 湿 把 头 也 弄 民 了 。 

长 此 沉默 下 上 去 ， 终 不 是 事 ! 终于 他 又 发 话 了 。 

“这 里 周刊 不 知 何 日 起 始 ， 若 是 即日 还 不 能 进行 ， 我 想 回 
北京 一 趟 ， 我 还 有 些小 事 没 理 清 、 有 三 两 天 总 可 转身 ， 但 

抢 坟 去 说 话 的 股 长 是 这 么 的 : 

“好 好 ， 就 是 吧 ， 三 两 天 --` 时 还 不 能 进行 ， 等 开 了 学 ， 再 

当 送 客 的 事 举 行 时 ,似乎 股 长 也 曾 起 来 一 下 。 一 个 小 办 事 
员 得 到 这 么 优 遇 ,自然 不 应 再 说 什么 被 人 轻视 的 无 味 牢 矣 了。 

他 记者 : 扔 长 在 接待 时 给 予 的 颜色 以 外 还 许 了 他 若 将 来 
有 什么 好 文章 也 能 够 在 这 刊物 上 发 表 ， 好 家 伙 ， 这 又 不 幸福 
与 来 砍 ! 当时 口上 他 似乎 还 致 了 一 声 谢 ， 但 白丁 于 这 叶 便 更 
感到 别人 的 侮辱， 出 办 事 房 时 ， 肚 内 有 人气， 身上 疼痛 ， 心 中 

他 发 了 一 个 小 孩子 想 头 ， 党 得 以 后 对 人 非 骄傲 夸大 一 点 
不 台 : 到 处 因 不 能 压 大 吃 一 些 肉 货 的 亏 ， 但 实在 说 来 还 多 是 
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6 本 一 -一 一 - 


月 已 身子 不 为 他 争气 的 原故 …… 二 十 来 岁 的 人 ， 喘 子 还 是 那 
么 币 币 儿 ， 虽 然 心里 四面八方 中 长 了 硼 子 ,但 心里 别人 人 却 看 
不 到 ， 无 翌 卑 到 一 处 受 一 姓 男人 的 轻视 ,女人 的 白眼 …… 当 
他 明了 了 这 些 时 ， 便 把 愤恨 消灭 ， 心 持 仪 留 了 点 自 乱 。 


他 的 房子 ， 给 那个 对 苹果 还 高 兴 的 瘦长 子 第 一 次 的 引导 ， 
换 了 个 新 地 方 。 这 房子 正 包 转 在 六 百 个 大 孩子 小 孩子 肉 阵 中 
间 。 倘 名 他 是 爱 热 六 的 人 ， 对 这 新 地 不 消 说 会 承 兴 比 以 前 那 
个 儿 狮 武 库 好 玩 多 了 。 

一 些 爱 热闹 的 孩子 们 ， 于 四 十 五 分 钟 在 使 人 打 喻 欠 的 讲 
授 中 下 了 课室 。 为 恢复 刚才 的 疲劳 起 见 ， 大 家 部 尚 高 兴 兴 
羡 似 的 把 那儿 有 马 掌 钉 的 鞋底 ， 在 楼 板 上 拖 来 拖 去 的 朵 玩 着 - 
“这 似乎 还 无 多 意思 !” 大 家 都 觉得 了 ， 于 是 又 相互 所 打 ， 叫 
露 ， 大 泣 ， 吃 吻 喧 天 ; 莫 能 休息 ， 继 续 到 铃 子 傣 他 们 上 班 。 

大 致 是 根据 某 一 种 新 教育 的 原则 吧 ， 管 理 先生 终 口 却 只 
到 厨房 去 同 大 师 务 讨论 学 生 的 食量 ,习惯 平 息 了 他 奇异 ,在 
三 天 以 后 楼 板 上 的 移 鞋 声 ， 以 至 于 所 打 ， 叫 器 ， 典 注 ， 吃 喝 
隙 天 ， 便 不 再 引起 他 初 来 那 种 异 恶 了 ,在 这 些 兽 的 咱 踪 蚂 动 
里 ,他 居然 能 睡 能 喝 。 

这 重 说 是 受罪 巷 ， 同 他 一 起 受罪 格 的 也 还 有 人 。 一 个 教 
员 ， 是 文学 讲师 吧 ， 同 他 隔 整 。 另 -- 而 隔壁 房 中 件 了 二 个 听 
差 一 一 他 于 是 挟 在 他 们 中 间 。 

也 不 止 单 是 住 下 的 因 笼 子 在 他 们 中 间 ! 还 有 地 位 ， 身 分 : 
他 不 久 就 觉得 。 

他 搭 到 比邻 听 到 了 些 不 能 入 年 的 训斥 ， 这 训斥 申 先 生 们 
扬 到 听 差 耳 中 ， 同 时 人 了 他 的 耳 。 剖 受 了 听 莽 们 对 先生 的 共 
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ce 小 说 


艇 ， 每 HH 有 送水 到 房 中 来 的 ， 像 公 离 中 伙计 们 那 种 不 好 看 的 
颜色 人 在 这 里 找 不 到 了 。 学 后 们 呢 ， 见 了 这 么 一 个 穿 有 长 家 的 
人 ， 从 长 衫 上 和 后 出 茶 敬 ;先生 们 呢 ， 于 百 丁 面孔 手脚 间 ， 却 
找 不 出 与 其 他 中 级 一 组 学 生 的 异 点 来 。…… 

他 发 见 了 解除 这 位 于 中 间 的 翡 详 一 个 方法 ， 就 是 赶快 长 
大 ! 然而 从 饭量 的 增加 中 和 究 能 给 予 他 骨肉 千 干 发 育 ? 他 没有 
方法 知道 ， 也 没有 方法 证 明 。 

来 复 中 他 才 知 道 这 里 也 同 别 个 世界 一 样 ， 有 许多 字典 
上 有 过 的 字 在 这 里 无 从 找 出 ; 譬如 说 : 从 管理 先生 身上 我 们 
是 无 从 找 环 “责任 ”两 个 字 ， 孩 子 们 队 中 失去 了 “ 清 农 ”， 在 
门卫 兵 圭 上 搜索 和 平 也 很 难 。 

但 也 有 些 是 别处 很 难 发 见 而 这 里 居 竟 有 者 ， 就 是 在 教 文 
学 的 大 师 中 找到 了 古文 秤 类 敌 ， 同 时 又 找到 了 白话 许 ， 白 话 
文 ， 以 及 什么 学 者 文 紧 的 小 影 。 

于 时 一 天 晚 上 ， 电 灯 快 要 熄灭 了 ， 孩 子 们 镇 天 闹 着 跳 兰 
串 攻 也 都 干 疲 供 安息 下 了 , 仕 色 人 的 談 哲 , 起 自 比 部 。 

“是 是 ， 我 在 这 二 部 是 项 好 的 ; 《史记 》，《 左 传 》，《 备 
子 》: 最 好 是 选 出 来 教 ……” 

“如 今 郑 什么 简直 胡闹 ， 现 在 出 版 的 成 什么 东西 ? 当年 琴 
给 充 土 干 人 物 时 ， 真 有 不 少 合 于 义 法 的 好 文章 一 一 

“你 看 过 块 肉 余生 述 吧 ?很 好 很 好 。” 另 一 个 先生 扯 上 了 
《小 说 月 报 》 之 新 旧 观 ， 两 个 芳 邻 不 久 就 谈 上 现代 文艺 上 米 ， 
于 开 《 史 记 》 与 《 左 传 》 了 。 

“新 许 真 可 笑 ， 什 么 “青青 的 柳 "! 什么 “爱人 ， 亲 个 嘴 
吧 ! 哈哈 ， 有 了 味 ! 以 前 我 本 想 把 冰心 那些 诗 选 一 点 一 一 ” 

-因为 她 是 一 个 姑娘 家 一 一?” 那 个 带 了 点 嘲笑 。 
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和 


“那里 ,那里 。 有 些 据 一 般 人 说 好 ,而 且 学 生 也 请 求 过 我 ， 
但 终于 述 是 作 吧 , 仍 然 讲 《 史 记 》 中 短篇 。…… 那 个 姑娘 家 二 十 
多 岁 的 人 ,平素 又 号 称 风头 十 足 , 怎 不 闻 同 人 相 恋 呢 ?” 

“ 咽 ， 现 今 这 世界 ， 二 十 多 岁 的 人 ， 除 非 是 不 知道 那个 
事 ， 保 不 定 申 Le 2 

“当真 ， 会 怕 早 …… 但 愿 才子 伟人 ……” 这 个 为 女 许 人 设 
想到 此 ， 似 乎 已 看 见 了 别人 在 亲嘴 的 神气 祝 起 福来 了 。 

两 人 稍稍 沉默 。 若 非 有 两 支 卷烟 同时 在 狂 吸 ， 烟 区 绝 不 
会 从 上 横 隔 孔 内 跑 过 这 边 房 中 的 。 他 为 烟 气 所 哈 ， 又 咳嗽 了 。 
然而 明知 道 这 站 别人 的 自由 ， 无 法 王 犯 ， 正 癌 办 谈话 吵 扰 他 
睡眠 - 样 。 

不 久 ， 叉 听 到 那个 嫩 一 点 的 声音 一 一 

“了 哈哈， 如 今 的 诗人 ! 徐 诗 暂 ， 见 过 吧 ? 嘴巴 尖 尖 的 ， 样 
子 酸 酸 的 : 诗 领教 了 ， 不 给 人 一 点 愉快 ， 样 子 义 讨 嫌 一 一 不 
过 也 倒 有 趣 。” 

“哈哈 ， 密 司 忒 张 涪 他 尘 像 唱 莲 花 落 ， 喻 险 !” 

“还 有 郁 什么 呢 ， 一 个 笑 像 ， 似 乎 天 天 不 得 意 在 流 眼 泪 的 
样子 。 其 实 ， 酒 ， 喝 得 个 不 亦 乐平 ! …… 险 哈 ， 诗 人 ， 险 险 ， 





“了 哈哈 了 哈哈， 你 不 见 最 近 一 个 出 版 的 启事 吗 ， 什 么 女士 为 
她 相好 的 编 什 么 降 ， 才 子 已 竟 够 了 1 又 来 女 才 子 一 编 一 一 哈 
哈 1” 

险 蛤 之 中 又 有 烟 气 从 横 隔 上 过 来 ， 他 又 蛤 咳 不 止 。 

依然 是 那个 嫩 嗓 子 一 一 

“都 是 胡适 之 作 蔡 ， 你 看 他 那些 尝 成 什么 。” 

“然而 做 官 ， 享 名 ， 得 利 。” 这 是 一 个 俏皮 的 回答 ， 
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洗 愉 增 人 集合 a - 小 说 
“我 想到 北大 那 一 次 讲演 ， 看 到 胡适 之 ， 老 了 ， 葡 唐 丁 ， 
吃 大 烟 吧 ， 唔 ， 说 不 定 
“有 本钱 ,什么 不 行 ? 然而 他 怕 只 是 阁 ， 不 过 纵然 也 无 





妨 。" 

了 大 均 吾 有 所 感 ， 微 作 曙 哎 ， 话 停止 了 。 大 概 又 有 是 支 
美人 牌 烟 点 燃 了 吧 ， 但 这 次 他 不 咳 了 

“……… 我 想 这 个 非 杀 不 可 1” 这 话 很 轻 ， 他 只 能 昕 到 末 后 
一 句 。 什 么 事 非 杀 不 可 ” 是 抢 案 吧 ? 又 听 刘 嫩 声 气 的 说 : 

“是 是 ,勾引 女人 ， 做 白话 许 ， 真 非 此 不 足以 整 学 风 而 部 
礼教 1” 

看 不 到 两 位 大 师 是 如 此 拥护 ' 着 礼教 ! 然而 还 不 至 于 杀 ， 
然而 这 也 不 过 是 大 师 愤 激 之 言 ， 然 而 有 些 确 也 吕 绞 但 不 至 于 
东 闫 ， 而 且 如 今 州 律 只 有 枪决 与 绞 …… 他 瘟 可 说 已 同情 于 两 
位 大 师 了 。 

“他们 吧 ， 一 些 费 鳝 泥 铬 ， 没 个 竺 毛 的 。 他 们 据说 专 
捧 那 位 译 哲学 诗 的 …… 可 想 而 知 ……: ”这 酒 太 轻 了 ， 他 盟 极 
力 张 着 耳 条 去 搜寻 ， 结 果 还 不 知 他 们 论 的 氛 哲 学 诗 的 是 什么 
社 的 文人 。 

" 嘆 史 。 下 土 財 道 、 旬 和解 大 笑 : 无 怪 平 天 天 听 到 这 些 文 人 
号 《古文 观 止 》 是 怎么 可 笑 ! 其 实 不 懂 一 点 妙 处 ， 也 难 一 

“ 唉 唉 1 中 国文 学 的 将 来 1” 

“ 唉 1” 

“ 皮 ， 国 家 将 亡 必 有 一 一 ” 

由 哈哈 至 寺 唉 唉 ,一切 都 沉 窑 了 . 

季 念 者 : “上 帝 啊 ? 何 时 才 把 这 些 虫 范 们 收 去 ?” 睡 眠 就 
引 他 到 一 个 居 净 ， 美 丽 ， 光 荣 ， 不 闻 鸟 痊 的 喀 啼 的 清静 银 忆 
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界 去 了 。 
他 梦 到 有 -个 软 东 西 亲 到 他 的 路 上 ， 而 且 很 热 ， 二 是 


入 月 二 十 八 于 半山 党 


本 篇 发 表 于 1925 年 9 月 15 日 《晨报 副 州 :文学 旬刊 》 第 8L 号 。 署 
名 则 迷 。 
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我 -提起 我 脚下 这 一 双 破 棉 鞋 ， 就 自己 可 伶 起 和 白 己 来 : 
有 个 时 候 ， 还 摩 抚 着 那 半 磨 没 的 皮 底 ， 脱 了 组 织 的 毛线 ， 前 
前 后 后 的 钾 缀 处 ， 滴 三 两 颗 自 吊 眼 油 。 

但 符 时 还 只 是 名 棉 鞋 而 怜 自 己 ， 新 来 为 这 棉 鞋 受 了 些 不 
合理 的 侮辱 ， 使 我 可 怜 自己 外 ， 太 二 分 为 它 伤 心 ! 

棉 鞋 是 去 年 二 二 月 村 弟弟 为 我 买 的 。 那 时 快 到 送 灶 的 日 
子 了 ,我 住 公寓 ， 无 所 措 其 手足 。 村 弟弟 见 我 脚 冻 得 不 成 样 
子 了 ， 行 慷慨 挟 一 套 秋季 夹 洋 有 最、 走 到 平 则 门 西 黎 恒 去 ， 在 
胖 伙 计 的 芯 视 下 接 了 三 块 钱 ， 才 跑 到 大 栅栏 什么 铺 去 换 得 - - 
双 这 么 样 深 放 绒线 为 面 单 皮 为 底 的 尖 头 棉 鞋 。 当 他 左 腑 下 拷 
了 T-- 只 ， 石 肪 下 酌 了 一 只 ， 高 高 兴 兴 撞 进 我 窗 而 霉 裔 房 门 时 ， 
我 正 因 冷风 吹 打 我 脸 ， 吹 打 我 有 移 ， 吹 打 我 的 一 切切 无 可 奈何 
了 ， 逃 进 破 被 中 去 里 臣 着 ， 是 摩 效 我 为 风 欺 侮 而 红肿 的 双 脚 。 

“好 了 好 了 ， 起 来 看 看 吧 ， 试 一 试 ， 一 一 我 费 了 许多 神 才 
为 你 把 这 上 暖 脚 的 找 来 !” 村 弟弟 以 为 我 睡 了 ， 大 声 大 气 。 我 第 
一 次 用 了 手 去 与 那 毛 绒 面 接触 时 ， 跟 就 红润 。 
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棉 圭 


村 沫 知道 我 的 意思 。 “怎么 ， 不行 吗 ?” 故 意 说 笑 ,“ 这 东 
西 吕 不 能 像 女 人 谈 什 么 月 由 恋爱 与 恋爱 目 由 了 ， 但 你 有 钱 ， 
仍 可 以 任 你 意 去 拣选 认 朋 友 ， 不 过 这 时 日 将 就 吧 …… 有 钱 有 
势 的 人 ， 找 个 吧 女 人 算 喻 事 ? 就 是 中 等 人 家 ， 做 小 生意 过 活 
的 那些 人 ， 花 个 三 百 两 百 ， 娶 一 门 黄花 亲 ， 也 容易 多 了 ! 然 
面 我 们 这 双 鞋 ， 却 费 尽 了 九 牛 一 虎 之 力 一 一 ”我 不 愿 再 听 他 
那些 话 了 ， 把 头 藏 到 被 里 。 

他 似乎 在 做 文章 似 的 ， 不 癌 我 听 不 听 ， 仍 然 说 了 一 大 篇 ， 
才 训 训 管 答 转 他 的 农 科 大 学 。 

这 两 上 只 柚 鞋 ， 第 一 夜 就 贴 在 我 的 枕头 边 ， 我 记 不 清 我 曾 
用 手 去 摩 抚 过 者 干 次 ! 





正月 ， 二 月 ， 三 月 ， 以 至 到 如 今 ， 我 不 站 与 它 有 一 日 分 
入 。 帕 是 那 次 私 逃 出 关 到 锦州 时 ， 它 也 同 在 身边 ， 参 预 那 次 
无 耻 的 旅行 : 

虽说 是 乘 到 村 弟弟 第 二 次 大 忒 进 肇 恒 时 ， 我 又 奢 得 一 双 
单 呢 鞋 。 然 这 只 能 出 门 穿 穿 ， 至 于 一 进 罕 而 霉 裔 ， 我 便 仍 然 
千 千 于 村 中 起 那个 老 朋 友 来 。 谁 一 个 来 见 到 ， 问 说 怎么 怎么 ， 
这 几 天 还 有 什么 舍不得 你 脚下 那 老 棉 鞋 ? 就 忙 说 地 下 潮湿 ， 
怕 是 疾 ， 是 以 用 它 。 这 对 管 是 肯 好 没有 了 ， 义 冠 喝 ， 又 真实 ， 
所 以 第 二 第 三 以 至 于 任何 人 问 到 ,或 进 房 对 我 脚下 注意 叶 . 
我 必 老 起 脸 来 把 这 是 疾 的 道理 温习 一 番 。 

“怎么 哪 ， 杭 一 一 ”我 便 接 过 [1 来 : “不 知道 吧 ， 可 知 地 
下 湿 啊 1” 

然而 我 什 处 的 确 也 太 湿 了 ， 也 许 是 命 里 所 招 吧 ， 我 把 房 
子 换 来 换 去 ， 换 到 最 后 房子 ， 砖 地 上 还 是 滑 曾 瘟 的 ， 绿 色 浸 
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沈从文 个 集 日 -去 
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一 一 一 一 上 坊 


洞 干 四角, 常 如 南 方 雨 后 的 回 廊 。 半 年 来 替 面 本 叫 到 脚 外 肢 
疼 。 地 上 湿 气 亮 候 不 【 脚 杆 者 ， 棉 鞋 之 力 实 多 。 


磨 来 磨 去 、 底 子 与 鞋 熏 分 家 了 了 了， 用 取 个 子 叫 声 伙 计 。 终 
生 对 我 烂 起 脸 做 出 不 耐烦 样子 的 估计， 十 :是 把 两 个 手指 牛 着 
鞋 后 跟 ， 出 去 了 ， 不 到 半点 钟 ， 就 可 以 看 见 他 把 鞋 从 门 鱼 里 
摊 进 来 。 这 时 我 使 多 可 千本 千 了 ， 到 模 房 去 接 电 话 ， 上 而 屋 
去 小 解 ， 不 性 语 上 人 大 面前， 无耻 地 露出 大 拇指 了 。 

以 先 ， 是 左边 那 只 开 的 端 , 不 义 ， 右边 那 只 沿 起 例 来 ; 
儿 不 入 ， 诺 边 -: 息 又 从 别 -个 了 地方 生出 毛病 ,…… 直到 我 出 公 
钢 为 止 ; 经 计 起 米 ， 左 边 一 只 ， 补 壁 攻 得 了 我 十 二 个 子 ,， 右 
边 出 得 了 我 八 枚 ; 伙计 被 我 麻烦 ， 算 来 -总 已 是 五 次 了 ,他 
于 伴 嘴 烂 脸 的 神气 ， 这 时 我 还 可 以 从 土 面 上 次 寻 扼 ， 

看 边 一 只 ， 我 大 前 天 又 自己 借 得 个 针 缝 了 两 针 。 

如 今 的 住地 , 肢 下 跑 得 是 光 生 生 红 漆 板 ,似乎 是 不 必 对 足 
疾 竺 囊 必 了 ,但 我 有 什么 法 术 去 找 一 双 候 补 普 呢 ?村 第 弟 到 年 
他 的 洋 服 太 不 能 赎 出 来 ,秋风 又 在 唤 了 、 此 地 冷落 成 了 乡里 ， 
乡里 来 来 往往 , 终 不 过 几 个 现 熟人 1 若是 像 以 前 住 钙 城中 ,每 
日 里 还 可 到 马路 直 去 站 近 , 邀 幸 可 拾得 一 个 小 皮 夹 , 只 要 夹 里 
有 - : 张 五 元 钞 球 ,同时 秋 大 的 袜子 也 就 有 本。 在 这 乡 电 , 谁 个 
能 碟 意 中 掉 一 个 皮 夹 来 让 我 抬 呢 ? 真 可 怜 ! 希望 也 无 从 希望 。 

但 几 晶 米 天 气 还 好 ， 游 山 之 人 还 多 ,我 的 希望 还 没有 死 
久我 要 在 半 山 宮 , 或 岡 凡 享 。 或 見 心 畜 、 或 …… 不 拘 那 一 
处 : 找到 我 的 需要 、 为 使 这 和 希望 能 在 日 光 下 证 实 ， 我 是 以 每 
天 这 蜂 堵 里 满 山 配 审 。 

和 了" 千 耳 ， 我 拖 起 我 的 棉 鞋 出 了 住房 ， 先 生 学 生 ， 者 为 
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忻 车 


这 特异 声音 注 了 意 ， 同 时 腿 睛 放 光 ， 有 闸 措 色 ， 弟 兄 们 哪 ， 
这 是 不 雅 的 事 吧 ? 不 要 笑 我 ， 不 要 批评 ， 我 本 来 不 是 雅 人 ， 
假使 我 出 去 提 到 了 我 的 运气 ， 转 身 就 可 以 像 你 们 了 了 ! 

我 千 于 千 于 到 了 图 书馆 、 这 是 一 个 拿 来 遂 人 参观 的 大 图 
BB 馆 。 一座 白 色 德 国 式 的 房子 ,， 放 了 上 干 本 的 老 版 本 占 书 ， 
单 看 外 面 ， 就 令 人 高 兴 ! 房子 建筑 出 众 ， 外 面 又 有 洲 漆 染 红 
的 木 栏 十 。 

“想来 借 几 本 书 :” 

“好 吧 好 虽 。” 管 事先 生 口 上 说 着 ， 腿 晴 第 一 下 斌 采 在 我 
脚 F。 

哈哈 ， 你 眼力 不 错 ， 看 到 我 靶 上 东西 了 吗 一 一 我 心里 想 
起 好 笑 。 

我 有 点 恨 眼 睛 ， 就 故意 索性 把 底 了 擦 到 楼 极 上 上 ， 使 它 发 
岂 些 是 以 使 管 囊 不 舒畅 ， 果 饱 唉 ， 发 恶心 的 声 气 来 。 他 他 他 . 
不 但 脸 上 露出 准 看 的 恼 嫌 意思 ， 鞭 全 -十 身 也 拘 万 起 米 本. 
…… 你 们 帮 他 想 想 :看 除了 赶紧 为 我 把 书 检 出 外 ， 有 什么 能 
力 驱逐 我 赶快 出 图 书馆 吗 ? 


见 心 裔 泉水 流 清 极 了 ,流动 的 玻璃 , 殿 呈 流动 ”我 希望 是 
不 在 “ 见 心 "的 , 故 水 声 在 我 昕 来 ,只 像 个 乡下 攻 沪 村 半 佼 梨 证 
啼 胡 。 也许 是 我 母 失 太 不 行 了 ,许多 人 又 说 这 泉 占 足音 乐 。 

果 声 虽 无 味 . 但 不 讨 人 嫌 亚 ; 比 填 我 住 房 隔壁 那 此 先生 
们 每 夜 谈 文 论 艺 ， 似 乎 这 老 溉 子 踪 明 又 还 彻底 一 点 。 央 此 我 
丰 证 明 皮 夹 无 望 以 后 仍然 坐 上 来 。 

我 把 右 息 跷 起 ， 涡 动 我 的 膝 靖 凡 ， 择 播 摇 摇 ， 念 刚 借 来 
的 《中 氏 长 庆 集 》: 
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碗 从 让 全 集 @@ 巻 未 六 


…-… 态 剖 水 族 中 ， 天 用 者 蚜 蝶 : 形 秽 了 肌肉 腥 ， 出 没 
于 泥 少 。 六 月 七 月 交 ， 时 坪 正 漳 泥 ， 虾 蜡 得 其 志 ， 快 乐 
无 以 加 ! 地 既 医 其 生 , 使 之 旗 类 多 ; 天 又 与 其 声 ， 得 以 
相 喧 唑 .……- 


日 俩 这 首 和 张 十 入 虾 蜡 诗 ， 摘 记 下 来 ， 如今 还 有 很 多 用 
处 。 想 不 到 那个 时 候 ， 就 有 这 么 许多 讨 人 厌烦 是 人 耳 杂 的 小 
东西 了 ! 

如 今 的 北京 城 ， 大 致 是 六 月 雨 吧 ， 时 晓 也 真 不 少 ! 必 是 
爱 听 敦 吹 雨 部 的 人 太 多 ， 而 许多 诗人 又 白 己 混 进 了 是 暑 队 里 ， 
所 以 就 不 见 到 谁 一 个 青 来 和 是 蜡 诗 了 。 


来 了 两 个 游客 ， 到 泉 边 来 见 他 自己 的 心 , 一 老 一 少 ; 少 
的 让 二 十 多 岁 ， 老 的 有 两 个 二 -多 岁 。 虽 然 我 全 眶 在 我 白 己 
佑 价 ， 简直 是 比 脚 下 一 只 棉 鞋 还 不 如 ; 但 无 意思 的 骄 稚 使 我 
伟大 起 米 ， 而 且 老 的 面孔 竟 如 一 个 熟 桃 了 般 和 气 可 爱 ， 故 当 
他 近 身 时 ， 我 把 脸 弄 成 和 有 样子 ， 赤 示 一 个 亲善 的 微笑 。 

“ 哩 ， 这 里 看 书 是 好 极 了 1 

老 彰 误会 我 了 了， 我 那里 是 来 看 书 呢 ， 心 里 好 笑 ， 然 而 我 
不 能 打 哈 哈 。 

他 又 说 ;“《 长 庆 集 》， 这 四 部 丛刊 本 吧 ?” 是 四 川 人 口气 ， 

对 本 

“版 本 很 好 :” 他 左 胁 的 文明 杖 移 到 右 于 ， 左 手 挪 出 空 来 
德 看 我 的 书 。 

“也 不 很 好 ; 有 些 还 可 以 ， 有 些 极 糟 。” 这 时 我 可 用 得 着 
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上 湖南 腔 了 。 

于 是 ,他 坐 下 ,我 坐 下 ， 扳 谈 起 来 。 天 上 上 地下， 我 的 语 
似乎 略 略 引起 了 站 在 旁边 少年 的 族 异 。 不 笠 的 是 我 脚 大 大 方 
方 跷 起 时 ， 两 只 大 棉 土 闻 时 人 到 老少 两 人 的 眼 里 。 富 有 诗意 
潇洒 少 和 后 ， 很 小 心 的 直到 池 的 那 旁 去 问 老 音 ， 攻 者 也 太 老 实 
了 ， 便 乱 为 我 估价 ! 我 若 当 时 只 说 是 个 游 H 领 导 人 ， 想 少年 
对 于 我 棉 娃 就 不 会 看 出 什么 文章 子 。 并 旦 也 许 那 么 充 一 次 领 
吐 人 , 一双 新 鞋 会 到 少年 衣 和 袋 中 跃 出 米 。 

我 有 点 悔恨 ， 竞 眼看 到 他 们 慢 步 中 出门 去 。 


到 了 夜里 ， 有 日 头 刚 沈 过 山 后 去 ， 天 上 辕 了 些 灰 色 云 。 远 
山 还 亮 着 ， 又 没有 风 ， 总 不 会 有 两 吧 ! 

我 追赶 我 的 命运 ， 无 聊 无 赖 地 又 从 旅馆 这 面 大 路 一 焉 - 
扬 上 到 半山 亭 。 路 上 只 碰 到 三 个 短 衣 汉子 ， 肩 打 勘 头 ， 腰 县 
姗 和 袋 ， 口 上 了 旷 哼 哪 嘿 唱 些 不 知名 的 歌曲 ; 这 是 归 家 休息 去 的 
工人 ， 非 赏 西山 晚 景 的 先生 ， 其 无 意 于 天 上 的 云 ， 撑 村 的 烟 ， 
同 我 一 样 。 

到 了 ,不 差 三 丈 远 近 。 人 在 那 边 ,门洞 旁 , 有 件 东西 ,使 我 脚 
步 停 顿 . 这 是 两 个 约略 相等 的 影子 , 像 贴 拢 去 样子 并 行 着 .这 
不 是 鬼 ,分明 有 了 哇 咏 声音 。 然 而 我 有 点 怕 。 半 为 夜 神 吞 噬 的 胖 
胰 下 , 阴 阴 沉沉 的 门洞 前 ,两 枝 有 热 无 光 的 火炬 在 燃烧 ;在 混 
和 ,我 平生 怕 着 的 东西 ,也 没有 比 这 为 更 可 和 怕 的 了 1! 

那 一 个 ， 黎 微 可 以 从 草 巾 的 日 轮 廊 看 出 是 男 的 孝 一 个 ， 
头 更 通 近 了 另 -个 。“ 呵 哈 ， 你 们 亲 起 员 米 了 叶 !” 我 鞋底 在 
脚下 响起 来 。 

毕竟 是 姑娘 家 耳 打 好 ， 当 第 二 次 戴 白 草 幅 那个 下 癌 送 过 
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洲 忆 文 全 集 日 一 小 说 


去 时 ， 她 忙 拒 开 ， 且 加 过 头 来 。 这 时 那个 嫩 脸 会 红 到 成 适 才 
落 掉 的 候 样 ， 那 是 无 疑 的 事 。 但 她 也 过 于 小 心 了 上， 其 实 近 视 
眼 所 见 到 的 ， 亦 不 过 如 斯 而 已 。 

落 到 我 眼中 的 东西 ， 如 像 砂 子 ， 蔡 莹 ， 痒 在 眼 里 ， 痛 在 
心里 , 我 不 久 就 明了 了 我 的 义务 ， 是 应 当 立 刻 退 开 。 

一 一 一 对 有 福 的 人 啊 ! 放心 吧 ， 再 不 会 有 人 来 搅动 你 们 
了 :- 前 些 是 他 的 不 经 意 ， 冲 撞 了 你 们 ， 请 不 要 多 心 ! 今天 月 
充 征 不 会 即 出 米 的 ， 除 了 星光 就 只 是 荃 火 。 在 这 样 温 柔 静寂 
的 地 方 ， 尽 管 搂抱 ， 任 其 量 亲 你 们 的 嘴 ， 到 磨 尽 你 们 的 热 为 
止 ; 尽管 搂抱 ， 做 你 们 最 后 所 应 做 的 事 ; 和 任 其 量 撼动 你 们 的 
壬 躯 ， 到 磨 尽 你 们 的 热 为 止 。 

他 悄悄 的 逃 下 来 了 。 

柳 鞋 还 未 脱 去 的 人 ， 当 然 不 应 去 北 幕 别人 。 


大 是 捉 黑 下 米 了 了 人。 有 眼睛 异 普 的 我 ,五 步 和 外， 分 不 出 对 咖 
来 人 属 诽 . 看 看 挨 身 了 ， 暂 时 都 不 走动 ， 

“ 哺 哈 ， 沈 ， 你 怎么 ?”” 是 我 们 的 上 上 司 ， 教 育 股 股 长 先生 。 

他 用 他 手 上 那 枝 小 打 狗 棒 敲 打 我 的 鞋子 ， 我 以 为 他 是 间 
我 这 夜里 到 山上 怎么 。 或 是 脸 上 颜色 怎么 、 但 接着 他 又 打 了 
我 鞋子 一 下 : 

“把 么 ,鞋子 一 况 岂 是 怎么 不 直上 ,不 雅 规 ,我 领会 了 。 

人 烂 通 底 了 ,我 只 好 涛 脸 说 话 。“ 莫 有 买 鞋 的 能 力 ， 所 以 

他 不 让 我 赣 守 ， 笑 了 笑 ， 就 先 走 了- 至 于 我 为 什么 要 把 
这 些 证 说 给 上 本 听 呢 ? 过 后 我 正己 也 思想 不 出 第 二 个 较 好 的 
结论 ， 上 只 是 ， 内 为 对 上 司 不 能 说 别 种 俏皮 话 ， 而 县 也 开 不 得 
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他 甘 


玩 笑 , 所 以 オ 大 敏 下 大 做 的 戏 庆 吧 .， 太 黑 暗 了 ， 分 不 出 





我 邯 上 足 什么 一 种 鞋 ， 使 我 上 司 但 从 鞋 的 千 了 千 了 怪 声音 
断定 我 的 得 过 ， 不 但 不 原谅 我 的 鞋底 苛 衷 ， 临 行 给 我 那个 微 


人 关 ， 竞 以 为 我 有 意 不 站 观 ”不 雅 是 对 的 . 人 总， 上司 ! 作 要 
我 点 么 个 雅 法 呢 ? 我 样 了 回 然 还 年 青 ， 很 能 充 斯 文 ， 气 抬 摆 
摆 来 走路 : 然而 我 是 个 不 中 用 的 人 ， 没 有 多 钱 的 父亲 ; 把 钱 
来 使 我 受 教育 . 不 读 过 : 片 的 人 ， 要 想像 其 他 先生 们 那么 文明 
侨 雅 ， 点 么 做 得 到 呢 ? 

上 梧 紧 影 消失 人 在 烟 堵 里 ， 只 剩 下 带 带 凌 声 气 ， 我 就 为 我 
棉 鞋 伤 起 心 来 .和 择 么 如 今 还 更 上 司 拿 打 狗 棒 来 吓 你 打 你 
呢 ? 把 你 掀 头 露面 ， 出 非 其 时 ， 让 咱 天 女 校 门口 那 两 个 年 青 
姑 娘 眼睛 砍伐 贬 ， 我 心里 就 难受 极 了 1 昨日 避风 京 上 那 女 人 ， 
不 是 见 到 你 就 跑 去 ! 若 不 习 为 但 的 全 走 开 了 ? 上 司 的 打 狗 棒 ， 
右 当 作文 明 杖 用， 能 代表 他 和 白 己 的 文明 斌 够 了 ; 若 当 作 教 鞭 
用 ， 那 么 挨打 的 上 只是 那些 不 安 分 于 圈 牢 里 的 公 母 编 羊 ; 若是 
防 狗 咬 ， 也 从 能 于 哨 他 上 脚 杆 以 后 那 匹 狗 得 几 下 报 珊 …… 无 论 
何如 用 法 ， 你 邦 不 沪 受 他 那 两 三 次 无 端 硕 击 ! 呵呵 ， 我 的 可 
怜 的 鞋子 啊 ! 你 命运 也 太 差 了 ! 为 甚 当 H 陈列 大 而 发 光 的 玻 
璃 橱 柜 时， 几 多 人 拣选 ， 却 不 把 你 买 去 ， 独 跑 色 我 这 穷人 身 
按 来 ， 教 你 受 许多 不 应 受 的 六 苦 ， 吃 几 多 不 应 吃 的 泥浆 ， 尽 
女人 们 无 端 侮辱 ， 还 要 被 别人 屡次 来 融 打 呢 ? 了 呵呵， 可 怜 的 
鞋子 啊 ! 我 的 同 命运 的 鞋子 啊 ! 


人 


九 月 五 日 于 西山 静 宜 园 四 楼 


本 着 朗 表 干 1925 年 9 月 21 日 《 蝴 报 副 赂 》 第 1276 号 。 涛 名 沈从文 。 
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中 秋 世 渐渐 迫近 了 ， 无 获 的 愁 绪 ， 也 正 像 今年 过 去 的 日 

他 如 今 是 毕业 了 。 

毕业 这 两 个 于 ， 在 家 庭 看 来 ， 儿 子 有 了 升官 发 财 的 凭据 

一 个 愉快 的 希望 。 他 自己 呢 ， 毕 业 对 他 只 是 一 种 和 怒 吓 . 

他 觉得 毕业 的 后 面 ， 紫 跟 接着 脚 的 就 是 生活 。 生 活 ， 谁 不 为 
生活 吓 得 企 身 战栗 呢 ? 不 为 生活 两 个 字 悖 着 的 ， 民 只 有 那 类 
用 马车 送 来 接 去 上 学 的 小 姐 少 和 苑 吧 。 至 于 像 重 这 一 类 人 ， 对 
生活 还 不 只 有 张口 结 舌 的 ……- 

然而 怕 也 是 枉然 ， 这 卡 像 新 娘子 待 过 门 时 样 ， 公 婆 是 终 
究 要 见 的 。 把 毕业 论 ， 在 一 间隔 壁 时 之 有 个 胖子 咳 喇 与 大 笑 
的 宿舍 ， 写 了 三 个 整 夜 ， 息 出 了 学 校 的 牢狱 ,他 就 跌 进 生活 
竞争 的 人 海中 了 。 

一 切 陌 牛 : 一 切 倒 也 新 鲜 ， 北 河沿 空气 凉 凉 的 ， 每 日 中 
就 呼吸 羞 河沿 的 空气 ， 候 相识 的 师长 们 介绍 事业 的 信 ，。 

自学 校 搬 到 这 阴 阴 沉沉 的 一 间 大 房子 来 ， 如 今 又 有 了 - 
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條 礼 寿 。-- 介 礼 寿 . 就 是 整 整 的 士 日 時! 这 七 个 整 日 中 他 做 
了 革 和仁 名 事 慈 ? 什么 也 不 ， 到 河沿 柳岩 下 去 呼吸 了 如 所 量 的 
凉 混 空 气 外 ， 他 只 做 了 些 梦 。 

心 想 着 : 事情 若 妥 贴 ， 就 在 这 里 住 下 去 也 得 了 上 。 房 亡 昌 
然 嫌 它 太 大 了 一 点 ， 然 而 地 上 把 席 子 铺 起 ， 席 子 上 再 来 一 床 
值 三 十 元 的 毯子 ，〔 到 小 市 去 买 便宜 点 .) 租 了 点 家 具 来 ， 床 
就 买 一 铺 硬 木 的 ， 硬 木 床 值 十 二 鼎 钱 的 也 很 好 了 。 在 左边 角 
上 安置 一 个 洋 炉 子 ， 到 冬天 不 上 公事 虏 时 ， 就 一 个 人 或 找 个 
に バー 那 就 更 其 妙 不 可 言 ! 壁 上 是 非得 另行 找 被 糊 折 来 被 一 道 
不 可 的 ， 这 最 多 不 过 化 三 元 而 已 。 买 一 个 桌 上 上 电灯， 夜间 看 
书 也 方便 许多 ， 要 它 炉 就 燃 ， 省 得 你 夜 夜 唤 伙 计 。 壁 上 被 过 
证 还 得 找 些 东 西 来 装饰 一 下 ， (这 就 有 点 为 难 了 1) 还 是 挂 中 
国画 吧 ， 中 国 两 来 得 雅致 一 点 ， 且 庆 表 兄 的 山水 是 有 和 名 了 的 ， 
具 要 字画 一 幅 胡 単 穫 , 単 休 西 教 配 幅 用 有 正 出 識 的 影 印 対 職 


心 想 着 ， 捉 情 至 少 吓 有 八 十 块 吧 。 公 寅 中 就 算是 三 十 块 ， 
还 得 有 六 十 块 来 自由 支配 。 第 一 个 上 月 房 中 无 从 布 兽 ， 但 到 十 
月 间 ， 无 论 如 何 总 也 能 如 意 吧 …… 

然而 到 如 今 是 七 大 了 ， 事 业 受 贴 点 的 信 还 没有 来 。 

梦 还 是 在 做 着 。 


第 八 天 一 个 中 上 ， 重 着 从 别 一 个 境界 里 把 神志 恢复 转 来 
了 - 

慢 慢 的 从 床上 有 息 起 来 ， 从 床上 让 起 来 第 二 步 应 做 的 工夫 ， 
却 是 披 衣 ,眼睛 睁 升 一点， 第 一 眼见 到 的 ， 就 是 掉 下 那 一 冯 
很 混浊 的 拉 和 斜 侧 卧 着 的 白 竺 。 
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“你 要 什么 时 候 ， 才 能 衔 到 网 篮 里 去 ， 不 致 我 一 见 你 就 俩 
们 ?” 

其 实 第 一 天 第 二 天 …… 第 一 眼见 到 的 ， 总 是 那 一 双 破 白 
番 布 封 。 果 真 是 不 屋 見 到 時 , 起床 后 一 挙手 , 也 就 把 它 撕 到 
床下 去 了 ， 撼 而 这 在 重 起 身后 ， 似 乎 又 悉 了 似 的 ， 必 得 让 次 
日 早上 又 来 丧气 - 

桌子 上 ， 一 本 张 着 口 像 在 打 哈欠 的 英文 袖珍 字典 ， 是 第 
二 个 同房 的 人 到 眼中 的 朋友 。 这 使 人 项 不 高 兴 , 正 同 地下 那 
双 白 鞋 一 样 。 又 窗 急 上 进来 一 线 白 光 ， 和 白光 中 有 些小 东 小 西 
在 舞 足 ， 也 很 分 明 。 回 过 头 来 ， 那 一 个 横 七 竖 人 入 的 书本 散乱 
着 的 小 方 朱 上 ， 都 像 吃 醉 了 酒 的 样子 ， 不 成 规矩 的 书 册 ， 还 
有 一 封 信 ， 被 挤 到 桌 边 ， 快 要 跌 到 地 下 去 了 …… 

日 鞋 ， 字典 ， 阳 光 中 舞 器 着 的 微 圭 ， 吃 醉酒 了 的 书 ， 被 
书 挤 得 快要 跌 下 去 了 的 信 ， 使 他 不 措 然 倒 到 床上 去 了 ! 

没有 法 子 睡 去 ， 項 棚 上 雨 前 演 痕 , 黄色 , 看 了 持久, 像 
是 什么 吴 伍 俩 大 写 的 葵花 样子 。 

“隔壁 那 对 东西 还 不 醒 呀 1” 听 着 了 床上 的 反 侧 力 转 揪 轧 
声 ， 他 又 记 起 邻 房 的 那 一 对 少年 恋 着 的 伴侣 了 。 

昨天 早上 上， 像 这 时 候 ， 我 们 的 重 君 ， 也 正 是 这 样 垂 头 丧 
气 的 伏 在 自己 床上 上， 隔壁 一 些 哪 嘿 咏 踊 隐 约 可 听 到 的 别 让 ， 
曾 使 他 入 了 迷 。 

“七 点 都 葛 到 ， 令 什么 一 一 ”男子 的 话 ， 为 一 种 振 衣 声 混 
乱 春 。 

“0 讨厌， 又 要 破坏 定 规 !” 像 是 略 喷 的 神气 。 

“把 以 后 的 规则 改 为 八 点 就 有 了 1 左右 八 点 一 一 ” 

< 音 一 一 " 


400 





重 四 一 一 一 - 


“ 纵 或 那 边 缺 课 ， 这 边 得 同 你 ……” 

“ 噬 !” 接 痢 便 像 有 一 种 惩罚 施 诸 男子 。 

“了 胁 ， 英 六， 起 来 起 来 1” 

“ 拧 你 的 ……” 

接 痢 是 振 衣 ， 又 闻 两 个 混合 着 的 低 笑 ， 旋 闻 男 子 拖鞋 声 
啊 到 南 院 南端 去 了 。 


ne 说 是 “ 那 边 缺 课 ， 这 边 得 则 你 ……” 同 些 什么 ? 大 
概 是 说 同 到 她 睡 ， 或 同 到 她 …… 所 以 得 来 的 惩罚 就 是 拧 了 。 

es 阿 阿 ， 一 个 软 软 的 身体 ， 身 上 光 光 的 ， 什么 也 无 ! 
顶 者 自己 胸 月 的， 是 一 对 未 出 胎 羊 盖 样 跳动 着 的 有 她。 而 自己 
两 只 手 闭 拢 去 的 结果 ， 就 有 段 比 绵 花 还 软 的 漫漫 的 肉体 在 搂 
短 中 伏 贴 着 。 

華 扱 者 那 女子 的 形 声 , 自己 就 像 量 那 介 男 子 , 那 女子 就 
成 了 自己 的 妇 人 了 。 那 时 的 房 中 呢 ? 地 毯 的 确 已 铺 在 地 下 了 ， 
日 圣 子 不 消 说 是 早已 无 影 无 踪 。 在 采 圆 形 的 大 梳妆 镜 旁 ， 正 
有 和 倪 小 小 金村 在 开 了 许多 簇 插 着 的 小 花 ， 安 置 桂花 盆子 的 ， 
是 一 个 约 两 尺 来 高 的 檀 木 架子 。. 

床 是 值 十 二 元 的 白木 床 ， 然 而 床上 那 两 条 湖 黄色 绸 被 同 
一 对 挑 花 大 网 绕 杭 配置 得 极其 相称 ， 故 床 也 并 不 见得 寒 村 。 

两 个 人 就 并 头 睡 在 那 铺 床上 上 ， 是 夜间 ， 电 灯 在 绿 丝绸 办 
下 履 光 ， 房 中 空气 似乎 也 极 温 暖 。 


す 3 


有 


(又 复 将 旧梦 重 温 一 道 》 





了 浣 公式 全 集 @ 一 关 小 说 


“怎么 你 这 样 肥 1}” 以 手 崎 摩 之 ， 由 本 至 头 至 肩 至 胸 ， 停 
在 那 一 对 羊羔 上 面 。 

假定 那 边 答复 就 只 是 “ 吐 ……” 一 声 笑 。 

也 得 罚 她 ， 于 是 嘴 送 过 去 ， 在 那 白 白 的 脂肪 充满 了 的 灯 
上 就 是 一 下 。 

再 把 螨 略 和 焉 一 点 ， 和 理子 在 心里 是 跳 跳 的 。 

“mm 心 就 跳 得 更 内。 

“还 咳 着 呢 。” 并 不 是 怕 别 房 人 听 到 ,但 声音 却 轻 到 比 噶 
时 还 低 。 然 而 一 个 一 个 字 人 到 自己 的 心中 。 

“你 看 你 一 一 ”是 她 的 ， 有 一 个 手指 头 在 自己 发 烧 的 瘦 颠 
上 刊 麻 着， 自己 就 略 上 略 有 点 害羞 了 ， 因 了 关 断 ， 猛 然 张 大 赵 
口 ， 如 像 当 真 要 咬 她 那个 乔 过 自己 脸庞 的 手指 一 下 似 的 。 

手 在 自己 口中 了 ， 然 而 不 咬 。 只 轻 轻 的 用 牙齿 抵 着 。 

“就 用 劲 咬 吧 ,” 她 一 点 不 怕 ， 也 不 想 把 手指 涉 缩 回 。 

“你 看 你 手 那么 小 。” 

“你 手 的 确 太 大 了 。” 她 眼 瞪 闭 合 着 。 

“然而 比 你 大 多 了 。” 豆 她 玩 着 手 上 一 个 把 戏 。“ 看 ， 看 ! 
上 打 冬 冬 鼓 , 下 打 鼓 冬 冬 : 両辺 一 ……" 

好 也 学 着 。 并 且 毕 起 自己 来 活泼 多 了 。 

看, 重 ! 那 有 什么 巧 ? 看 ， 看 ， 你 看 呀 !” 她 且 接 着 念 
了 那 一 句 半 口诀 。 

嘲弄 的 说 这 是 三 岁 小 孩子 也 会 的 ， 自 己 于 是 乎 完全 失败 
了 。 

研究 那 -一双 细 长 的 眉毛 。 

“又 做 出 那 怪 模样 ,” 她 把 头 偏 过 去 了 。 

“来 来， 我 会 看 相 !” 扳 她 的 头 如 前 相对 。 
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重 者 


“ 那 你 怎么 不 去 挂 一 块 相 命 牌 子 ， 也 好 每 天 找 点 生意 ?” 

“我 看 你 相 上 有 五 男 二 女 ……" 

口 被 后 住 了 了 ， 然 而 她 像 想 住 了 什么 似 的 ， 拒 手 移 到 自己 
的 肩 上 上 。 

又 把 她 的 手 担 住 。“ 他 们 许多 人 说 我 的 手 像 女 人 的 ， 若 我 
的 手 像 女 人 的 ， 你 的 真 只 好 说 是 小 孩子 的 ! 你 看 休 这 手 ， 捏 
拢 来 让 你 打 十 拳 也 不 会 痛 。 

她 还 是 像 在 想 什 么 事 ， 不 理会 到 。 

“小 孩子 ， 说 话 呀 !” 用 手 摩 到 她 那 边 刚 吻 过 的 颊 上 ，“ 雅 
歌 上 说 : 你 的 嘴 里 有 蜜 ， 你 的 眼睛 是 ……” 

“让 你 一 个 人 说 。 

“ 那 得 用心 来 听 我 育 诵 雅 歌 赞美 你 一 一 不 准 再 想 什么 。” 

“我 想 …… 我 想 我 们 这 个 月 那 八 十 块 钱 开销 的 法 子 。” 

“把 那 一 百 块 钱 稿费 取 来 ， 闲 闹 热 热 来 过 一 个 中 秋 也 够 
J 

“ 那 你 以 前 又 说 是 那 一 百 块 钱 没有 希望 1” 

“ 讶 你 !” 望 着 了 她 那个 粉 稣 稣 的 颈 脖 - “宝贝 一 一 ” 口 又 
被 指 住 了 。 

“又 那么 肉麻 ，' 宝 贝 "， 谁 是 你 的 宝贝 ?” 

推 她 手 描 用 力 就 推 天 了 。“ 好 好 ， 宝 贝 一 一 ” 

“得 就 近 你 的 嘴巴 !” 嘴 是 拧 仁 了 ,旋即 放下 。 

“我 说 你 是 我 的 宝 姐姐 !” 

把 头 还 拔 得 更 近 一 点 ;“ 宝 姐姐 ， 我 想 中 秋 节 把 我 们 这 一 
自 八 十 块 钱 划 出 六 十 块 来 ， 为 你 卖 一 串 颈 上 的 装饰 ， 不 然 也 
辜 人 负 了 这 么 一 个 好 脖 贷 。” 

“有 六 十 块 钱 的 装饰 ， 就 增加 了 我 膀 颈 的 光荣 ?” 
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“然而 更 蓝 美 丽 一 点 ， 却 实在 。 机 年 前 ， 那 个 时 候 ， 初 初 
从 学 校 出 来 ， 穷 得 要 命 ， 然 而 穷 作乐 ， 得 了 钱 就 喝酒 看 电影 。 
其 实 到 真光 去 消磨 日 子 ， 那 时 所 看 的 就 是 女人 那个 白白 的 脸 
子 与 脖颈 。 Se 总 觉得 格外 动 
り 

“看 女人 ， 人 性 的 乍 劣 ， 男 子 的 通病 ”她 说 。 

“你 不 知道 ， 电 影 场 ， 那 一 个 不 是 感到 性 的 饭 饿 才 去 花 
钱 ? 他 们 把 眼光 屈 扩 着， 去 搜索 身 前 左右 人 从 中 的 标致 脸 筷 。 
从 这 中 也 能 得 到 种 满足 。” 抚 着 她 的 散乱 在 额 间 的 短发 。 

“别人 喜欢 看 你 们 女人 ,也 呈 怪 你 们 女人 太 好 看 了 性 

若 不 愿意 再 听 的 样子 ， 她 眼睛 又 合 着 如 睡 去 了 。 

另外 又 想起 了 一 个 题目。 

“ 呆 ， 果 ,” 用 手 在 她 眼 边 晃动 。 

“怎么 这 样 无 获 ,， 无 张 无 李 来 这 许多 闲话 。 我 要 睡 了 ， 葛 
ーー ”她 服 睛 还 是 闭 着 。 头 发 拂 到 眼睛 上 上 了， 得 用 手 帮 她 理 
到 两 旁 去 。 

“你 看 ， 我 的 头发 其 实 比 你 ， 还 长 点 1” 

她 的 气 正 吹 在 自己 天 上 ， 自 言 自 语 也 无 力 了 ， 然 而 又 不 
能 一 时 睡 着 。 


若 另 是 一 个 早上 似 的 把 他 从 梦 中 和 弄 醒 ! 南 院 中 ， 正 有 一 
个 扫 帅 轻 轻 的 拂 动 着 。 

自己 的 心 上 也 像 同 样 有 个 扫 蝇 在 拂 动 。 

眼睛 睁 开 来 ， 吴 簿 俩 的 大 写 荷花 还 在 。 白 鞋 ， 字 上 典 ， 吃 
醉酒 了 的 书 ， 快 要 跌 到 地 下 了 的 信 ， 一 切 一 切 ， 初 无 变动 。 
在 阳光 中 舞蹈 的 微 尘 却 不 见 了 ,窗子 上 正 挂 了 一 片 方 块 形 的 
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朝阳 。 
“这 是 一 种 估 么 生活 ?” 心 中 下 凝结 的 样子 ， 叹 了 一 口气 。 
眼泪 正 滴 在 适 间 摹 拟 那 梦 里 青花 白 名 脖颈 的 棉 被 上 。 


十 月 在 北京 


本 篇 发 表 于 1926 年 4 月 了 日 《晨报 副刊 》 第 1375 号 。 署名 芸 。 
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一 个 晚会 


一 个 晚会 ,七 月 某 日 ， 在 西城 某 学 校 ， 大 家 高 高 兴 兴 的 
来 举行 ， 有 些 人 ， 其 至 于 牺牲 了 -- 餐 白 食 ，- :次 玩 页 ， 都 来 
到 会 场 申 。 这 会 场 ， 就 是 平 昌 专 为 那 类 嘴 边 已 有 了 发 青 的 胡 
子 教授 休 面 預 利 的 。 会 協 的 台 子 上 藤 椅 , 便 準 辻 了 不能 数 的 
汗 多 “名 教授 名 人 ”。 我 得 先 说 明 今 天 大 会 的 意义 ,今天 是 ， 
为 欢迎 一 个 年 青 的 新 从 南边 北 来 的 文学 省 ， 会 场 全 体 ， 为 花 
纸 电 灯 ， 点 缀 得 异样 热 山 起 来 了 。 壁 上 的 钟 ， 响 过 上 七 下 后 ， 
外 面 的 天 ， 述 正 发 着 乌 青 的 光 ， 太 太 小 姐 们 ， 许 多 还 正 才 从 
电影 场 跑 到 市 场 去 买点 心 吃 冰 激 淋 的 时 候 ， 会 声 的 一 个 人 人口 ， 
号 流 进 了 四 个 会 场 执 事 人 。 年 青 ， 标 致 ， 那 是 不 消 说 的 ， 凡 
是 招待 员 总 不 会 要 麻子 或 有 别 的 脸 相 奇 古 的 人 去 充当 ， 因 为 
優 若 送 会 協 是 一 全国 画展 入会 協 時 招待 只 , 合志 是 み 木 品 
之 一 件 。 他 们 是 身子 收拾 得 整整 齐 齐 。 日 发 型， 襟 边 白 绫子 
狭 条 写 了 字 ， 脸 庞 儿 胖 白 相爱， 嘴唇 适 凡 于 与 人 亲 噶 。 

他 们 流 进 会 场 时 ， 是 先 像 在 讨论 什么 ,但 立时 就 分 开 了 ， 
一 个 人 走 到 讲台 边 去 ， 把 电灯 机 关 一 扳 ， 场 中 全 体 便 光明 起 
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来 。 

讲台 土 ， 四 张 有 靠背 的 蕨 椅 ， 大 大 方 方 ， 构 成 一 字 ， 各 
不 相 下 的 样 几 ， 后 面 ~… 块 黑 板 ， 漆 眠 剥落 处 ， 见 出 疮 疤 样 已 
三 

黑板 上 ， 留 有 拦 着 灯光 紫 萨 花 样 的 花 纸 影子 ， 纸 条 在 一 
种 微风 中 打 着 秋千 ， 影 子 也 在 播 持 。 场 中 各 座位 土 ， 还 是 全 
空 ， 那 些 花 纸 条 影 了 ,在 木 长 条 莫 的 座位 土 椅 靠 上 移动 的 ， 
也 颇 多 颇 多 。 

过 了 一 些 时 间 ， 就 是 说 一 个 招 符 员 ， 从 身上 一 个 白 铜 烟 
夹 里 取出 烟 来 燃 吸 到 约 有 了 一 半 的 时 间 ， 入 口 处 , 便 陆 陆 续 
续 的 来 了 许多 各 样 脸 相 各 样 衣衫 的 听讲 人 来 了 。 进 到 场 中 ， 
这 一 批 一 批 的 人 ,， 便 立时 散 开 ,消失 到 前 排 的 椅子 靠背 里 ， 
仅 余 下 一 个 回旋 转 着 的 头 ， 互 相 可 以 见 着 。 他 们 又 晓 自 然 的 
把 帐 子 从 头 上 取 下 来 。 也 据 了 一 个 空位 。 有 些 人 ， 脸 上 便 也 
HH 了 些 悬 桂 在 头 上 孝 类 花 纸 条 的 影子 。 

壁 上 一 个 钟 ， 慢 慢 的 在 走 着 。 

入 越 来 越 多 了 。 人 忙 着 向 各 方 应 付 的 执事 人 的 头 ， 便 是 那 
么 这 边 那 边 不 县 的 略 像 一 个 佛 候 模样 的 把 它 点 起 来 。 且 手 ， 
也 时 时 扬 起 。 见 到 一 个 女人 ， 从 入 口 处 进来 ， 便 加 了 脚下 的 
速度 ， 赶 了 过 去 ， 在 一 种 诡 媚 的 不 忠厚 的 微笑 里 ， 出 源 于 性 
欲 上 的 微笑 里 ， 为 女人 找 了 座位 。 

不 久 , 前 十 多 排 的 人 共 , 便 己 繁 密 的 科 満 到 椅 区 上 了 , 
后 排 的 后 座 ， 也 时 时 刻 刻 添上 了 人 。 

大 家 随意 谈 着 笑 着 ， 用 期 待 电 影 或 跳舞 开场 的 心情 去 期 
待 这 年 青 入 在 台 上 出 现 . 

七 后 一 刻 了 。 





沈 从 廊 全 集 @ 一 a 


从 后 面 一 点 ， 离 讲台 略 远 一 点 的 地 方 ， 一 个 年 青 的 性 性 
的 汉子 ， 坐 在 那里， 欣赏 着 场 中 的 热 间 。 身 上 豚 胜 ， 衣 是 灰 
色 ， 一 个 半藏 在 椅 靠 间 的 头 ， 散 乱 的 发 ， 正 如 同一 堆 二 的 水 
洛 - 这 是 一 个 什么 人 呢 ? 谁 也 不 去 注意 。 虽 然 大 家 在 这 时 ， 
有 得 是 空闲 , 但 人 家 利用 这 空闲 去 讨论 今天 行将 上 台 给 大 家 
看 看 脸 相 的 那 人 去 了 ， 招待 员 ， 则 因 了 眼睛 的 视线 略 高 了 一 
点， 这 小 小 的 生物 ， 竟 没有 注意 到 。 

他 身子 是 那么 小 ， 伸 起 头 来 ,还 是 不 能 不 为 那些 椅子 靠 
背 否 去 一 半 。 别 人 纵 是 注意 ， 远 远 的 ， 也 只 能 见 到 那么 半 个 
露出 在 椅子 靠背 的 有 长 的 散发 的 小 头 吧 。 当 他 抢 起 头 来 时 ， 
这 里 那里 ， 便 发 现 许多 如 一 个 包头 菌 散 乱 着 短 短 头 发 的 女人 
的 脑袋 。 他 便 微微 的 在 中 上 澜 了 笑 的 痕迹 。 

一 切 的 表示 ， 都 是 为 他 。 别 人 是 温 望 到 见 他 一 面 。 别 人 
是 预备 了 用 一 个 诚 诚 实 实 的 心 来 在 他 的 讲演 中 让 那 类 动人 话 
请 来 手动 的 。 大 家 的 掌 ， 是 专 像 为 他 而 生 的 ， 只 要 一 上 台 ， 
就 会 不 约 而 同 的 来 狂 拍 。 别 人 丢 了 更 好 的 约会 ， 就 是 全 为 得 
是 来 看 他 一 面 。 女 人 人， 这么 多 女人 ， 就 是 他 平日 的 崇拜 者 。 
这 会 是 为 了 他 一 人 而 开 的 ! 

少年 ， 在 一 种 光荣 的 期 待 中 ， 心 是 跳 到 儿 乎 不 能 支持 了 。 
他 又 担心 ， 又 害怕 ， 不 知 果真 一 到 壁 上 的 钟 打 了 八 点 时 ， 自 
己 应 当 皇 么 办 。 就 是 那么 采 须 腊 且 的 走 到 台 上 去 吧 ， 是 否 到 
时 有 这 气力， 那 很 难 讲 。 讲 台 上 ， 有 靠背 的 一 列 萨 椅子 ， 有 
一 张 ， 不 拘 那 一 张 ， 便 是 为 他 而 预备 的 ， 但 当 他 一 进 场 时 ， 
见 到 场 中 那 种 严肃 样子 ， 虽 想 努 了 力 就 不 客气 奔 上 去 ,但 ， 
一 个 韦 效 的 心思 ， 竟 先 他 的 脚步 ， 到 了 心头 ， 于 足 气 就 银 了 
下 来 ， 把 身子 塞 到 这 后 排 一 个 空 座 上 了 。 至 下 后 ， 他 希望 一 
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个 什么 熟 一 点 的 大 来， 为 他 解 一 下 国 。 但 把 头 从 椅子 靠背 中 
举世， 回旋 的 结果 ， 却 是 失望 。 这 里 那里 ， 搜 索 出 类 乎 相识 
的 脑袋 却 是 多 ， 但 并 无 一 个 是 对 。 

一 群 人 ， 在 期 待 中 ， 正 都 是 极其 无 聊 ， 当 这 个 那个 ， 发 
见 这 样 一 个 小 小 的 极其 可 笑 的 脑袋 时 ， 大 家 和 便 把 视线 集中 寡 
托 到 这 小 小 生物 上 面 了 。 这 一 来 ， 慢 伟 是 在 森森 冷 冷 的 日 光 
下 又 然 增加 了 许多 ， 因 此 他 更 其 不 自在 起 来 。 

把 头 缩 下 后 ， 便 是 到 别 一 较 近 处 有 人 在 研究 自己 。 

“一 个 足以 代表 中 国文 化 的 头 !” 话 句 是 很 轻 。 

他 小 心 又 小 心 回 过头 去 检察 那 计 笑 他 的 人 ， 一 个 贺 图 的 
日 脸 ， 去 他 约 有 三 排 左 右 。 虽然 是 不 安 , 但 当 他 见 到 这 人 一 
种 志 诚 心 在 那里 期 待 认识 的 便 是 自己 ， 他 便 诛 谅 这 人 人 了。 

“朋友 ,” 他 轻 轻 的 自 言 自 语 ,，“ 谢 谢 你 今天 的 诚意 1” 

他 又 想 若 是 这 时 即 走 过 去 ， 在 那 大 丁 洒 边 说 所 笑 的 就 是 
所 盼望 的 那 人 时， 这 圆 有 验 少 年 ， 一 个 斯 愧 抓 住 了 心 ， 又 不 知 
如 全 的 在 脸 上 玫 示 他 的 高 兴 他 的 不 安 ! 结果 是 恐怕 圆 验 大 害 
了 闭会 跑 去 ， 所 以 单 是 想 着 畦 了。 

少年 是 文学 者 ， 困 了 孩子 样 忠 实 刀 子 样 锋 利 的 眼光 ， 对 
近代 社会 方面 ， 有 了 公 诗 的 评判 ， 他 的 独断 又 得 了 许多 各 方 
的 同情 ， 因 此 ， 和 名 字 却 超 了 生活 ， 一 天 一 天 扩大 着 了 ， 一 半 
是 这 学 术 团 体 ， 各 个 人 都 想 看 看 这 少年 的 脸 相 ， 因 此 在 函 面 
上 堆 了 一 堆 近 乎 识 词 的 话语 ， 又 因 了 平时 的 诚实 ， 觉 不 知 应 
怎样 担 绝 是 应 当 ， 所 以 就 为 这 团体 用 口上 的 热情 抓 来 讲演 了 。 

从 导 上 起 ， 把 土 到 再 上 ， 应 有 的 谦卑 一 点 的 谢 词 ， 他 就 
温习 得 极其 熟 习 了 ， 且 计划 ， 一 到 了 会 场 ， 就 去 同 执事 人 接 
洽 。 自 己 就 老 老 实 实 让 执事 人 引 到 台 上 去 。 在 一 种 不 知 所 措 
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的 情形 中 ， 把 欢迎 的 掌声 接受 后 ， 就 开端 照 到 所 拟 好 了 的 讲 
稿 大 谈 起 来 。 不 过 ， 当 他 进 到 场 中 时 ， 所 预备 的 计划 ， 却 为 
场 中 花 纸 电 灯 挤 破 了 。 这 时 ,既是 那么 坐 到 这 普通 来 宾 席 上 ， 
只 有 重新 荔 养 了 筋 气 ， 待 到 主席 把 自己 介绍 给 大 家 后 ， 册 和 努 
力 有 息 上 台 去 ! 


时 间 是 只 剩 下 三 十 分 。 熟 人， 在 他 的 几 度 搜索 下 ,还 是 
不 曾 见 到 一 个 。 渐 渐 的 ， 前 前 后 后 人 越 来 越 多 了 。 台 子 上 ， 
一 个 昕 差 之 类 ， 且 把 台 前 桌子 上 两 盆 淡 红 晚 香 玉 之 间 位 置 了 
一 信金 花奈 意 。 

他 又 把 头 四 疝 去 旋转 。 

这 一 次 的 结果 ， 是 使 他 发 见 了 另 一 回 事 情 。 自 己 的 身分 ， 
在 别人 ， 对 他 似乎 是 起 了 小 小 的 歧 异 了 。 场 之 中 ,坐位 的 空 
上 庶 ， 已 渐 来 渐 少 ， 且 从 大口 流 进来 的 人 还 是 多 ,但 ， 在 他 坐 
位 的 附近 一 列 空 处 ， 却 还 是 并 无 一 个 人 。…… 这 真 不 对 ! 我 
不 上 台 ， 则 这 些 人 都 不 大 好 意思 坐 拢 来 …… 想 着 时 ， 心 中 就 
党 得 抱 載 方 分 。 

其 实 ， 是 别人 见 了 他 的 脏 模样 ， 拒 绝 得 远 下 来 了 。 然 而 
他 不 知 。 

来 了 四 五 个 小 姐 们 ， 一 进 会 场 ， 似 乎 就 见 到 了 这 一 方面 
的 空 钼 ， 奔 了 过 来 。 当 一 到 从 木 条 子 靠 背 中 检察 出 那 靠 小 小 
的 头 时 ， 却 立时 又 远 远 的 走 到 后 边 去 了 。 因 了 别 的 一 个 笑 声 ， 
他 反 过 头 来 ， 才 见 到 从 近 身 返 身 走 去 的 小 姐 们 。 

ee 呀 ， 又 是 几 个 因 了 我 不 便 坐 拢 来 的 米 斯 ! 

于 是 ， 义 想起 抱 鞭 的 事 来 。 在 莫 可 奈何 中 时 介 移 得 距 八 
点 只 差 十 五 分 左右 。“ 我 应 得 做 些 什么 ?” 这 疑问 ， 在 心中 提 
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出 后 ， 便 知道 这 时 除了 应 静 候 主席 介绍 以 外 一 一 只 是 应 抓 着 
自己 一 点 胆子 ， 好 莫 到 时 害羞 红 脸 。 

胆子 ， 消 失 到 一 切 炫 多 中， 要 找 ， 也 找 不 回 了 ， 只 好 用 
于 去 抓 理 自己 头 上 的 发 。 

为 的 是 那些 小 姐 们 ， 上 前 而 又 退 下 的 结果 。 引 起 了 大 家 
的 心中 蕾 着 可 笑 的 小 头 的 模样 。 这 里 那里 ， 便 又 重新 有 了 兴 
趣 ， 把 视线 远 远 的 抛 到 这 少年 身边 来 了 。 在 这 中 ， 他 悍 下 成 
了 一 个 小 孩 ， 正 如 在 一 群 争 儿 尖 尖 的 公 羊 前 ,一 样 无 所 措 。 

退 下 的 小 姐 们 ， 到 近 墙 处 为 止 ， 成 排 的 用 了 墙 作 从 后 面 
突如其来 的 据 挤 防御 线 ， 一 个 年 纪 较 稚 小 的 ， 用 手指 向 少年 
这 一 边 : “一 个 怪物 ， 真 吓 我 一 跳 !” 那 吓 了 她 一 跳 的 怪物 ， 
头 是 正 掉 过 来 ， 便 见 到 那 -- 只 带 有 一 粒 宝石 戒指 的 于 这 疝 目 
己 相 指 。 

“这 样 一 个 颇 为 慎重 的 大 会 ,” 少 女 见 到 回 过 来 的 小 脑袋 
后 ， 得 了 一 个 新 的 庆 恶 。“ 难 道 都 不 限制 一 下 ， 让 这 一 类 人 也 
来 参 预 么 ?” 

同伴 是 微微 的 在 笑 。 

“这 是 招待 员 的 责任 ,” 另 一 个 女人 说 。 

“也 许 是 他 也 有 与 我 们 同样 的 诚心 来 到 这 里 。” 

“我 听 到 是 今天 有 和 密 司 周 来 唱 他 的 诗 ， 且 为 我 们 介绍 洪 的 
文艺 思想 才 来 的 。” 

“ 那 怪物 人 钨 怕 还 只 是 想到 会 场 来 软 苞 ， 或 刷 一 点 东西 才 到 
此 的 1 

“招待 员 真 也 应 负 一 点 责任 -” 女 人 中 有 第 二 次 提 到 招待 
员 的 。 

关于 招待 员 ， 似 乎 这 时 正在 那里 尽 他 的 责任 ! 其 中 之 一 
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个 ,一 个 二 十 多 几 岁 的 大 孩子 ， 浅 忒 的 洋 服 ， 硬 领子 塌 晶 ， 
腰 微 坦 、 オ 語 的 肢 孔 , 概 其 干 漂 , 騰 上 白白 的 , 鼻 子 匠 小 , 
胸 前 用 针 撤 了 一 个 狭长 日 绫子 条 子 ， 这 时 正 同 一 个 中 年 长 衫 
大 在 讨论 什么 ， 头 是 焉 了 偏重 到 右边 来 ， 以 背 据 了 柱子 。 一 
个 细致 可 爱 的 面 扎 ， 像 是 要 笑 ， 但 不 就 笑 ， 于 是 口角 就 向 两 
腮 锁 暴 上 演 ， 那 形象 ， 令 人 想起 捏 粉 杷 把 的 那 类 粉 人 儿 面 筷 。 

那 顶 年 青 的 女人 ， 见 到 了 招待 员 襟 前 的 绫 子 ， 想 起 责任 
的 话 ， 便 离 了 同伴 ， 向 招待 员 这 方面 走 来 了 。 

“我 们 请 先生 为 找 一 个 坐位 ?” 女 人 媚 媚 的 说 ， 说 了 ， 且 
复 用 那 小 小 的 即 日 手 去 整理 那 额 际 的 发 ， 那 晒 发 光 的 戒指 ， 
第 二 次 ， 进 到 招待 员 眼 中 。 

“好 好 好 ,” 他 就 用 本 来 想 笑 但 又 不 即 笑 的 脸 添 上 了 一 分 
和 气 ， 把 头 迎 了 女人 点 看 。 

“我 为 米 斯 去 找 ,” 用 眼睛 重新 剧 视 场 中 一 道 ,“ 那 中 间 还 
不 错 取 -” 

女人 ， 随 到 招待 员 身 后 ， 走 近 少 年 了 :“ 正 因为 ， 有 了 这 
样 -个 先生 《以 手指 指 少 年 )， 大 家 都 不 敢 近 他 ， 看 翌 子 ， 身 
上 正 还 有 病 !1” 

“ 喔 ， 那 还 了 得 !” 说 著 ， 就 扑 上 前 去 身子 的 资 式 是 极 
美 。 

少年 正 温习 着 讲 词 。 

招待 员 ， 在 一 个 女人 面前 ， 知 道 显 出 责任 心 与 侠义 心 是 
自己 应 到 的 手段 ， 于 是 扑 上 前 去 的 结果 ， 是 一 手 抓 到 了 人 少年 
户 清 ; “先生 ， 请 到 那 一 边 去 吧 ， 这 里 是 女士 们 的 坐位 1” 且 
用 方 撼动， 待 到 少年 极其 可 怜 的 跟 膊 瞧 着 他 时 ， 他 就 做 出 一 
个 极 不 高 兴 的 异常 庄严 尊贵 的 脸 相 给 少年 看 。 
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“我 就 乘 到 这 时 走 上 台 去 ……” 想 着 ， 就 起 身 向 前 走 去 。 

“ 呀 ， 不 对 !” 招 待 员 第 二 次 捞 住 了 他 的 膀子 。“ 怎 么 那样 
不 听话 吓 ， 是 这 边 ! 前 面 ,是 不 能 让 人 随便 那么 走 的 !” 少 
年 ， 膀 子 被 人 捞 着 ,被 推 推 扯 扯 的 送 到 后 面 人 处 一 个 空 座 上 
后 ,这 一 边 ， 五 个 小 姐 们 ， 已 把 丝 手 巾 在 他 先前 那 一 列 空 座 
上 拌 荐 坐 下 了 。 

“先生 ， 这 会 是 为 我 ……” 想 朵 招待 员 说 一 杀 ， 给 他 一 个 
惊 情 。 但 招待 员 却 接 过 口 去 ,“ 这 会 原 是 公开 的 ， 并 不 是 为 某 
一 个 人 ,我 知道 了 ， 虽 先 来 ， 但 那 一 列 是 特别 为 本 会 女 会 员 
们 而 设 的 ， 先 生 在 这 个 地 方 是 很 合宜 了 ， 安 静 点 吧 。” 

想 再 说 一 句 ，“ 那 就 让 我 到 台 上 去 坐 !” 那 个 青年 招待 员 
的 背影 ， 却 一 下 就 消失 到 许多 椅子 中 间 了 。 

那 一 方 ， 刚 坐 下 去 的 一 群 小 姐 们 ， 还 在 讨论 着 各 人 印象 
中 的 怪物 地位 。 

“是 一 个 什么 人 ? 学 生 ， 总 不 至 于 那样 吧 。” 

“人 怕 是 一 个 疾 子 。 

我 以 为 他 是 害 岂 病 。 

“独子 我 一 见 了 就 心跳 ， 害 状 病 会 传染 给 人 。” 

“我 却 不 怕 疯 子 ， 人 是 这 么 多 。” 

“两 样 我 都 怕 。” 

“我 怕 这 会 场 中 人 的 钱包 要 随 了 这 人 飞 去 。” 

“招待 员 ， 太 不 负责 了 。” 

“也 辛 亏 一 一 ”年 青 那 女人 ， 为 要 研究 少年 是 疯子 还 是 害 
将 病 的 原故 ， 是 以 把 头 反 转 去 ， 在 那 远 远 的 角落 里 发 现 ， 沧 
亏 招待 员 为 友 走 那个 少年 了 。 

少年 是 默默 坐 着 ,在 一 切 误解 中 原谅 着 一 切 人 对 他 的 失 
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敬 处 。 

他 想到 ， 招 待 员 ， 为 要 使 女人 得 到 较 前 的 位 于 ， 好 看 见 
他 更 明日 一 点 ， 这 原 是 尊敬 他 。 女 人 们 ， 必 和 欲 把 他 赶 走 ， 也 
是 因为 对 他 生 了 仙 企 心 而 来 。 有 是 想 一 切 刚 才 像 是 用 轻 刻 眼色 
望 过 他 的 ， 这 一 类 人 大 知道 是 他 ， 会 都 要 生出 许多 贿 愧 ， 等 
一 下 ， 会 将 用 更 其 狂热 的 掌声 来 性 悔 ，…… 不 知 ， 那 并 不 是 
过 失 ! 待 下 他 们 会 知道 的 ， 只 要 几 分 钟 后 ! …… 想 着 , 笑 了 。 


到 了 八 点 钟 ， 会 场 人 已 满 了 ， 主 席 都 接手 ， 盼 望 中 的 少 
年 还 不 见 来 。 会 场 外 ， 一 个 校 役 ,， 手 上 摇 着 开会 的 铃 子 ， 沿 
到 会 场 窗子 下 走 去 。 铃 子 声 音 消失 时 ,全 场 人 心 ， 为 着 期 待 
着 的 一 件 事 情 ， 即 时 可 以 发 现 ， 心 全 给 紧张 成 一 条 绷 着 的 弦 
样 了 。 

大 家 重复 把 座位 来 端 整 ， 男 人 从 口 氏 里 掏 出 酒 有 香水 的 
小 手 幅 子 抹 汗 水 ， 女 人 对 到 手 上 的 小 小 镜子 理发 。 

前 面 第 二 排 ,一 个 类 似 新 闻 记 者 的 人 ， 光 光 的 头 ， 瘦 瘦 
的 脸 子 ， 从 身上 把 一 个 记事 本 子 取出 后 ， 又 从 襟 上 拨 下 自 来 
水 笔 来 记录 今 大 开会 以 前 会 场 中 -- 切 事 。 

一 些 女人 ， 相 互 在 低 低 耳语 。 

一 些 平 日 曾 极其 仰慕 过 少年 的 人 ， 正 在 搓 着 手掌 ， 准 备 
到 打 。 

一 些 招 待 员 ,一 种 闲 静 样子 ， 倚 在 墙 边 柱 边 ， 目 光 是 四 
处 乱 飞 ， 随 意 欣 赏 着 女人 。 

两 个 美术 专门 学 校 的 女生 ， 速 写 短 已 搁 到 膝 头 上 了 。 

我 们 的 性 少年 呢 ， 所 坐 的 是 墙 边 ,一 只 三 只 腿 的 椅子 ， 
幸 得 是 一 面 靠 墙 ， 自己 又 小 心 把 全 身 重量 维持 到 实在 地 方 ， 
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才 不 至 于 倾 跌 。 到 铃 子 响 动 时 ， 他 把 一 只 手 按 到 胸部 ， 手 与 
心 ， 同 时 在 一 种 兴奋 中 颤 拌 ， 拘 挛 。 变 自己 镇 静 一 点 ， 好 上 
台 时 不 至 于 笑话 起 见 ， 他 把 温习 着 讲 词 的 工作 停顿 了 。 他 这 
时 便 想 到 未 来 的 光荣 ， 以 及 比 光 荣 还 需要 的 物质 获得 。 因 了 
这 会 场 ， 有 着 许多 女人 来 听讲 ， 他 便 把 自己 平日 在 白 日 里 做 
梦 铸 成 的 女人 全 神 的 偶像 影子 ， 来 从 这 一 群 女人 中 找到 可 以 
安置 的 下 的 那个 人 。 会 场 的 一 切 ， 在 他 看 来 ， 正 如- - 全 拳 大 
的 梦境 ， 明 然 并 不 腾 腊 ， 却 是 正如 同 梦 样 的 热闹 。 

“ 呀 ， 诸 位 ,” 从 讲台 边 一 个 门 日 ， 出 来 了 一 个 人 ， 到 了 
台 上 ， 那 人 ， 正 如 在 团体 中 至 少 有 过 二 十 次 主席 以 上 的 经 验 ， 
在 一 阵 欢 迎 掌声 平静 后 ， 就 致 其 开会 词 来 。 “今天 我 们 得 洪 先 
生来 到 数 会 讲演 ， 我 们 的 荣幸 ， 是 非常 的 荣幸 !” 

大 家 又 是 一 顿 巴 掌 。 

“我 们 都 用 一 种 热 碱 ， 希 望 这 位 青年 给 我 启示 -- 个 应 走 的 
方向 ……” 开 会 大 意 在 主席 叱 喀 演 说 中 阅 断 着 热闹 掌声 里 说 
完 时 ， 壁 钟 ， 过 八 点 十 分 了 。 


少年 ， 当 听 到 主席 说 到 如 何 的 用 了 全 体 的 诚心 ， 才 请 得 
洪 先 生 到 时 ， 人 是 感动 到 要 流出 泪 来 了 。 看 到 大 家 拍 掌 ， 也 
不 因 不 由 的 随 到 别人 狂 拍 。 心 中 有 一 种 酸楚 ,又 有 一 种 感谢 ， 
又 颇 快 乐 ， 又 昼 恶 。 说 到 ， 先 生 在 信 上 答复 了 我 们 ,说 是 无 
论 如 何 总 能 于 八 点 以 前 到 会 ， 这 时 ， 是 时 候 了 ， 我 们 可 人 散 的 
先生 ， 还 不 见 来 ， 是 因为 病 了 么 ， 还 是 因为 有 别 的 事务 系 累 ? 
真 可 念 ! …… 到 这 里 ， 他 是 忍 不 住 了 ， 就 想 站 起 身 来 ， 致 一 
句 菊 词 。 但 又 觉 应 得 让 一 个 熟人 在 人 从 中 发 现 他 后 ， 再 走 上 
去 ， 也 省 得 给 全 会 场 人 一 个 惊 届 ， 于 是 便 重复 坐 正 了 。 
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“ 想 洪 先生 ， 不 会 失 我 们 约 的 ， 或 者 早已 到 了 会 1” 少 年 ， 
听 到 这 时 ， 脸 色 全 变 。 

走 上 人 台 去 ， 是 时 候 了 呀 ! 于 是 ， 把 身子 努力 拔 了 起 来 。 
不 过 ， 刚 一 起 身 ， 后 面 一 个 人 ， 就 腔 的 一 声 ， 他 ， 在 这 一 趴 
中 ， 力 量 又 不 知道 跑 到 那里 去 了 。 颈 然 坐 下 来 ， 心 中 又 感激 
又 不 平 的 头 掉 过 去 ， 极 其 可 铃 的 去 望 那 发 哨子 的 人 的 坐位 。 
那个 人 ， 正 为 他 起 身 深 怕 妨 碍 了 他 瞻 促 讲演 人 的 视线 ， 全 不 
知 所 斤 的 就 是 眼前 这 个 人 人， 他 用 预期 打 了 上 畏 子 后 少年 的 头 必 
楼 回 过 来 ， 还 是 妨碍 他 的 事 ， 因 此 先 就 敌 成 一 个 很 觉 惜 嫌 的 
受 , 眉目 间 把 一 些 不 高 兴 ， 包 夷 ， 以 及 种 种 不 好 神气 都 放 进 
去 。 少年 见 到 这 样 一 张 烂 脸 ， 轻 轻 的 放 了 一 口气 。“ 这 也 是 对 
我 人 格 上 的 诚 敬 1 恨 我 的 就 是 极其 爱 我 的 ， 因 为 脏 ， 所 以 误 
会 !” 他 又 把 这 人 化 恕 了。 

“我 可 以 和 他 谈 两 句 ,” 不 能 自己 的 ， 他 又 回 过 头 去 。 那 
汉子 ， 正 感到 期 待 中 的 焦躁 ， 当 少年 脸 向 自己 时 ， 却 想 打 这 
少年 关上 一 拳 ， 乃 更 其 毒 恶 的 看 了 少年 一 眼 。 这 一 眼 ， 要 在 
平时 少年 受 来 ， 就 也 有 一 拳 的 力量 了 ,但 这 时 ， 少 年 却 感谢 
他 的 好 意 ， 

“这 是 误会 ， 这 是 一 个 可 笑 的 误会 朋友， 你 等 一 下 会 知 
道 吧 。 把 话 故意 自 言 自 语 的 说 给 别人 听 了 ， 偷 偷 的 斜 嫉 下 ， 
见 到 一 张 脸 在 朱 样 的 冷笑 。 

“招待 员 吃 所 枉 饭 !” 那 汉子 也 自 育 自 语 故 意 把 话 使 隔 座 
听 到 ， 是 一 个 四 川 人 口音 。 

少年 就 听 到 另外 一 个 人 说 :“ 什 么 鬼 都 来 了 ! 还 说 责任 。” 

的 确 ， 招 待 员 的 责任 ! 把 一 个 陌生 人 请 来 ， 竟 不 能 认识 ， 
且 复 由 自己 去 驱逐 到 那 一 个 角落 去 坐 ! 
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誠 台 上 , 新 来 了 丁 全 年 青 女 人 , 白 的 祖 裳 , 把 大 家 的 眼 
睛 都 吸 住 。 这 即 是 本 日 会 场 秩序 单 所谓 介 绍 讲演 人 和 诗歌 的 两 
位 女士 。 谁 一 个 是 这 年 青 的 洪 先生 的 太太 或 准 太太 ? 座位 上 ， 
大 家 便 胡 猜 起 来 了 。 到 后 像 是 多 数 在 一 种 小 小 争 持 下 都 同意 
了 那 左 边 座 上 女人 大 ， 这 因为 是 左边 座 上 女人 更 年 青 更 美 。 

女人 , 手 上 各 侵 了 一 東 稿 之 美 , 色 了 台 上 大 , 所 到 下 面 
间 时 而 起 的 酷 近 于 玩笑 的 掌声 ， 大 致 是 想 了 别 的 什么 事 ， 坐 
下 后 ， 脸 忽 儿 红 起 来 , 不久， 又 从 讲台 旁 那个 小 门 走 去 了 。 

主席 又 起 立 。 

“诸位 ， 这 时 我 们 可 敬 的 洪 先 生还 不 见 来 ， 这 原故 不 知 是 
怎样 。 或 者 是 洪 先生 不 屑 来 此 吧 ， 我 想 是 不 会 有 的 。 先 生 和 和 
我 们 虽 是 很 生 ， 但 我 们 对 先生 一 番 诚 意 ， 先 生 是 总 很 能 了 解 
的 。 刚 才 打 了 一 个 电话 ， 要 听 差 去 问 问 洪 先生 住处 ， 公 帘 中 ， 
却 又 说 先生 已 旺 来 了 ， 这 不 知 何故 。 先 生 不 来 ， 真 是 我 们 少 
幸福 。 无 从 来 亲 炙 先生 言论 与 丰 彩 ， 想 大 家 都 觉得 是 失望 

少年 ， 忍 不 能 再 忍 了， 淋 然 立 起 身 来 ， 后 面 那 汉子 ， 凶 
凶 的 ， 从 后 面 伸 出 一 上 只 大 手 来 ， 按 着 了 他 。“ 先 生 ， 安 静 一 点 
吧 。 表 是 这 样 ， 会 要 请 先生 出 去 了 !” 

少年 ， 对 那 汉子 脸红 起 ， 脸 上 且 是 微笑 , “朋友 ， 这 是 -一 
个 误会 ， 你 不 能 用 较 和 气 一 点 的 眼光 看 我 么 ?” 

那 汉子 却 是 不 齿 。 

“我 们 是 朋友 吓 ,” 他 结 结巴 巴 周 那 汉 子 扳 谭 。 

“ 鬼 同 你 是 朋友 1!” 

他 还 想 再 说 一 名 ， 但 汉子 的 有 验 已 朝 到 另 一 个 方向 去 了 。 

他 又 起 立 。 
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“招待 员 1 招待 员 !1” 汉 子 竞 大 喊 起 来 。 他 又 复 坐 下 了 。 

胃 一 个 长 衫 招待 员 ， 挥 着 扇子 走 到 汉子 这 边 。 

汉子 愤愤 的 说 : “请 问 这 先生 ， 是 什么 意思 ， 要 屡屡 站 起 
妨碍 别人 的 眼睛 1” 

少年 呐 呐 的 :“ 我 ， 我 是 为 人 请 ……” 

我们 得 请 招待 员 为 大 家 把 这 先生 请 出 去 ， 倘 若是 拭 请 了 
他 来 的 活 !” 另 一 个 与 汉子 同一 列 的 汉子 说 。 

“好 好 ， 诸 位 忍受 一 点 吧 ; 一 一 先生 ， 请 你 也 不 必 再 那么 
站 起 来 "。 招 待 员 ， 又 扬 了 手 请 别 个 座 上 人 坐 下 。“ 诸 位 ， 并 
设 有 事 ， 大 家 安静 一 点 吧 ， 我 们 可 敬 的 洪 先生 ， 再 等 一 会 儿 
就 会 要 来 了 1!” 

企 场 的 头 ， 为 汉子 大 声 的 喊 喷 ,已 全 掉 到 这 一 方 来 了 。 
这 边 的 交涉 时 ， 大 家 听 到 另 一 汉子 说 是 要 请 少年 出 去 的 话 ， 
于 是 喊 “ 好 ” 喊 “ 赞 成 ”的 就 这 里 那里 都 是 。 且 各 处 有 哨子 
在 嘘 , 各 刈 在 対 少年 加 以 混乱 的 威 吐 攻 二 。 

“ 赶 出 去 ! 赶 出 去 !” 人 少年 听 到 这 些 好 话 ， 就 出 于 对 他 怀 
了 敬 心 来 听讲 演 的 青年 人 口中 ， 头 像 必 了 ， 忙 用 两 只 手 去 掩 
本 耳 朱 。 

汉子 有 了 得 意 的 颜色 。 

主席 又 在 台 上 开口 了 。 

“请 大 家 安静 一 点 吧 ， 没 有 事 ! 没有 事 ! 我 们 所 敬爱 的 洪 
先生 会 要 来 了 ! 请 大 家 不 要 起 身 ， 安 安静 静坐 一 下 ,不 然 ， 
我 们 的 洪 先 生 见 到 这 样子 ， 会 也 要 笑话 性 

少年 又 起 身 ， 仍 然 是 一 只 有 力 多 毛 的 大 手 ， 从 后 面 伸 出 
把 他 按 下 .“ 你 下 吗 ?” 

他 吐 哺 咀 最 说 :“ 朋 友 ， 请 放 我 ， 我 要 走 了 !” 汉 于 的 手 ， 
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立时 即 松 开 。 

他 站 起 来 四 处 一 望 。 许 多 黑头 发 下 隐藏 着 的 圆 的 大 黑 亮 
眼睛 ， 也 正 望 着 他 这 一 边 。 他 冷 冷 的 又 很 伤心 的 做 了 一 个 微 
笑 ， 一 折 身 把 身子 陷 灭 到 会 场 人 口 处 那 一 堆 人 中 间 去 了 。 

汉子 见 少 年 离 了 座位 时 ， 像 心 上 伸 除了 多 少 担负 的 样子 ， 
重重 的 咕 了 一 口气 ， 脸 是 即刻 变 成 愉快 和 平 了 。 一 些 年 青 人 ， 
见 到 少年 在 身 旁 挤 出 去 ， 远 一 点 的 便 打 着 哨子 相 送 ， 近 一 点 
的 且 故 意 从 后 面 捏 扯 他 的 衣襟 。 妇 小 姐 们 ， 也 像 碱 了 去 一 件 
可 懂 东 本 一样。 一 团 灰 色 的 影子 ， 终 于 出 了 会 场 了 ! 这 一 群 
傻子 ， 就 是 那么 于 不 知 不 觉 间 ， 把 他 们 所 等 的 人 ， 于 一 种 对 
乞丐 ， 小 偷 ， 或 竟 像 生 了 瘾 子 的 小 狗 ， 那 种 嫌 习 轻 茂 的 感情 
中 ， 打 发 他 高 了 会 场 而 他 去 。 


“诸位 ， 索 性 再 等 一 会 吧 ， 时 间 才 八 点 四 十 五 分 。” 大 家 
用 鼓掌 来 同情 主席 所 提 的 议 ， 于 是 仍然 等 候 下 来 。 

赶 逐 了 人 少年 的 那 汉 子 ， 对 坐 旁 一 人 说 : “ 怕 是 不 会 来 了 ， 
真是 我 们 无 福 一 聆 这 位 先生 的 谭 吐 1” 

“要 他 来 的 不 来 ， 不 要 他 来 的 却 费 了 许 大 的 力 才 能 赶 去 1” 
彤 一 个 人 同 汉 子 接 谭 。 

汉子 想到 适 间 那 一 个 小 生物 ， 就 笑 了 。 

那 人 也 笑 。 

无 论 如 何 ， 到 十 点 也 不 为 晚 !” 一 个 女人 同 身边 女 伴 说 。 

“我 们 还 可 以 听 密 司 周 读 诗 。” 同伴 那么 应 。 

有人 人 失 了 眠 巳 在 打 且 。 

另外 ,一 个 记者 ， 摸 效 他 已 把 片上 好 ， 只 预备 把 镁 丝 一 
燃 ， 就 来 拍照 的 摄影 匣 。 把 预备 燃点 镁 丝 的 火柴 ， 划 来 吸 了 
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烟 ， 烟 ,到 了 三 枝 了 。 

又 胃 一 记者 ， 钢 笔 从 衣 窜 取 下 后 ， 记 录 了 一 段 会 场 全 景 ， 
把 主席 的 说 话 也 录 下 了， 这 时 却 极 无 聊 . 

主席 只 坐 在 主席 座 .上 发 疾 。 

那 两 个 美术 学 校 学 生 ， 不 能 忍耐 ， 却 比赛 画 起 前 一 排 的 
女人 男人 头 来 了 。 


到 了 九 点 , 主席 又 起 立 : 

“我 们 可 爱 的 洪 先 生还 不 见 来 ! 依 見 弟 愚 児 , 大 家 再 等 半 
点 钟 ， 纵 不 来 ， 也 表示 了 我 们 大 家 对 湛 先 生 的 敬意 ， 明 日 再 
派 代表 去 到 洪 先 生 处 请 约 ， 不 知 诸位 以 为 何如 妇 

全 场 扣 掌 ， 大 喊 赞成 . 

掌声 停 后 ， 在 少年 身后 那 汉 子 忽 起 立 了 。 

“人 人 还 有 一 句 话 要 说 !” 汉 于 大 声 说 , “主席 先生 主张 是 
再 候 半 所 钟 ， 大 家 一 致 通过 了 。 洪 先生 是 我 们 青年 人 中 最 可 
敬 的 一 个 朋友 ， 是 一 个 思想 的 先驱 者 ， 是 -~- 攻 灯 ， 是 一 个 值 
得 我 们 钢 服 的 人 ， 尤 共 是 兄弟 ， 对 先生 有 深切 的 企业 。 我 以 
为 把 三 十 分 钟 加 一 倍 ， 索 性 改 成 一 点 ， 到 了 十 点 若 还 不 来 ， 
则 大 家 再 散 去 ， 变 求 主席 先生 另 约 洪 先生 给 我 们 一 个 亲近 的 
机 会 ， 请 先生 多 给 我 们 一 点 精神 的 粮食 ， 我 们 好 把 生活 充实 
一 点 ， 不 知 诸位 沁 为 一 一 " 

“赞成 ! 赞成 !” 不 让 他 说 完 ， 掌声 就 如 暴雨 落 到 ， 全 会 
场 ， 全 会 场 ， 在 一 种 新 的 期 竺 中， 旋即 冷静 下 来 了 。 


再 说 我 们 少年 用 了 力 挤 出 会 场 后 ， 便 见 到 场 外 还 有 许 
多 许多 是 无 从 人 场 的 人 ， 在 壤 边 倚 着 。“ 都 是 一 群 可 爱 的 朋 
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の 了 


-- 个 晚会 - 一 


友 ,” 想 着 ， 所 有 的 愤 气 ， 又 全 消 了 。 对 到 会 场 大 门 电灯 下 贴 
了 一 张 黄 纸 的 东西 ， 走 拢 去 看 时 ， 才 知道 是 一 张 欢迎 他 的 秩 
序 单 子 。 

本 日 欢迎 洪 先 生 秩序 单 ; 一 一 

1 主席 报告 开会 宗旨 并 介绍 洪 先 生 

洪 先 生 讲 演 
密 司 杨 介 绍 洪 先生 文艺 思想 
密 司 周 诵读 洪 先 生 的 诗歌 


(2 


心 


hw 


在 秩序 单 旁 站 了 一 会 ， 又 听 到 里 面 拍 掌声 。 想 到 会 场 外 
好 找 出 一 两 个 人 谭 谭 ， 别 人 于 见 到 他 近 身 时 ， 都 把 头 掉 到 另 
一 边 去 。 心 里 设 了 许多 计 想 表明 自己 是 大 家 所 期 待 的 一 人 ， 
但 又 不 知 要 怎么 去 说 。 昌 这 时 ， 会 场 内 是 谁 也 不 再 能 让 他 进 

慢 慢 的 出 了 学 校 大 门 ， 在 一 些 洋 车 马车 中 找到 了 出 路 ， 
滑 到 马路 走 去 ， 一 直 就 到 了 单 牌楼 大 街 。 己 路上， 各 样 车 子 
成 列 的 走动 着 ， 电 车 上 满 是 白色 衣服 的 人 ， 铃 子 叮 叮 当当 的 
响 。 单 牌楼 较 日 里 多 了 八 个 警察 ， 少 了 各 面 饼 铺面 杖 的 殴打 
声 。 钟 表 铺 ， 点 心 铺 ， 比 白 日 来 得 辉煌 许多 了 。 澡 堂 子 远 远 
的 挂 得 颇 高 的 灯 ， 如 同 天 上 的 星 一 样 。 

足 着 慢 步 ， 他 终于 休息 到 一 家 路 北 点 心 铺 门 口 ， 铺 子 玻 
璃 橱 里 ,陈列 了 五 色 的 红 绿 糖果 ， 有 作 小 包 ， 有 成 各 种 果子 
形状 。 类 平 幻境 样 ， 梭 子 形 长 面包 ,都 生 了 手 ， 手 上 执 了 果 
子 糖 ， 舞 着 ， 又 互相 抛 着 ， 牛 血 酥 ,黄油 卷 ， 都 生 了 脚 在 扑 
走 。 还 没有 吃 夜 饭 的 他 ， 只 好 让 这 些 东 西 把 他 引诱 进 到 那 铺 
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沈从文 全 集 @ - 卷 


有 许多 伤痕 的 漆 布 小 香 上 去 了 。 
会 场 中 那 一 群 俊 子 呢 ， 当 真是 一 直 候 到 十 点 又 五 分 方才 


宣告 散会 。 


八 月 二 十 日 北京 城 


本 篇 发 表 于 1926 年 9 月 2 日 ,加 日 ,如 月 2 日 《晨报 副刊 》 第 
1449 ~ 1451 号 。 署 名 从 文 。 
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独 幕 短 剧 

说 明 一 一 

剧 中 的 一 切 是 在 现在 的 北京 ， 

做 萝 妈 的 是 大 学 院 的 学 生 。 

青年 人 背 着 家 来 偷偷 相爱 ， 

又 率 又 不 素 是 得 了 一 个 小 六 

由 做 妈 的 设法 养 在 一 个 朋友 家 里 ， 

约定 每 一 天 或 两 天 去 看 望 一 次 。 
女 密 司 向 女 师 大 学 生 二 十 二 岁 略 胖 前 了 头发 
保 姆 密 司 赵 受过 中 等 教育 二 十 六 岁 有 玖 衣衫 

朴素 

孩子 六 个 月 了 极 白 胖 
男 密 司 特 匡 ” 师 大 学 生 二 十 六 岁 (不 出 场 ) 


朋友 夫妇 一 对 少年 夫妇 【不 出 场 ) 
地 点 宮 外 承 相 胡同 、 寄 才 騙 子 的 地方 。 
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党 似 文 全 集 @ 一 郑 


景 


处 贵人 半 


机 对 丙 站 这 


站 下 半 
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-小 说 


为 小 孩 特 备 的 小 房 。 无 多 陈设 。 靠 窗 一 张 桌子 ， 
仅 几 件 及 本 小 儿 狗 马 活动 雨具 。 另 外 近 床 一 张 小 茶 
几 上 ， 放 了 些 牛 奶 吸 瓶 之 类 。 小 小 的 铜 床 ， 白 绒 被 
下 睡 着 的 孩子 ， 脸 略 侧 ， 睡 得 正好 。 四 壁 淡 红 色 ， 
左边 壁 上 挂 了 幅 天 使 图 ， 右 边 一 幅 圣 母 图 比 天 使 图 
略 小 。 房 中 还 有 张大 圈 椅 ,两 张 小 芯 靠 椅 。 
间 四 月 。 


《 坐 在 床 边 一 张 莘 桂 上 ， 以 手 抚 孩子 的 头 ， 服 灰 哗 鹃 这 
袍 。) 这 两 天 来 不 吵 吧 。 

都 好 。 大 小 便 ， 吃 奶 ， 沁 平常 一 样 。 昨 天 吴 先 生来 ， 
逼 了 他 半天 ， 笑 了 好 久 ， 晚 上 睡 得 也 极 熟 。 

吴 先 生 什 么 时 候 来 的 ? 

昨天 下 午 ， 怕 不 到 五 点 吧 。 过 后 密 司 特 刘 夫 妇 返 家 了 ， 
到 那 边 坐 了 回 ， 吃 了 饭 才 走 。 

( 见 保姆 说 话 极 轻 ， 知道 是 悄 吵 醒 骇 子 ， 也 跟着 低 了 
点 o) 睡 了 多 和 久 了 ? 

不 到 两 个 时 候 。 (看 手 上 的 表 )。 

他 们 俩 是 什么 时 候 出 去 的 ? 

三 氮 半 。 《有 是 看 表 的 结果 ， 不 是 答 所 问 的 。) 

那 不 是 刚才 出 去 吗 ? 

《知道 所 说 的 话 为 女 误会 了 -) ”这 个 时 候 是 三 点 半 。 
他 们 俩 是 十 一 点 多 就 出 去 的 .说 是 照相 后 到 北海 去 。 
他 们 的 生活 太 幸 福 了 。 

他 们 却 常 说 你 们 比 他 好 得 多 。 

他 休 一 一 元 其 是 密 昔 司 葵 , 那 知道 我 何 対 他 休 生活 真 
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请 证 
母亲 一 一 人 
a 


的 羡慕 呢 ? 密 司 特 英 不 曾 同 你 说 过 吧 ， 他 明年 夏 大 毕 
了 业 就 想到 英国 太 ! 他 是 没有 什么 多 管 拘 的 ， 要 往 那 
里 就 往 那里 ， 极 其 方便 。 我 呢 ， 还 得 四 个 学 期 才能 毕 
业 ， 毕 了 业 后 还 要 看 家 里 怎样 一 (忽然 一 转 ) 我 的 
情形 往日 密 司 刘 俩 人 都 不 同 你 谭 过 吗 ? 

没有 。 

赵 ， 我 真是 羡 莫 他 们 啊 。 

他 们 感情 实 好 。 一 天 两 个 人 各 去 教书 ,还 极其 客气 ,这 
个 让 包车 送 她 坐 ,那个 又 让 给 他 坐 : 遇 到 莫 有 课时 ,两 人 
就 商 商 量 量 到 什么 地 方 去 消 遗 ,一 一 ( 若 想 到 自己 身上 
了 ,有 所 感 而 赂 哺 , 旋 平静 ,) 不 过 他 们 也 还 像 有 点 缺憾 。 
领 不 到 薪水 ? 

不 是 : 密 司 向 ， 你 信 不 信 ? 他 们 当 直 有 点 缺 健 呢 。 

家 中 没有 一 个 小 孩子 ,好像 总 不 大 热闹 的 样子 。 

现在 这 里 不 是 有 一 个 。 「 
人 
总 会 以 为 不 是 自己 的 。 有 一 天 ， 密 司 特 刘 笑 说 他 们 也 
应 当 有 那么 一 个 时 ， 密 蔡 司 兢 只 是 笑 ， 

他 们 需要 孩子 ， 我 曾 向 密 司 特 吴 说 过 ， 只 要 他 们 夫妇 
喜欢 ， 我 们 就 送 给 他 。 

( 笑 ) 

{用 手 去 摩 小 孩子 耳 部 ) 

密 普 司 熬 每 旱 上 都 要 间 小 孩子 玩 一 回 ， 小 孩 好 像 认 得 
她 到 了 。 

他 一 见 密 司 特 刘 又 不 大 高 兴 ， 依 我 看 ， 女 人 总 比 男子 
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小 说 


更 爱 小 孩子 一 点 。 

小 孩子 本 来 都 可 爱 。 不 过 我 们 有 时 一 一 

( 抢 着 说 ) 你 们 不 爱 他 吗 ? 我 看 你 们 爱 小 孩 比 谁 都 强 ， 
他 差不多 每 天 要 来 一 次 。 

不 是 不 爱 他 。 我 是 说 有 时 我 们 这 小 孩子 牵 缠 着 ,什么 
事情 都 不 能 做 了 。 去 年 年 试 ， 我 的 数学 同 物理 就 不 能 
及 别人 ， 还 有 .……: 

《 像 略 有 点 醒 了 ， 全 身 动 弹 ， 要 转 侧 似 的 。) 

( 想 用 手 去 抓 那 只 才 伸 出 被 外 的 小 手 。) 会 要 醒 了 1 
《先是 坐 在 圣 玛 利 亚 像 下 那 张大 国 椅 上 的 ， 这 时 站 起 来 
了 。 ”你 英 闻 他 ， 还 要 再 睡 一 会 的 。 

(小 孩子 果然 又 睡 着 了 ) 

《两 人 丽 惊 醒 孩 子 ， 停 了 一 阵 ， 兰 的 限 光 注射 到 孩子 鼓 
胀 的 红脸 上 上， 充满 了 母性 的 总 爱 。 保姆 到 近 床 边 一 个 
小 什 物 柱 里 寻找 孩子 用 片 布 。) 

这 里 有 张 好 画 片 我 忘记 告诉 你 了 。 (因为 找 布 片 才 见 着 
想起 来 。) 

谁 画 的 ? 【把 画 接 过 隆 ) 唉 哟 ! 【展开 画 后 ) 好 极 了 ! 
到 那里 去 找 得 这 样 一 张 好 东西 呀 1? 美丽 极 了 ! 

我 看 比 吴 完 生 买 这 张 天 使 图 还 要 好 。 

好 得 多 ， 好 得 多 ，( 见 画 高 兴 极 了 ， 变 成 一 个 小 女孩 的 
天 真神 气 ， 用 手 把 画 理 撑 竖 在 自己 面前 ， 头 略 蛋 起 在 
看 ) 让 我 看 看 角 上 的 字 ， 呵 ， 米 勒 ! 这 是 法 国 一 个 民 
间 画 家 …… 真 太 好 了 。 

密 司 赵 ， 你 看 那 小 孩 吃 东西 时 那个 小 嘴巴 。 大 概 是 有 
掉 在 地 下 的 机 会 吧 ， 你 看 和 远 远 的 有 匹 鸡 也 拢 来 了 。 从 
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坪 迷 

谁 处 得 来 的 ? 告 我 。 

《站 在 兰 身 后 ) 密 司 特 送 的 。 一 个 新 从 法 国 回 来 的 朋友 
赠 他 一 共 四 幅 ， 他 看 到 这 帆 小 孩子 就 食 的 说 是 只 有 小 
孩子 房 中 才 配 挂 这 呈 ， 就 叫 我 拿 来 了 ， 

让 我 明天 就 去 配 一 个 好 框 子 来 。 

框 子 密 彰 司仪 说 已 配 有 四 个 了 ， 过 一 两 天 就 可 得 。 
《把 画卷 好 又 展开 ) 密 司 赵 ， 我 简直 想 抢 小 孩子 所 有 的 
东西 了 ! 

那 我 可 不 答应 ! 我 看 过 许多 有 名 的 西洋 画 ， 和 使 我 极其 
感动 的 只 这 一 幅 。 

乘 到 框 子 没有 做 起 ， 我 要 拿 去 好 好 的 欣赏 两 天 。 

( 笑 ) 

(外 面 客厅 电话 铃 子 在 响 , 保 姆 走 到 门 前 略 站 ,出 去 了 ) 
(看 了 画 又 看 眠 着 的 小 孩 ) 

《本 了 ， 梦 属 似 的 奖 喊 了 两 三 声 。) 

(从 椅 沧 立 起 ， 不 知 所 措 的 把 头 低 下 去 ， 吻 孩子 的 类 。 
左手 的 函 并 不 放下 ， 右 手 在 孩子 的 身上 拍 着 。 举 动 是 
没有 一 点 母亲 经 验 的 女孩 。) 

哦 ， 蛾 ， 我 宝宝 醒 了 ， 不 要 与 ! 不 要 典 ! 饿 了 吗 ? 吃 
奶 吧 ， 等 等 就 来 了 ! 哦 哦 ! 

《本 来 还 可 以 再 睡 的 被 她 一 拍 倒 更 有 力 的 喊 起 来 了 。) 
不 要 器， 不 要 器 ! 蔓 起 来 了 吧 一 一 

哦 、 蛾 ,认得 到 我 了 ， 妈 妈 今 天 又 来 看 你 ! 我 取 个 东 
西 送 宝宝 殉 。( 走 到 桌 边 去 拿 了 一 个 小 马 .) 

《所 甘 的 意思 不 是 做 母亲 的 所 懂 ， 故 又 区 了 .) 

《无 办 法 了 。 走 到 门 边 去 -) 密闭 赵 ， 密 司 赵 ， 小 东西 
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洲 忆 文人 宇和 集 _@ 一 郑 二 


醍 了 ! 快 来 ! 
保 (在 后 场 ) 来 了 ， 来 了 ， 
一 一 幕 慢 慢 的 落下 一 一 


二 月 于 西山 


本 篇 发 表 于 1926 年 3 月 10 日 《晨报 副刊 》 第 1451 号 。 署 名 懋 琳 。 
这 是 以 《母亲 为 篇 名 的 同名 作品 之 :一 。 
剧 中 人 人 物 ， 女 、 兰 ， 实 为 -一 人 。 
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